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ROMÉO  ET  JULIETTE, 


DRAllE  EN  CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

EscALUS,  prince  de  Vérone.  Abraham,  domesiique  de  Montaigu. 

PARIS,  jeune  noble,  parent  du  prince.  pierre. 

MONTAIGU,    1  chtfs  de  deux  familles  en-  u.v  vieillard,  cousin  de  Capulet. 

CAPULET,      '     nemies.  un  droguiste. 

ROMÉO,  (ils  de  Montaigu.  trois  musiciens. 

MERCUTIO,  parent  du  prince  et  ami   de  le  choeur. 

Roméo.  UN    PAGE. 

BENvoLio,  neveu  de  ilontaigu  et  ami  de  le  page  de  paris. 

Roméo.  DONNA  MONTAIGU,  épouse  de  Montaigu. 

TYBALT,  neveu  de  donna  Capulet.  donna  cap»let,  épouse  de  Capulet. 

frère  LAURENT,  \             ,       .      .  JULIETTE,  fdle  de  Capulet. 
(moines  franciscains. 

FRÈRE  JEAN,            ■'  I.A  NOURRICE  DE  JULIETTE. 

BALTHASAR,  domestique  de  Roméo.  Bourgeois  de  Vérone,  plusieurs  Hommes  et 

«i-Msov       1                      .           .  Femmes  alliés  aux  deux  maisons  rivales; 

hA.iisu.^,      Ucmesiiques  de  Capulet.  „            „     .      r.        .■ 

GRÉGORio,  )  Masques,  Gardes,  Domestiq^s,  etc. 

La  scène  est  à  Vérone  dans  la  plus  grande  partie  de  la  pièce;  au  commen- 
cement du  cinquième  acte,  elle  est  à  Mantoue. 


PROLOGUE 

PRONOXCÉ    PAR    LE    CHOEUR. 

Dans  Vérone,  antique  cité, 
Où  nous  avons  mis  notre'  scène, 
De  deuï  maisons  la  vieille  haine 
Arme  des  citoyens  le  bras  ensanglanté. 
A  ces  deux  familles  rivales 
"  Un  couple  amoureux  doit  le  jour; 
Le  sort  traversant  leur  amour, 
Leur  impose  à  tous  deux  des  épreuves  fatales  ; 

Ils  meurent,  et  sur  leur  tombeau 
Vient  de  ces  longs  discords  s'éteindre  le  flambeau. 

Cet  amour  que  la  mort  termine, 
Et  ces  luttes  sans  fin  d'une  haine  intestine. 

Que  leur  trépas  a  pu  seul  apaiser, 
Voilà  ce  qu'à  vos  yeux  nous  allons  exposer.  - 
Avec  attention  si  vous  daignez  entendre 
L'œuvre  que  vous  allez  juger, 
Ce  que  vous  pourrez  y  reprendre, 
Nous  verrons  à  le  corriger. 
IV. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I, 


Une  place  publique. 
Arrivent  SAMSON  et  GRÉGORIO,  armés  d'épées  et  de  boucliers. 

SAMSGX.  Grégorio,  nous  ne  sommes  pas  hommes  à  porter 
patiemment  le  faideau- des  injures. 

GRÉGORIO.  Non r  car  alors  nous  serions  des  portefaix. 

SAMSON.  Je  veux  dire  qu'une  fois  en  colère,  nous  sommes 
gens  à  tirer  notre  lame. 

GRÉGORIO.  ph  !  je  sfds  que  tu  es  hoojme  à  tirer  ton  épingle 
du  jeu.* 

SAMSON.  Je  suis  prompt  de  la  main  quand  on  m'échauffe. 

GRÉGORIO.  Oui  ;  mais  tu  es  lent  à  t'échauffer. 

SA.MSON.  La  vue  d'un  chien  de  la  maison  des  Montaigus  me 
met  aux  champs. 

GRÉGORIO.  C'est-à-dire  te  fait  décamper.  L'homme  brave 
attend  de  pied  ferme;  mais,  toi,  tu  prends  le  large. 

SAMSON.  La  vue  d'un  chien  de  cette  maison-là  suffit  pour 
que  je  me  mette  sur  le  qui- vive.  Je  prendrai  toujours  le  haut 
du  pavé  sur  les  ]Moutaigus,  hommes  ou  femmes. 

GRÉGORIO.  Cela  prouve  que  tu  n'es  qu'un  coquin  sans  vi- 
gueur; les  faibles  cherchent  toujours  à  s'appuyer  au  mur. 

SAMSON.  C'est  vrai,  et  comme  les  femmes  sont  les  plus  fai- 
bles, c'est  pour  cela  qu'on  les  met  au  pied  du  mur.  —  Tant 
qu'il  m'arrivera  de  me  trouver  face  à  face  des  Montaigus,  j'o- 
bligerai les  hommes  à  prendre  le  bas  du  pavé,  et  mettrai  les 
femmes  au  pied  du  nmr. 

GRÉGORIO.  La  véritable  querelle  est  entre  nos  maîtres,  et 
entre  nous  autres  qui  les  servons. 

SAMSON.  N'importe;  je  veux  me  conduire  en  tyran  :  après 
m'ètre  battu  en  enragé  contre  les  hommes,  je  serai  cruel  avec 
les  femmes;  je  ferai  main-basse  sur  elles. 

GRÉGORIO.  Eh  quoi  !  sur  leur  vie  ? 
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SAMSON.  Ou  sur  leur  vertu.  Prends-le  dans  le  sens  qu'il  te 
plaira. 

GRÉGORio.  Cela  tombe  sous  le  sens. 

SAMSOX.  Tant  qu'il  me  restera  un  souffle,  je  leur  ferai 
sentir  ce  que  je  vaux  :  et  on  sait  que  je  suis  fait  de  chair  et 
d'os. 

GRÉGORIO.  Il  est  fort  heureux  que  tu  ne  sois  pas  poisson  ; 
tu  aurais  été  un  bien  pauvre  merlan.  Dégaine;  voici  venir 
deux  Montaigus. 

Arrivent  ABRAHAM  et  BALTHASAR. 

SAMSON.  Ma  lame  est  tirée  du  fouireau ;  entame  une  que- 
relle; je  te  soutiendrai. 

GRÉGORIO.  En  tournant  le  dos,  n'est-ce  pas? 

SAMSON.  Ne  crains  rien. 

GRÉGORIO.  Oh  î  je  ne  te  crains  pas. 

SAMSON.  Mettons  la  loi  de  notre  côté,  et  laissons-les  com- 
mencer. 

GRÉGORIO.  Je  les  regarderai  de  travers  en  passant  devant 
'  eux;  qu'ils  le  prennent  comme  ils  le  voudront. 

SAMSON.  Comme  ils  l'oseront.  Je  mordrai  mon  pouce  pour 
les  narguer;  ce  sont  des  lâches  s'ils  le  souffrent. 

ABRAHAM.  Est-ce  pour  nous  narguer  que  vous  mordez  votre 
pouce,  monsieur? 

SAMSON.  Je  mords  mon  pouce,  monsieur. 

ABRAHAM.  Mordcz-vous  votre  pouce  pour  nous  narguer, 
monsieur? 

SAMSON,  à  Grégorio.  Aurons-nous  la  loi  pour  nous  si  je 
dis  —  oui?  [A  Abroham.)  Non,  monsieur,  je  ne  mords  pas 
nïon  pouce  pour  vous  narguer,  monsieur;  mais  je  mords  mon 
pouce. 

GRÉGORIO,  à  Abraham.  Cherchez-vous  querelle,  monsieur? 
ABRAHAM.  Querelle,  monsieur?  Non,  monsieur. 
SAMSON.  C'est  que,  voyez-vous,  dans  ce  cas,  je  serais  votre 
homme  ;  je  sers  un  maître  qui  vaut  le  vôtre. 
ABRAHAM.  Il  ne  vaut  pas  mieux, 
SAMSON.  Soit,  monsieur. 

On  aperçoit  à  quelque  distance  BENVOLIO  qui  s'approche. 

GftÉGORio.  Dis  donc  —  mieux.  Voici  un  parent  de  notre 
maître  qui  vient  de  ce  côté. 
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SAiMSGN.  Il  vaut  mieux  que  le  vôtre. 

ABRAHAM.   Tu  lUeUS, 

SÀMSON.  Dégainez,  si  vous  êtes  des  hommes.  —  Grégorio, 
montre-nous  ta  grande  estocade. 

Les  quatre  domestiques  se  battent. 

BENVOLIO,  se  jetant  au  milieu  d'eux,  Vépée  à  la  main. 
Séparez-vous,  marauds;  vite,  qu'on  rengaine;  vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  faites. 

Il  fait  tomber  à  terre  leurs  épées. 
Arrive  TYBALT. 

TYBALT,  à  Benvolio.  Quoi  !  l'épée  à  la  main  au  milieu  de 
ces  manants  sans  cœur  ?  Tourne  la  tète,  Benvolio,  et  regai'dcla 
mort  en  face. 

BENVOLIO.  Je  cherche  à  rétablir  ici  la  paix.  Remettez  votre 
épée  dans  le  fourreau,  ou  employez-la  à  m'aider  à  séparer  ces 
hommes.  ^    , 

TYB.iLT.  Quoi!  tu  as  l'épée  à  la  main,  et  ta  parles  de  paix? 
C'est  un  mot  que  je  déteste  à  l'égal  de  l'enfer,  de  tous  les  Mon- 
taigus  et  de  toi  :  à  toi,  lâche  ! 

Ils  se  battent  :  un  certain  nombre  de  partisans  des  deux  maisons  arrivent  suc- 
cessivement, et  prennent  part  au  combat;  puis  accourent  des  bourgeois 
armés  de  bâtons. 

UN  CITOYEN.  Vos  bâtons,  VOS  hallebardes,  vos  pertuisanes  ! 
frappons,  assoumions-les  !  tombons  siu*  les  Capuiets  !  lomi)ons 
sur  les  Moutaigus. 

Arrivent  CAPULET,  en  robe  de  chambre,  et  DONNA  C.4PULET. 

CAPiLET.  Quel  est  ce  bruit?  —  Qu'on  me  donne  ma  longue 
épée. 

DONNA  CAPULET.  Une  béquillc  plutôt.  —  Que  voulez-vous 
faire  d'une  épée  ? 

CAPULET.  Mon  épée,  vous  dis-je  !  —  J'aperçois  le  vieux 
Montaigu;  il  brandit  son  épée  pour  me  braver. 

Arrivent  MONTAIGU  et  DONNA  MONTAIGU. 

:\I0NTAIGU.  Te  voilà,  Capulet!  te  voilà,  scélérat!  —  Ne  me 
retenez  pas,  làchez-moi. 

DONNA  MONTAIGU.  Vous  lie  fcrcz  point  uu  pas  vers  votre 
ennemi.  .      , 

Arrive  LE  PRINCE  avec  sa  Suilc 

LE  PRINCE.  Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix,  profanîfleurs 
de  ces  glaives  teints  du  sang  fraternel. — Jist-ce  que  vous  ne  m'en- 
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tendez  pas  ?  —  Êtes-vous  des  hommes  ou  des  bêtes  féroces,  — 
vous  qui  étauchez  la  fatale  rage  dout  vous  êtes  dévorés  dans 
les  flots  pourprés  échappés  de  vos  veines?  jetez  à  terre  vos 
,  armes  criminelles,  et  écoutez  l'arrêt  que  prononce  votre  prince 
irrité.  — C'est  par  toi,  vieux  Capulet,  ainsi  que  par  toi,  Mon- 
taigu,  que  ces  querelles  intestines,  nées  d'une  parole  en  l'air, 
ont  trois  fois  troublé  le  repos  de  nos  rues;  trois  fois  il  a  fallu 
que  les  antiques  bourgeois  de  Vérone  dépouillassent  les  graves 
vêtements  appropriés  h  leur  âge,  que  leurs  vieilles  mains  s'ar- 
massent de  vieilles  pertuisanes  rouillées  par  la  paix,  pour  s'in- 
terposer entre  vos  haines  invétérées.  Si  jamais  il  vous  arrive 
encore  de  jeter  le  trouble  dans  nos  rues,  vous  payerez  de  votre 
vie  les  atteintes  portées  à  la  paix  publique.  Pour  cette  fois,  que 
tous  se  retirent  : — vous,  Capulet,  suivez-moi.  —  Vous,  Mon- 
taigu,  venezsue  trouver  cet  après-juidi,  à  la  maison  de  ville,- 
où  siège  notre  tribtmal  ;  vous  y  apprendrez  nos  volontés  ulté- 
rieures au  sujet  de  ce  qui  vient  d'avoir  lieu.  Encore  une  fois, 
sous  peine  de  mort,  que  chacun  se  retire. 

Le  Prince  s'éloigoe  avec  sa  suite,  suivi  de  Capulet,  de  donna  Capulet,  de  Tybalt, 
des  Bourgeois  et  des  Domestiques. 

MON'T/UGU.  Qui  a  donc  ravivé  cette  vieille  querelle  ?  —  Par- 
lez, mon  neveu  ;  étiez-vous  là  quand  l'affaire  a  commencé  ? 

r>E>voLio.  En  arrivant  ici,  j'ai  trouvé  les  domestiques  de  vo- 
tre adversaire  et  les  vôtres  qui  se  battaient  avec  acharnement: 
j'ai  mis  l'épée  à  la  maiii  pour  les  séparer  ;  au  même  instant 
est  survenu  le  farouche  ïybalt,  la  menace  à  bouche,  brandis- 
sant son  épée,  la  faisant  tournoyer  autour  de  sa  tète,  et  de  sa 
lame  impuissante  frappant  l'air,  qui  ne  lui  répondait  que  par 
un  sifflement  de  mépris.  Pendant  que  nous  échangions  des 
coups  d'estoc  et  de  taille,  de  nouveaux  combattants  sont  venus 
renforcer  l'un  et  l'autre  parti,  jusqu'à  l'arrivée  du  prince,  qui 
les  a  séparés. 

DONNA  MOMAIGU.  OÙ  est  Roméo  ?  — l'avez-vous  vu  aujour- 
d'hui? Je  suis  bien  aise  qu'il  ne  se  soit  pas  ti'ouvé  à  cette 
échauffourée. 

BEXVOLTO.  Ce  matin,  madame,  une  heure  avant  que  le  so- 
leil se  montrât  aux  fenêtres  d'or  de  l'orient,  me  sentant  l'es- 
prit agité,  je  suis  sorti  pour  faire  un  tour  de  promenade  ;  ar- 
rivé au  bois  de  sycomores  situé  à  l'ouest  de  la  ville,  j'y  ai  vu 
votre  fils  matinal,  qui  s'y  promenait  déjà  ;  je  suis  allé  droit  à 
lui;  mais  soupçonnant  mon  intention,  il  s'est  enfoncé  dans  l'é- 
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paisseur  du  bois;  moi,  dont  la  pensée  n'est  jamais  plus  occupée 
que  lorsque  je  suis  seul,  jugeant  de  ses  goûts  par  les  miens, 
je  l'ai  laissé  à  sou  caprice,  encontinuantdeme  livrer  au  mien, 
et  j'ai  mis  autaut  d'empressement  que  lui  à  éviter  qui  m'évi- 
tait. • 

MONTMGU.  Combien  de  fois  l'aube  naissante  l'a  vu,  dansée 
même  lieu,  augmenter  par  ses  larmes  la  fraîche  rosée  du  ma- 
tin, et  par  ses  profonds  soupirs  ajouter  aux  nuages  des  nuages 
nouveaux!  mais  à  peine  le  soleil,  père  de  la  vie,  a-t-il,  aux  con- 
fins de  l'orient,  commencé  à  tirer  les  sonibres  rideaux  du  lit 
de  l'aurore,  mou  fils  fuit  la  lumière,  rentre,  s'isole  dans  sa 
chambre,  ferme  ses  fenêtres,  exile  la  douce  clarté  du  jour  et  se 
crée  une  nuit  arlificielle.  Ah  !  cette  humeur  aura  de  tristes  et 
funestes  résultats,  si  de  salutaires  conseils  n'en  écartent  la 
cause.  /  • 

BENVOLio.  Cette  causé,  la  connaissez-vous,  mon  oncle? 

MONTAIGU.  Je  l'ignore,  et  n'ai  pu  encore  l'apprendre  de  lui. 

BENVOLIO.  Avez-vous  cherché  à  obtenii"  cette  confidence? 

MOATAiGU.  Je  l'ai  tenté  eu  vain;  nombre  de  mes  amis  y  ont 
échoué  ;  il  n'a  de  confident  de  ses  pensées  que  lui-même,  — 
conseiller  dangereux  peut-être,  —  mais  muet,  impénétrable  et 
se  dérobant  à  tous  les  regards,  comme  le  jeune  bouton  qu'un 
ver  jaloux  dévore  avant  qu'il  ait  déployé  ses  feuilles  dans  les 
airs,  avant  que  sa  beauté  se  soit  épanouie  aux  baisers  du  soleil. 
Si  nous  pouvions  découvrir  la  source  de  ses  chagrins,  ils  seraient 
aussitôt  guéris  que  connus. 

ROMEO  paraît  dans  l'éloigncment. 

BENVOLIO.  Le  voici  qui  vient;  veuillez  me  laisser  seul  avec 
lui;  ou  je  connaîtrai  ses  peines,  ou  j'essuierai  bien  des  refus. 

MOMAIGU.  Restez  donc,  et  puissiez-vous  obtenir  une  con- 
fession complète  !  —  Venez,  madame,  parlons. 

Il  s'éloigne  avec  donna  Montaigu. 

BENVOLIO.  Bonjour,  mon  cousin. 

ROMÉO.  Est-il  donc  encore*!  matin  ? 

BENVOLIO.  >eur  heures  seulement  viennent  de  sonner. 

ROMÉO.  Hélas!  que  les  heures  de  tristesse  semblent  longues  ! 
—  jN 'est-ce  pas  mon  père  qui  vient  de  s'éloigner  si  brusque- 
ment ? 

BENVOLIO.  C'est  lui-même.  —  Quelle  tristesse  allonge  les 
heures  de  Roméo  ? 
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ROMÉO.  lime  manque  ce  quelque  cliosc  dont  la  possession 
les  rend  courtes. 

BENVOLio.  Es-tu  amoureux  ? 

ROMÉO.  Je  suis  hors... 

BENVOLIO.  Des  atteintes  de  l'amour? 

ROMÉO.  Des  bonnes  grâces  de  ce  que  j'aime. 

BENVOLIO.  Hélas!  cet  amour  dont  l'aspect  est  si  gracieux, 
pourquoi  faut-il  qu'on  le  trouve,  a  l'épreuve,  si  tyrannique  et 
si  cruel  ! 

ROMÉO.  ïïéîas!  cet  amour  dont  les  yeux  sont  couverts  d'un 
bandeau,  comment  se  fait-il  que  ses  traits  portent?  Où  dîne- 
rons-nous ? —  O  mon  Dieu!  que  s'est-il  donc  passé  ici?  ne 
me  le  dis  pas;  je  sais  tout.  Il  y  a  ici  largement  place  pour  la 
liaine,  mais  plus  encore  pour  l'amour  :  —  Eli  bien ,  donc,  ô 
amour  hostile  !  ô  haine  aimante  !  ô  tout  créé  de  rien  !  ô  grave 
frivolité!  vanité  sérieuse!  chaos  informe  d'illusions  char- 
mantes !  plume  de  plomb,  fumée  brillante,  feu  glacial,  santé 
malade!  sommeil  éveillé,  qui  n'est  pas  ce  qu'il  est!  — Voilà 
l'amour  que  je  sens,  moi  qui  dans  tout  ceci  cherche  en  vain 
de  l'amour.  Tu  ris? 

BENVOLIO.  Dis  iflutôt  que  je  pleure. 

ROMÉO.  Bonne  âme  !  et  de  quoi  ? 

BENVOLIO.  De  voir  ta  bonne  âme  si  oppressée. 

ROMÉO.  C'est  la  faute  de  l'amitié.  —  Ma  propre  douleur 
est  pesamment  concentrée  dans  mou  sein  ;  elle  s'étend  sous 
la  pression  de  la  tienne;  l'amitié  que  tu  me  témoignes  ajoute 
ta  tristesse  à  la  mienne,  qui  n'est  déjà  que  trop  grande.  L'a- 
mour est  une  fumée  qu'exhalent,les  soupirs  :  heureux,  c'est 
une  flamme  qui  flamboie  aux  yeux  des  amants  ;  malhemeux, 
c'est  un  océan  qu'alimentent  leurs  larmes  :  qu'est-ce  en- 
core? une  fohe  on  ne  peut  plus  raisonnable,  uue  intolérable 
amertume  et  une  inneffable  douceur.  Adieu,  mon  cousin. 

Il  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

:  BENVOLIO.  Un  moment  ;  je  veux  t'accompaguer  :  c'est  mt 
faire  injure  que  de  me  quitter  ainsi. 

ROMÉO.  Bah  !  je  me  cherche  et  ne  me  trouve  plus  ;  je  ne 
suis  pas  ici;  ce  n'est  pas  Roméo  que  tu  vois  ;  il  est  ailleurs. 

BENVOLIO.  Dis-moi  sérieusement  qui  tu  aimes. 

ROiMÉo.  Sérieusement  ?  veux-tu  que  je  pleure  ? 

BENVOLIO.  Non,  non,  mais  parle-moi  sérieusement. 
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ROMÉO.  Dis  donc  à  un  malade  de  faire  sérieusement  son 
testament  :  —  ah  !  mot  mal  à  propos  jeté  à  qui  est  si  malade  ! 
—  Sérieusement,  mon  cousin,  j'aime  une  femme. 

BENYOLio.  Je  m'en  suis  douté  quand  j'ai  su  que  tu  aimais. 

KOMÉO.  Je  vois  que  tu  es  sorcier.  —  J'ajoute  qu'elle  est 
belle. 

BENVOLio.  Quand  le  prix  est  beau,  raison  de  plus  pour 
frapper  au  but. 

ROMÉO.  Tu  frappes  à  côté  ;  les  flèches  de  Gapidon  ne  sau- 
raient l'atteindre  :  elle  a  le  jugement  de  Diane;  défendue 
par  l'impénétrable  armure  de  sa  chasteté,  elle  est  invulnéra- 
ble aux  traits  impuissants  de  l'amour.  Les  doux  propos  ne  sau- 
raient la  battre  en  brèche  ;  elle  évite  l'assaut  des  regards  amou- 
reux; l'or,  qui  séduit  jusqu'aux  saints,  ne  peut  rien  sur  elle  : 
oh  !  elle  est  riche  en  beauté.  Quel  dommage  qu'il  faille  que  sa 
beauté  meure  avec  elle! 

BENVOLIO,  A-t-elle  donc  juré  de  rester  vierge  ? 

ROMÉO.  Elle  l'a  juré  ;  et  quelle  pejte  va  causer  son  avare 
-.vertu  !  car  sa  rigueur,  en  laissant  sa  beauté  s'éteindre,  nous  prive 
'des  rejetons  qu'elle  aurait  produits.  Elle  e«t  trop  belle,  trop 
sage;  sa  vertu,  qui  lui  mérite  le  ciel, fait  mon  désespoir.  Elle  a 
juréden'aimerjamais,  serment  fatal  qui  méfait  mourir  vivant, 
moi  qui  vis  pour  le  redire . 

BENVOLIO.  Suis  mes  conseils;  ne  pense  plus  à  elle. 

ro:mêo.  Apprends-moi  donc  à  ne  plus  penser. 

BENVOLIO.  Rends  à  tés  yeux  leur  liberté;  examine  d'autres 
beautés.  "''''^  '■  -''■''-^■■.     • 

ROMÉO.  C'est  le  moyen  akuré  de  rappeler  plus  vivement 
encore  ses  charmes  à  mon  esprit.  Ces  masques  fortunés  qui 
l'^  baisent  le  front  de  nos  belles,  leur  velours  noir  nous  rappelle 
la  peau  blanche  qu'ils  recouvrent.  L'homme  privé  de  la  vue 
ne  peut  oubHer  le  précieux  trésor  qu'il  a  perdu.  Qu'on  me 
montre  une  femme  aux  attraits  incomparables,  que  sera  pour 
moi  sa  beauté,  sinon  un  livre  oii  je  lirai  le  nom  d'une  beauté 
plus  ravissante  encore  ?  Adieu  ;  tu' ne  saui-ais  m'apprendre  le 
secret  d'oublier.  "  ^  '"'" 

BENVOLIO.  J'achèterai  ce  secret-là,  ou  je  mourrai  insol- 
vable. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  II. 

Une  rue. 
ArriTent  CAPULET,  PARIS  et  un  Domestique. 

CAPULET.  Montaigu  a  dû  fournir  caution  tout  aussi  bien 
que  moi,  et  pour  la  même  somme  :  il  semble  que  pour  des 
barbes  grises  comme  nous,  ce  ne  devrait  pas  être  chose  si 
difficile  que  de  rester  paisibles. 

PARIS.  Vous  êtes  tous  deux  des  hommes  honorables,  et 
c'est  pitié  que  vous  ayez  été  si  longtemps  ennemis.  Mais  main- 
tenant, seigneur,  quelle  est  votre  réponse  à  ma  demande? 

CAPULET.  Je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai 
déjà  dit  :  ma  fille  n'a  point  encore  paru  dans  le  monde  ;  qua- 
torze années  n'ont  point  passé  sur  sa  tête  ;  laissons  encore 
deux  étés  brillants  éclore  et  se  flétrir  avant  de  la  juger  mûre 
pour  l'hyménée. 

PARIS.  De  plus  jeunes  qu'elle  sont  déjà  d'heureuses  mères. 

CAPULET.  Ce  sont  des  fleurs  précoces  qui  ne  tarderont  pas 
à  se  flétrir.  La  terre  a  englouti  toutes  mes  espérances  ;  Ju- 
liette me  reste  ;  elle  est  mon  dernier  espoir,  l'unique  héri- 
tière de  mes  biens.  Mais  présentez-lui  vos  hommages,  mon 
cher  Paris  ;  obtenez  son  cœur  ;  mon  consentement  est  subor- 
donné au  sien  ;  que  son  choix  se  fixe  sur  vous,  et  ma  voix 
vous  est  acquise.  Ce  soir  je  donne  une  fête  consacrée  par 
un  antique  usage  ;  j'y  ai  invité  un  grand  nombre  de  mes  amis; 
veuillez  en  être  ;  vous  serez  le  bienvenu.  Ce  soir,  dans  ma 
modeste  demeure,  attendez-vous  à  voir  briller  plus  d'une  ter- 
restre étoile  capable  d'éclipser  les  astres  du  firmament.  Ce 
déUcieux  bonheur  qu'on  savoure  à  vingt  ans,  quand  avril, 
revêtu  de  ses  habits  de  fêle,  arrive  sur  les  pas  tardifs  de  l'hi- 
ver indolent,  vous  l'éprouverez  chez  moi,  au  milieu  de  tous 
ces  frais  boutons.  Ecoutez-les  toutes,  voyez-les  toutes,  et  don- 
nez la  préférence  à  la  plus  accomplie.  Parmi  elles  vous  verrez 
ma  fille  ;  si  elle  ne  compte  pas  par  le  mérite,  du  moins  elle 
fera  nombre.  Allons,  venez  avec  moi.  {Au  Domestique.)  Toi, 
tu  vas  parcouiir  Vérone  ;  tu  iras  trouver  les  personnes  dont 
les  noms  sont  écrits  sur  celle  iisle,  {il  lui  remet  un  papier) 
et  tu  leur  diras  qu'un  bon  accueil  les  attend  chez  moi. 

Capulet  et  Paris  s'éloignent. 

LE  DOMESTIQUE,  seul.    Trouver  les    personnes  dont  les 
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noms  sont  écrits  sur  cette  liste  ?  Il  est  écrit,  —  que  le  cordon- 
nier doit  s'occuper  de  son  aune,  le  tailleur  de  sa  forme,  le 
pêcheur  de  son  jiinccau,  et  le  peintre  de  ses  filets  ;  j'ai  l'ordre 
d'aller  trouver  les  personnes  dont  les  noms  sont  écrits  sur 
ce  papier;  mais  comment  faire  pour  déchiffrer  ces  noms-là? 
il  faut  que  je  m'adresse  aux  savants.  Parbleu!  voilà  qui  est 
à  propos. 

Arrivent  BENyOLlO  et  BOMÉO. 
BEXVOLio.  Allons  donc,  mon  cher,  une  brûlure  en  guérit 
une  autre,  une  souffrance  allège  une  autre  souffrance  ;  si  la 
tête  te  tourne,  tourne  dans  le  sens  opposé,  et  tu  seras  rétabli, 

11  n'y  a  pas  de  douleur  désespérée  que  ne  guérisse  une  autre 
doideur  :  que  tes  yeux  puisent  ailleurs  un  nouveau  poison, 
et  la  douleur  cuisante  de  l'ancien  cessera. 

ROMÉO.  La  feuille  de  plantin  est  excellente  pour  ce  mal-là. 

BENVOLio.   Pour  quel   mal  ? 

ROMÉO.  Pour  une  jambe  cassée, 

BENVOLio.  Ah  ça,  Roméo,  es-tu  fou? 

ROMÉO.  Pas  précisément  ;  et  pourtant  je  suis  ici  comme  un 
fou  furieux,  emprisonné,  mis  à  la  diète,  fouetté,  tortm-é  et... 
[Àii  Domestique.  )  —  Bonjour,  mon  ami. 

LE  DOMESTIQUE.  Dicu  VOUS  garde,  messieurs.  —  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  savez-vous  lire? 

ROMÉO.  Oui,  ma  destinée  dans  mon  malheur. 

LE  DOMESTIQUE.  Probablement  vous  l'avez  appris  sans  livre  ; 
mais,  dites-moi,  pouvez-vous  lire  dans  la  première  écriture 
venue  ? 

ROMÉO.  Oui,  pom'vu  que  j'en  connaisse  les  lettres  et  la 
langue. 

LE  DOMESTIQUE.  C'cst  répondre  avec  franchise.  Dieu  vous 
conserve  eu  joie. 

Il  fait  quelques  pas  pdur  s'éloigner. 

ROMÉO.  Donne,  je  sais  lire.  (//  prend  le  papier  et  lit.) 
«  Le  signor  Mariino,  sa  femme  et  ses  filles;  le  comte  Anselme 
»  et  ses  charmantes  sœurs;  la  veuve  du  signor  Vitruvio  ;  le 
»  signor  Placentio  et  ses  aimables  nièces  ;  31ercutio  et  sou 
»  père  Valentin  ;  mon  cou.sin  Capulet,  sa  fennne  et  sesûlles  ; 
»  ma  charmante  nièce  PiOsaHne  ;  Livia  ;  le  signor  Valentio  et 
»  son  cousin  Tybalt  ;  Lucio  et  la  sémillante  Hélène.  »  {Ren- 
dant le  papier.)  Voilà  une  brillante  assemblée;  où  tout  ce 
monde  doit-il  se  rendre  ? 
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LE  DOMESTIQUE.  Daiis  la  sallt;  d'en-liaut. 

ROMÉO.  Où  Cela  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Chez  nous.  On  soupera. 

ROMÉO.  Mais  chez  qui  ? 

LE  DOMESTIQUE.   Chcz  nion  maître. 

ROMÉO.  J'am-ais  dû  commencer  par  celte  question. 

LE  DOMESTIQUE.  Jc  vais  VOUS  dire  tout  sans  que  vous  le 
demandiez  :  mon  maître  est  le  noble  et  riche  Capulet  ;  si 
vous  n'êtes  pas  un  Montaigu,  venez  chez  nous  sabler  une 
coupe  de  vin.  Dieu  vous  garde  en  joie. 

Il  s'éloigne. 

BENVOLio.  A  cette  antique  fête  'des  Capulets  doit  se  trouver 
Rosaline  ta  bien- aimée,  ainsi  que  toutes  les  beautés  de  Vé- 
rone les  plus  admirées  ;  vas-y,  que  ton  œil  impartial  la  com- 
pare à  certaines  femmes  que  je  te  montrerai,  et  tu  seras  con- 
traint d'avouer  que  ton  cygne  n'est  qu'un  corbeau, 

ROMÉO.  Avant  qu'infidèles  à  l'objet  de  leur  culte,  mes 
yeux  proclament  un  tel  mensonge,  que  mes  pleurs  soient 
changés  en  feux  dévorants,  et  qu'eux-mêmes,  ces  transparents 
héréti([ues,  après  avoir  survécu  aux  dots  de  larmes  qui  les 
ont  si  souvent  inondés,  soient  brûles  vifs  comme  imposteurs. 
Une  femme  plus  belle  que  ma  bien-aimée  !  Depuis  la  naissance 
du  monde,  le  soleil,  qui  voit  tout,  n'a  point  vu  son  égale. 

BENVOLIO.  Bah  !  tu  l'as  trouvée  belle  parce  que  tes  yeux 
n'avaient  là  personne  à  lui  comparer  :  elle  occupait  à  elle 
seule  les  deux  plateaux  de  la  balance  ;  mais  je  te  réponds  que 
lorsque  tu  auras  pesé  ses  attraits  en  concurrence  avec  ceux 
de  telle  autre  beauté  que  je  te  ferai  voir  parmi  celles  qui  doi- 
vent briller  h  cette  fête,  cet  objet  accompli  ne  soutiendra  pas 
la  comparaison.    ''  '  '  ' 

ROMÉO.  J'irai,  non  pour  voir  ce  que  tu  m'annonces,  mais 
pour  jouir  du  triomphe  de  celle  que  j'adore. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  m. 

Un  appartement  dans  la  maison  de  Gapulet. 
Enlrénl  DONNA  CIPULET  cl  LA  mtURRlCE, 

DONNA  CAPULET.  NourricSi'  OÙ  est  ïna  fille  ?  appelle-la. 
LA  NOURRICE.   Par  ma  vertu  de  treize  ans,  je  lui  ai  dit  de 
venir. —  {Elle  appelle.)  Juliette  !  mon  agneau  ,  mon  oiseau 
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du  bon  Dieu  !  —  Dieu  me  paixlonne  !  —  où  est-elle  cette  pe- 
tite fille  ?  —  Juliette  ! 

Entre  JULIETTE. 

JULIETTE.  Qu'y  a-t-il?  qui  m'appelle  ? 

LA  NOURRICE.   Votre  mère. 

JULIETTE.  Madame,  me  voici.  Que  désirez-vous  de  moi  ? 

DONNA  CAPULET.  Voici  ce  doiit  il  s'agit.  —  Nourrice,  laisse- 
nous  seules  un  instant;  nous  avons  à  causer  ensemble.  — 
Nourrice,  reviens  ;  je  me  ravise  ;  tu  peux  nous  entendre  ;  tu 
sais  que  ma  fille  est  déjà  d'un  joli  âge. 

LA  NOURRICE.  Je  puis  VOUS  dire  son  âge  à  une  heure  près. 

DONNA  CAPULET.  Elle  n'a  pas  encore  quatorze  ans. 

LA  NOURRICE.  Je  parierais  auatorze  de  mes  dents,  —  et 
malheureusement  je  n'en  ai  plus  que  quatre,  —  qu'elle  n'a 
pas  quatorze  ans.  Combien  y  a-t-il  encore  d'ici  à  la  Saint- 
Pierre  ? 

DONNA  CAPULET.  Une  quainzaine  de  jours. 

LA  NOURRICE,  Eh  bien  !  vienne  la  Saint-Pierre,  elle  aura 
quatorze  ans.  Suzanne  et  elle,  —  Dieu  fasse  paix  à  toutes  les 
âmes  chrétiennes  !  —  étaient  du  même  âge.  —  31a  Suzanne, 
le  bon  Dieu  me  l'a  reprise  ;  c'était  trop  de  bonheur  pour  moi. 
—  Donc,  comme  je  le  disais,  dans  lai  soirée  de  la  Saint- 
Pierre  elle  aura  quatorze  ans  ;  vous  pouvez  m'en  croire,  et 
je  me  le  rappelle  fort  bien.  Il  y  a  maintenant  onze  ans  de- 
puis le  tremblement  de  terre  ;  c'est  ce  jour-là  même,  —  je 
ne  l'oublierai  de  ma  vie,  —  qu'elle  fut  sevrée.  J'avais  frotté 
d'absinthe  le  bout  de  mes  seins,  et  j'étais  assise  au  soleil  con- 
tre le  mur  du  colombier;  monseigneur  et  vous,  vous  étiez 
alors  à  Mantoue.  —  J'espère  que  j'ai  une  bonne  mémoire  ! — 
Donc,  comme  je  vous  le  disais,  à  peine  l'enfant  eut-elle  goûté 
l'absinthe,  à  peine  en  eut- elle  senti  l'amertume,  il  fallait  voir 
la  grimace  que  fit  la  petite  folle,  et  comme  sa  bouche  quitta 
vite  la  mamelle.  Dans  ce  moment,  voilà  le  colombier  qui 
tremble  ;  oh  !  on  n'eut  pas  besoin,  je  vous  assure,  de  me 
dire  de  décamper.  Il  y  a  de  cela  onze  ans  ;  elle  se  tenait 
déjà  debout  ;  que  dis-je  ?  elle  trottait  toute  seule  ;  à  telles  en- 
seignes que  la  veille  même  elle  avait  fait  une  chute  et  s'était 
blessée  au  front.  Ce  fut  alors  que  feu  mon  homme,  —  Dieu 
veuille  avoir  son  âme  !  —  mon  homme  donc  qui  aimait  à 
rire,  —  prit  l'enfant  dans  ses  bras  :  Ah!  ah  !  lui  dit-il,  c'est 
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donc  comme  cela  que  tu  tombes  sur  le  front  ?  quand 
tu  auras  plus  d'esprit,  tu  tomberas  sur  le  dos,  n'est-ce 
pas,  Juliette?  Et,  par  Notre-Dame,  la  petite  drôlesse  cessa 
de  pleurer  et  répondit  :  Oui  !  Et  dire  que  mainteuant  la 
plaisanterie  est  sur  le  point  de  se  réaliser  !  Oui,  quand  je 
vivrais  mille  ans,  je  ne  l'oublierais  pas.  N'est-ce  pas,  Ju- 
liette ?  lui  dit-il  ;  sur  quoi  la  petite  follette  arrête  ses  pleurs 
et  répond  :  Oui!  :aj'j: 

DONNA  CAPULET.  Assczsur  ce  chapitre;  retiens  ta  langue,  je 
te  prie. 

LA  NOURRICE.  Oui,  madame;  mais  j'en  ris  encore,  quoi  !  dire 
qu'elle  cessa  de  pleurer  et  se  mit  à  répondre  :  Oui  !  Et  pourtant , 
je  vous  le  jure,  elle  avait  au  front  une  bosse  grosse  comme  un 
œuf  de  pigeon,  une  blessure  horrible,  quoi  !  aussi  pleurait-elle 
à  chaudes  larmes.  Ah!  ah  !  lui  dit  mon  homme,  tu  tombes  sur 
le  front  ?  quand  tu  seras  plus  grande,  tu  tomberas  sur  le  dos; 
n'est-ce  oas,  Juliette  ?  Et  voilà  JuUiette  qui  cesse  de  pleurer 
et  répond  :  Oui  !  %. 

JULIETTE.  Et  toi,  cesse  ton  babil,  nourrice  ;  tu  m'obhgeras. 

LA  NOURRICE.  Allons,  j'ai  fini  ;  que  Dieu  vous  marque  du 
sceau  de  sa  grâce!  Vous  étiez  bien  laplusjoUe  enfant  que 
j'aie  jamais  nourrie  ;  que  je  vive  assez  pour  vous  voir  ma- 
riée, je  n'en  demande  pas  davantage. 

DONNA  CAPULET.  C'est  justement  de  mariage  que  j'ai  à  l'en- 
tretenir. —  Juliette,  ma  iille,  dis-moi,  eu  quelles  dispositions 
te  sens-tu  pour  le  mariage  ?  oh  -l'O; 

JULIETTE.  C'est  un  honneur  auquel 'je  li'ai  point  encore 
songé. 

LA  NOURRICE.  Un  honncur  !  Si  je  ne  vous  avais  pas  nour- 
rie, je  dirais  que  vous  avez  sucé  la  sagesse  avec  le  lait  de 
votre  nourrice. 

DONNA  CAPULET.  Eh  bien,  il  faut  maintenant,  ma  fille,  son- 
ger au  mariage  :  à  Vérone,  de  plus  jeunes  que  toi,  dames  con- 
sidérées, sont  déjà  mères  ;  si  je  ne  me  trompe,  à  l'âge  où  tu 
es  encore  fille,  j'étais  déjà  mère.  En  deux  mots,  voici  de  quoi 
il  s'agit  :  —  Le  vaillant  Paris  recherche  ta  main. 

LA  NOURRICE.  En  voilà  uu  homme,  ma  jeune  maîtresse! 
un  homme  tel  que  le  monde  entier,— il  est  fait  comme  de  cire. 

DONNA  CAPULET.  Il  est  la  fleur  des  cavaliers  de  Vérone. 

LA  NOURRICE.  Oui,  la  fleur  ;  il  en  est  véritablement  la  fleui\ 
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DONNA  GAPULET.  Qu'eii  dis-tu  ?  ce  gentilhomme  te  con- 
vient-il? ïu  le  verras  ce  soir  h  notre  fête,  ce  jeune  Paris; 
cherche  à  lire  sur  son  visage,  dans  ce  volume  dont. la  beauté 
a  tracé  les  caractères  ;  examine  ses  traits  harmonieux,  et  vois 
comme  chacun  d'eux  reflète  sur  tous  les  autres  la  félicité  que 
lui-même  exprime  ;  ce  que  ce  charmant  volume  présenterait 
d'obscur,  tu  le  trouveras  éclair  ci  dans  la  marge  de  ses  yeux, 
A  ce  précieux  livre  d'amour,  dont  nul  lieu  encore  ne  réunit 
les  pages,  pour  achever  de  l'embellir,  il  ne  manque  qu'une 
reliure.  Le  poisson  vit  dans  la  mer  ;  la  beauté  extérieure 
s'honore  quand  elle  sert  d'enveloppe  à  la  beauté  intérieure  ; 
et  aux  yeux  de  bien  des  gens,  la  gloire  de  l'écrivain  rejaillit 
sur  l'artiste  qui  décoré  le  livre  et  lui  donne  son  fermoir  d'or; 
c'est  ainsi  qu'en  l'épousant  tu  entreras  en  partage  de  son  mé- 
rite, sans  que  le  tien  en  soit  diminué. 

LA  NOURRICE.  Je  VOUS répouds  qu'elle  ne  diminuera  pas; 
au  contraire,  elle  grossira;  c'est  ce  qui  arrive  toujours  aux 
femmes  mariées.  • 

DONNA  CAPULET.  Voyous,  Juliette,  crois-tu  pouvoir  aimer 
Paris?  .,:,      , 

JULIETTE.  Je  tâcherai  de  l'aimer,  s'il  suffît  pour  cela  de 
tâcher  ;  mais  l 'effort  n'ira  pas  au  delà  des  limites  que  vous 
aurez  posées. 

Entre  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  Madame,  les  convives  sont  arrivés  ;  le  sou- 
per est  servi  ;  on  vous  attend  ;  on  demande  mademoiselle  ; 
dans  l'office,  on  maudit  la  nourrice;  enfin  tout  est  prêt.  Je 
vous  quitte  pour  aller  faire  mon  service  ;  veuillez,  je  vous  prie, 
ne  pas  tarder  à  me  suivre. 

DONNA  CAPULET.  Nous  te  suivous. — Juliette,  le  comte  nous 
attend. 

LA  NOURRICE.  Allcz,  ma  fille,  ajouter  d'heureuses  nuits  à 
vos  heureux  jours. 

Tout  le  monde  sort. 

SCÈNE  ÏV. 

Une  rue. 

Arrivent  ROMÉO,  MERCL'TIO,  BENVOLIO,  avec  cinq  ou  six  Masques,  des 
Porle-llambcaux,  etc. 

ROMÉO.   Eh  bien  I  ferons-nous  cette  petite  allocution  par 
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manière  d'apologie,  ou  entrerons-rnous  tout  bonnement  dans 
le  bal  sans  rien  dire  ? 

BEJNVOLio.  Ces  discours  prolixes  ne  sont  plus  de  saison. 
Nous  n'aurons  point  de  Cupidon,  un  bandeau  sur  les  yeux, 
portant  un  arc  à  la  lartare,  en  bois  peint,  véritable  épouvan- 
tail  à  faire  fuir  les  dames;  pour  nous  servir  d'intn  duciion, 
pas  de  prologue  appris  pas  cœur  et  bégayé  de  mémoire,  grâce 
à  un  souffleur  officieux  ;  ils  nous  mesureront  à  l'aune  qu'il 
leur  plaira  :  nous  leur  ])attrons  en  mesure  un  entrechat;  et 
puis  bonsoir  ! 

ROMÉO.  Donnez-moi  une  torche.  — Je  ne  suis  pas  en  train 
de  danser;  sombre  comme  je  suis,  c'est  moi  qui  porterai  la 
lumière. 

MERCUTio.  Il  faut  absolument  que  tu  danses,"  mon  cher. 
Roméo. 

ROMÉO.  Non,  vraiment;  l'esprit  et  la  chaussure,  chez  vous 
tout  est  léger  :  moi,  j'ai  une  âme  de  plomb,  et  je  suis  cloué 
au  sol. 

MERCUTIO.  Tu  es  amoureux  ;  emprunte  à  Cupidon  ses 
ailes;  tu  t'en  serviras  pour  bondir  plus  haut  que  le  commun 
des  mortels.  mm,"   .ii  ;   • 

ROMÉO.  Ses  flèches  m'ont  fait  de  trop  graves  blessures  pour 
que  ses  ailes  légères  me  soient  d'aucune  utilité  ;  je  suis  en- 
chaîné à  tel  point  que  je  ne  puis  m'élever  au-dessus  du  ni- 
veau d'une  douleur  monotone  :  je  succombe  sous  le  poids  de 
l'amour. 

IMERCUTIO.  Surcharge  d'un  poids  additionnel  cet  amour 
si  pesant.  Le  faible  enfant  n'y  résistera  pas. 

ROMÉO.  L'amour,  un  faible  enfant  !  Tout  en  lui  est  rudesse, 
âpreté,  violence  :  c'est  un  aiguillon  qui  transperce. 

MERCUTIO.  Si  l'amour  est  violent  avec  toi,  sois  violent  avec 
lui  ;  rends-lui  piqûre  pour  piqûre,  et  tu  le  vaincras.  {Aux 
Domestiques.)  Allons, donnez-moi  un  masque  pour  y  emboîter 
ma  figure.  (//  met  son  masque.)  Un  masque  sur  un  masque! 
—  Que  m'importe  maintenant  qu'un  oeil  curieux  s'amuse  à 
détailler  mes  laideurs?  Voilà  un  front  postiche  qui  rougira 
pour  moi. 

BENVOLio.  Venez  ;  frappons  et  entrons.  Aussitôt  entrés,  que 
chacun  joue  des  jambes. 

ROMÉO.  Qu'on  me  donne  une  torche,  à  moi  1  Étourdis  au 
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cœur  léger,  foulez  d'un  pied  joyeux  le  jonc  insensible  *.  Quant 
à  moi,  pour  me  servir  des  phrases  de  mon  grand-père,  je 
tiendrai  la  chandelle  et  resterai  spectateur  ;  jamais  la  partie  ne 
fut  si  belle!  aussi,  je  me  retire^. 

MERruTTO.  Bah  !  nous  saurons  bien  te  retirer  de  ce  bour- 
bier d'amour  (pardonne-moi  l'expression),  où  tu  es  enfoncé"' 
jusqu'aux  oreilles.  —  Venez;  !  iSous  brûlons  nos  bougies  en 
plein  jour. 

ROMÉO.  Commcîit  ul.i? 

MERCUTio.  Je  veux  dire  que  nous  perdons  le  temps  en  d'in- 
utiles délais,  et  que  nous  consumons  nos  torches  en  pure 
perte!  Chez  moi,  c'est  l'intention,  non  les  paroles,  qu'il  faut 
juger;  car  tous  tant  que  nous  sommes,  c'est  dans  l'intention 
t]ue  résident  les  trois  quarts  de  notre  mérite;  à  peine  si  un- 
quart  peut  être  mis  sur  le  compte  de  notre  esprit. 

ROMÉO.  En  nous  rendant  à  ce  bal  notre  intention  est  bonne  ; 
maisje  crois  que  nous  ferions  preuve  d'esprit  en  n'y  allant  pas. 

MERCUTIO.  Peut-on  te  demander  pourquoi? 

ROMÉO.  J'ai  fait  un  rêve  cette  nuit. 

MERCUTIO.  Et  moi  aussi. 

ROMÉO.  Voyons,  qu'as-tu  rêvé  ?  i 

MERCUTIO.  Que  fort  souvent  les  rêves  mentent.  ^ 

ROMÉO.  Quelquefois  ils  disent  la  vérité. 

MERCUTIO.  oh!  je  vois  que  la  reine  Mab  t'a  visité  cette 
nuit.  C'est  la  fée  qui  préside  aux  songes;  elle  n'est  pas  i)lus 
grosse  que  l'agate  qui  brille  au  doigt  d'un  alderman.  Dans 
son  équipage,  attelé  de  petits  atomes,  elle  passe  sous  le  nez 
des  dormeurs.  Les  rayons  de  ses  roues  sont  faits  des  longues 
pattes  du  faucheur;  la  capote,  de  l'aile  transparente  de  la  sau- 
terelle; les  rênes,  du  fil  d'araignée  le  plus  fin  ;  les  harnais,  des 
rayons  argentés  du  clair  de  hinc;  un  os  de  grillon  forme  le 
manche  de  son  fouet,  dont  la  mèche  est  un  filament  subtil. 
Elle  a  pour  cocher  un  moucheron  en  livrée  grisâtre,,  beau- 
t(iup  moins  gros  que  la  puce  qu'a  saisi  le  doigt  de  la  jeune 
fille  il  moitié  endormie^  son  char  est  une  noisette  vide,  ou- 
V|dge  du  mciiuisier  rÉcuréuil  ou  de  Ver-de-Terre  le  charron, 

'  Avant  l'introduction  dos  tapis,  le  parquetdes  appartements  dtait  recouvert 
de  nattes  de  jonc;  et  des  tiges  de  jonc  éparpillées  en  tenaient  souvent  lieu, 

■  Allusion  à  un  vieux  proverbe  qui  dit  que  c'est  au  -glus  beau  de  la  partie 
qu'il  faut  se  retirer  du  jeu. 
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qui  de  temps  immémorial  sont  les  carrossiers  de  mesdames  les 
fées.  Toutes  hs  Auits,  elle  galope  dans  cet  équipage  à  travers 
la  cervelle  des  amants,  qui  soudain  rêvent  d'amour;  sur  les 
genoux  du  courtisan,  qui  soudain  rêve  de  courbettes  :  sur 

li'\res  di'S  i'ntMies,  qui  soudai  r^,  li  est  vrai 

aussi  que  souvent  iMab  courrouc .    .,-.  .    iupiloyablement 

imur  punir  ces  dames  d'avoir  nmiir^é  des  frianrlisos  dont  leiu- 
lialeine  est  encore  imprégnée,  i'artojs  elle  galope  sur  le  nez 
d'un  chambellan  de  coui",  et  le  voilà  qui  rêve  qu'il  a  flairé 
une  faveur  à  solliciter  ;  parfois,  avec  la  queue  d'un  pourceau 
de  dîme,  elle  chatouille  le  nez  d'un  prébendaire  endormi,  et 
le  voilà  qui  rêve  d'un  nouveau  bénéfice.  D'autres  fois,  elle 
passe  sur  la  nuque  d'un  soldat,  qui  soudain  rêve  ennemis 
égorgés,  villes  prises  d'assaut,  embuscades,  bonnes  lames  de 
Tolède,  larges  rasades  ;  il  croit  entendre  les  roulements  du 
tambour  ;  il  tressaille,  se  réveille  effrayé,  marmotte  en  jurant 
une  prière  ou  deux,  et  se  rendort.  C'est  la  même  fée  qui  em- 
mêle pendant  la  nuit  la  crinière  des  chevaux  dans  un  d '- 
dre  inextricable,  présage  de  malheur;  c'est  elle  encore  qui 
visite  la  jeune  vierge  dans  son  sommeil,  et  lui  donne  le  cau- 
chemar d(î  ]'liynii''nér>  ;  Vest  elle  qui  — 

r.oMÉo.w^ssoi,  as^oz,  3Icrcutio!  tu  nous  débites  des  riens. 

:\îe[u:ltio.  C'est  vrai,  car  je  parle  de  rêves,  ces  fils  d'un 
cerveau  inoccupé,  ces  futiles  enfants  de  l'imagination,  l'ima- 
gination, aussi  insubstantielle  que  l'air,  plus  inconstante  que 
le  vent  qui  tantôt  caresse  de  son  haleine  le  sein  glacé  du  nord, 
et  tantôt,  s'éloignant  avec  colère,  va  porter  ses  hommages  au 
midi  qu'humecte  une  douce  rosée. 

r.ENVOLio.  Le  souflle  de  ce  vent  dont  tu  me  parles  nous 
enlève  à  uous-mêroes;  le  souper  est  fini,  et  nous  arriverons 
trop  tard.  ^  ''''--'"    ' 

ROMÉO.  Nous  n'arriverons  encore  que  trop  tôt,  je  le  crains. 
In  secret  pressentiment  me  dit  que  cette  fête  nocturne  sera 
la  date  funeste  de  je  ne  sais  quel  malheur  suspendu  encore 
dans  l'atmosphère  de  la  destinée,  et  marquera  par  une  mort 
tragique  et  prématurée  le  terme  de  la  vie  importune  renfer- 
mée dans  mon  sein  ;  mais  je  laisse  manœuvrer  ma  barque  à 
celui  qui  dirige  et  règle  mon  voyage. — En  avant,  mes  braves! 

BENVOLio.  Battez,  tambours! 

Ils  s'éloignent. 
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Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet;  on  a  disposé  un  orchestre;  les  musicieDS 
ont  pris  place. 

Entrent  plusieurs  DOMESTIQUES. 

PREMIER  DOMESTIQUE.  OÙ  est  Ladssolle  ?  Pourquoi  ne  nous 
aide-t-il  pas  à  desservir?  .Lui,  porter  un  plat!  lui,  essuyer  une 
assiette!  fi  donc! 

DEUXIÈ.ME  DOMESTIQUE.  Quaud  le  bien  faire  est  concentré 
dans  les  mains  d'un  ou  deux  hommes,  et  que  ces  mains  encore 
ne  sont  pas  lavées,  c'est  une  sale  chose. 

PRE.MIER  DOMESTIQUE.  Eulevez  les  tabourels  et  le  buffet; 
ayez  l'œil  sur  l'argenterie.  —  Dis  donc,  toi,  mon  garçon, 
mets  de  côté  pour  moi  un  morceau  de  marchpane  '  ;  si  tu  es 
aimable,  tu  diras  au  concierge  de  laisser  entrer  Suzanne  La- 
meule  et  Richard.  —  Antoine!  LarissoUe! 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  Nous  Voilà  !  nous  voilà  ! 

PREMIER  DOMESTIQUE.  On  VOUS  cheiche,  on  vous  demande, 
on  vous  appelle  dans  le  grand  salon. 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  >ous  ne  pouvous  être  partout  à  la 
fois.  —  Alerte,  mes  enlants  !  vivement,  vivement! -et  bonne 
chance  à  qui  vivra  le  dernier. 

Ik  se  retirent  dans  le  fond  d4la  salle. 
Entre  C.\^PULET,  suivi  des  Convives  et  des  Masques. 

CAPULET.  Messieurs,  soyez  les  bienvenus!  Celles  de  ces 
dames  qui  n'ont  pas  de  cors  aux  pieds  vont  en  découdre  avec 
vous.  —  Ah  !  ah  !  mes  belles  dames,  quelle  est  parmi  vous 
celle  qui  refusera  de  danser  ?  celle  qui  fera  la  sucrée,  je  pro- 
teste que  celle-là  a  des  cors!  Voilà,  j'espère,  le  moyen  de  vous 
piquer  d'honneur!  —  (.4  de  nouveaux  arrivants.)  Soyez  les 
bienvenus,  messieurs  !  J'ai  vu  un  temps  où  moi  aussi  je  por- 
tais un  masque,  où  je  savais  murmurer  de  douces  paroles  à 
l'oreille  des  joHes  femmes  ! — Il  est  passé,  il  est  passé  ce  temps- 
là  !  —  Vous  êtes  les  bienvenus,  messieurs.  —  Musiciens,  com- 
mencez !  Qu'on  se  range  !  Place  aux  danseurs  !  A  l'œuvre, 
jeune  filles! 

La  musique  joue,  et  le  bal  s'ouvre. 

CAPULET,  continuant,  uux  Domestiques.  Apportez  encore 

'  Gâteau  fait  de  noisettes,  d'amandes,  de  pistaches,  d'ananas  et  de  sucre  de 
roses,  le  tout  mêlé  à  une  petite  quantité  de  farine.  ' 
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des  bougies,  vous  autres;  rangez  ces  tables,  et  éteignez  le  feu  ; 
la  chaleur  est  étouffante,  —  {A  un  vieilhird  qui  s'approche.) 
Eh  bien,  mon  cousin  Capulet,  voilà  un  divertissement  sur  le- 
quel vous  ne  comptiez  pas,  et  qui  vient  fort  h  propos.  Asseyez- 
vous,  je  vous  prie!  {Ils  prennent  des  sièges.)  Car  vous  et 
moi,  nous  avons  passé  l'âge  de  la  danse.  Combien  y  a-t-il  que 
nous  nous  sommes  trouvés  ensemble  à  un  bal  masqué? 

DEUXTÈAIE  CAPULET.  Il  y  a  bien  une  trentaine  d'années,  par 
Notre-Dante  ! 

PREMIER  CAPULET.  Pas  tant  que  cela,  pas  tant  que  cela, 
mon  cher;  c'était  à  la  noce  de  Lncentio;  il  y  aura  de  cela 
vingt-cinq  ans  au  plus,  vienne  la  Pentecôte  aussi  vite  qu'elle 
voudra  ;  et  nous  étions  masqués  ce  jour-là. 

DEUXIÈME  CAPULET.  Il  y  a  davantage,  davantage  ;  sou  fils  a 
plus  de  vingt-cinq  ans  :  il  en  a  trente. 

PREMIER  CAPULET.  Comment  pouvéz-votis. dire  cela?  Il  y  a 
deux  ans  que  son  fils  était  eucoie  mineur. 

ROMÉO,  en  costume  de  pèlerin,  s'approche  d'un  domesti- 
que, et  lui  dit  en  montrant  JuHetto  :  Quelle  est  cette  dame 
dont  la  main  décore  la  main  de  ce  gentilhomme  ? 
LE  DOMESTIQUE.  Je  ue  sais  pas,  luonsieur. 
ROMÉO,  oh  !  son  éclat  éclipse  celui  des  flambeaux  !  Sa  beauté 
rayonne  au  front  de  la  nuit  comme  un  riche  joyau  à  l'oreille 
d'une  femme  d'Ethiopie!  Beauté  trop  précieuse  pour  l'homme, 
trop  exquise  pour  la  terre  !  Elle  brille  dans  certe  assemblée 
comme  une  blanche  colombe  au  milieu  de  lugubres  corbeaux  ! 
Cette  danse  achevée,  j'observerai  la  place  où  elle  ira  s'asseoir, 
et  ma  main,  âpre  et  rude,  frémira  de  bonheur  en  touchant  la 
sienne.  Ai-je  aimé  jusqu'ici  ?  mes  yeux  me  disent  que  non. 
C'est  pour  la  première  fois  que  je  vois  la  beauté  véritable. 

TYBALT,  les  yeux  fixés  sur  Roméo.  Ce  doit  être  un  Mon- 
taigu;  je  le  reconnais  à  la  voix.  — {A  son  Page.)  Page,  va  me 
chercher  mon  épée.  —  Eb  ([iioi!  le  misérable  ose  s'introduire 
ici,  et  à' la  faveur  d'un  manque,  il  viendra  insultera  notre 
fête!  I*ar  l'honneur  de  ma  ri^çe,  ce  ue  saurait  être  uu  péché 
que  de  l'étendre  mort.  ■ 

CAPULET.  Qu'as-tu  donc,  mon  neveu?  Pourquoi  cette  co- 
lère ? 

TYBALT.  Mon  oncle,  voyez  cet  homme  :  c'est  im  Montaigu! 
c'est  notre  ennemi  !  un  misérable  qui  vient  ici  nous  braver  et 
insulter  à  notre  fête  ! 
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CAPULET.  >"est-ce  pas  le  jeune  Roméo? 

TYBALT.  C'est  lui,  cei  infâme! 

CAPULET.  Calme-toi,  mon  neveu  ;  ne  lui  dis  rien;  ses  ma- 
nières sont  d'un  gentilhomme  accompli,  et,  à  dii-e  vrai,  tout 
Vérone  parle  de  lui  comme  d'un  jeune  seigneur  plein  de  mé- 
rite et  d'une  conduite  irréprochable.  Je  ne  voudrais  pas  pour 
toutes  les  richesses  de  cette  ville  qu'il  lui  fût  fait  chez  moi  la 
moindre  insulte.  Modère-toi  donc  et  ne  fais  pas  attention  à 
lui  ;  c'est  ma  volonté  :  si  tu  la  respectes,  prends  un  visage 
gracieux  et  quitte  cet  air  maussade  qui  convient  mal  à  une 
fête.  /^i  IVIH   .•;     •;  ■.'■■-:.-■- 

TYBALT.  C'est  le  seul  qui  convienne  quand  on  a  pour  hôte 
un  infâme  tel  que  lui  :  je  ne  le  souflVirai  pas. 

CAPULET.  Tu  le  souffriras,  jeune  homme;  qu'est-ce  h  dire? 
—  Tu  le  souffriras,  te  dis-je.  —  Comment  donc?  qui  est  le 
maître  ici,  toi  ou  moi?  Ah  !  tu  ne  le  souffriras  pas  !  —  Dieu  me 
pardonne  !  —  Ah  !  tu  veux  faire  une  scène  dans  mon  bal!  tu 
veux  te  donner  des  airs  de  rodomont,  toi  ! 

TYBALT.  En  vérité,  mon  oncle,  c'est  une  honte. 

CAPULET.  Va,  va,  tu  es  une  mauvaise  tête.  — Ah!  vrai-' 
ment  !  —  Tu  pourrais  bien  te  repentir  de  ce  tour-là  ; — je  sais 
ce  que  je  ferai.  Ah  !  tu  prétends  me  contrarier!  tu  prends  bien 
ton  temps!  {Se  tournant  vers  xm  groupe  oiï  Von  cause.) 
Voilà  qui  est  bien  dit,  mes  amis.  —  [À  Tybalt.)  Va,  tu  n'es 
qu'un  brouillon!  tiens-toi  trancjuille,  sinon...  —  {Aux  Do- 
mestiques.) Encore  des  bougies,  encore!  —  {A  Tybalt.)  Fi 
donc!  je  te  forcerai  bien  à  rester  tranquille,  va.  {Aux  Dan- 
seurs.) Delà  gaieté,  mes  enfants. 

TYBALT.  Ma  patience  est  aux  prises  avec  ma  colère  ;  j'en 
tremble  de  rage;  sortons!  Roméo  me  payera  son  audace;  si 
poui'  lui  ce  moment  est  doux,  les  suites  en  seront  amères. 

Il  sort, 

ROMÉO,  s' approchant  de  Juliette  et  Jui prenant  la  main. 
Si  mon  indigne  main  profane,  on  le  touchant,  cet  autel  sacré, 
voilà  la  douce  pénitence  qu'il  faut  m'imposer  :  permettez  que 
mes  lèvres,  ces  deux  pèlerins  d'amour,  effacent  en  rougissant, 
par  un  doux  baiser,  ce  contact  sacrilège. 

JULIETTE.  Bon  pèlerin,  votre  main  n'est  pas  coupable;  elle 
n'a  fait  qu'accomplir  le  devoir  d'une  dévotion  légitime  ;  car  les 
saintes  ont  des  mains  (|u'il  est  permis  aux  pénitents  de  tou- 
cher, et  rétreiute  de  deux  mains  amies  est  le  baiser  du  pèlerin. 
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ROMÉO.  Les  saintes  ii'ônt-elles  pas  des  lèvres  et  les  pieux 
pèlerins  aussi  ? 

JULIETTE.  Oui,  pèlerin,  elles  .ont  des  lèvres,  mais  pour 
prier  seulement. 

ROMÉO.  Ah  !  sainte  cliarmaute,  que  les  lèvres  fassent  ce  que 
font  les  mains.  Elles  prient  ;  exaucez-les,  de  peur  que  leur 
foi  ne  se  change  en  désespoir. 

JULIETTE.  Les  saiates  restent  impassibles,  tout  en  accor- 
dant ce  qu'on  leur  demande. 

ROMÉO.  Eh  bien,  restez  impassible  pendant  que  je  prendrai 
ce  que  vous  m'accordez.  Ainsi  le  péché  de  mes  lèvres  est  ef- 
facé par  les  vôtres. 

Il  l'embrasse. 

JULIETTE.  Le  péché  est  à  moi  maintenant  ;  ma  bouche  vous 
l'a  pris.  Hniiits 

ROMÉO.  Vous  me  l'avez  pris?  ô  charmante  faute  !  Rendez- 
moi  mon  péché.  .lA  zoot  m  I  dL  — 

JULIETTE.  Vous  réglez  le  compte  dé  vos  baffeefs1)ar  Doit  et 
Avoir. 

LA  NOURRICE,  s'opprochant  dé  Juliette.  Madame,  votre 
mère  a  un  mot  à  vous  dire.  '     ' 

ROMÉO,  à  la  Nourrice.  Qui  est  sa  mère  ? 

LAiS'OURRiCE.  Bachelier,  sa  mère  est  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ;  une  dame  excellente,  sage  et  vertueuse,  ma  foi  :  j'ai 
nourri  sa  fdle,  celle  à  qui  tous  venez  de  parler  ;  je  vous  dirai 
entre  nous  que  celui  qui  l'épousera  fera  une  bonne  affaire. 

ROMÉO.  Quoi  !  c'est  la  fille  des  Capulets  !  0  transaction  rui- 
neuse! ma  vie  est  une  dette,  et  j'ai  pour  créancier  mon  en- 
nemie. 

BENYOLio.  Voilà  le  moment  de  se  retirer  ;  la  partie  est  à  son 
plus  beau. 

ROMÉO.  Oui,  malheureusement,  et  le  trouble  de  mon  âme  à 
son  comble. 

CAPULET.  Messieurs,  ne  vous  en  allez  pas  encore  :  nous 
avons  un  modeste  banquet  qui  vous  attend.  —  Décidément, 
vous  partez  ?  eh  bien  !  recevez  tous  mes  remercîments  :  je 
vous  rends  grâce,  messieurs  ;  bonne  nuit  :  —  Des  torches  par 
ici!  —  {A  son  cousin  Capidet.)  Allons  nous  coucher;  par  ma 
foi,  il  se  fait  tard;  je  vais  me  mettre  au  lit. 

Tout  le  monde  sort,  à  l'exception  de  Juliette  et  de  la  Nourrice. 
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JULIETTE.  Vions  ici,  nourrice;  quel  est  ce  gentilhomme? 

LA  NOURRICE.  C'est  Ic  fils  et  l'héritier  du  vieux  Tibério. 

JULIETTE.  Quel  est  celui  qui  sort  en  ce  moment  ? 

LA  NOURRICE.  C'est,  je  pense,  le  jeune  Pétruchio. 

JULIETTE.  El  cet  autre  qui  le  suit  et  qui  n'a  pas  voulu  danser  ? 

LA  NOURRICE.  Je  ne  le  connais  pas. 

JULIETTE.  Va  t'informer  de  son  nom  :  —  s'il  est  niarié,| 
j'aurai  le  cercueil  pour  lit  nuptial. 

LA  NOURRICE.  Il  86  nomme  Roméo  ;  c'est  un  Montaigu,  {el 
fils  unique  de  votre  plus  grand  ennemi. 

JULIETTE.  Mon  unique  amour  est  né  de  mon  unique  hain^l 
Ah!  je  l'ai  vu  trop  tôt  sans  le  connaître,  ou  je  l'ai  connu  trop 
tard.  Amour  monstrueux,  qui  me  condamne  à  aimer  un  en- 
nemi abhorré. 

LA  NOURRICE.  Que  dites-vous,  que  dites-vous  ? 

JULIETTE.  Les  paroles  d'une  ballade  qu'un  de  mes  danseurs 
m'a  apprise. 

On  entend  appeler  Juliette. 

LA  NOURRICE.  On  v  va,  on  y  va;  allonsnous-en ;  tout  le 
monde  est  parti. 

Elles  sortent. 
Entre  LE  CHOEUR. 

LE   CHOELR. 

Le  vieil  amour  est  au  cercueil  : 
Un  amour  jeun^  et  frais  à  sa  plaie  s'installe. 
Celle  qui,  dans  ton  cœur,  n'avait  point  de  rivale, 
Roméo,  la  l)eauté  qui  faisait   Ion  orgueil, 
Qu'esl-elle  maintenant,  qu'c^t-elle  comparée 
A  la  beauté  nouvelle  en  ton  ùi;ie  adorée? 
11  aime ,  il  est  aimé.  Son  cœur  ambitieux 

E>t  esclave  de  deux  beaux  yeux; 
Mais  comment  obtenir  la  présence  chérie 
De  la  divinité  qu'il  croit  son  ennemie? 
Elle-même,  comment  de  son  amour  naissant 
Écarter  le  péril  sans  cesse  nicHaçant? 

Comment  lui  fera-t-il  entendre 
L'hommage  de  sa  flamme  et  ses  serments  d'amour  ? 

CoDiment  fera-t-elle  à  son  tour 
Pour  voir  l'aimable  objet  d'un  intérêt  si  tendre? 
Mais  de  la  passion  l'énergicpie  pouvoir 
Leur  fournira  les  moyens  de  se  voir, 

Et  du  plus  amer  3es  calices  , 
Elle  leur  versera  d'ineffables  délices. 

Ilsort, 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 


Un  espace  ouvert  à  côté  du  jardin  des  Capulets. 
Arrive  ROMÉO. 

ROMÉO.  Gomment  m'éloigner,  quand  mon  cœur  est  ici? 
retourue-toi,  Roméo,  et  retrouve  ton  centre. 

Il  escalade  le  mur,  et  saute  dans  le  jardin. 
Arrivent  BENVOLIO  et  MERCI] TIO. 

BENVOLio.  Roméo!  mon  cousin  !  o  .  ;,)i/; 

MERCUTio.  Il  a  fait  sagement,  par  ma  foi  !  il  est  retourné 
chez  lui  pour  se  coucher. 

BENVOLIO.  Il  s'est  enfui  de  ce  côté,  et  a  escaladé  le  mur  de 
ce  jardin  :  appelle-le,  Mercutio, 

MERCUTIO.  Je  ferai  plus;  je  vais  l'évoquer.  —  Roméo  !  ca- 
price !  folie  !  passion  !  amour  !  de  quelque  nom  que  tu  t'ap- 
pelles, apparais-nous  sous  la  forme  d'un  soupir  !  dis-nous  seu- 
lement un  vers  élégiaque,  et  cela  me  suffira;  rien  qu'un  hélas! 
fais  rimer  seulement  amour  avec  j'oi/r;  un  mot  seulement  en 
faveur  de  ma  commère  Vénus;  rien  qu'une  épithète  à  son  fils 
unique,  au  jeune  Adam  Cupidon ',  à  cet  aveugle  archer  qui 
visa  si  juste  le  jour  où  le  roi  Cophétua  s'éprit  d'une  men- 
diante 2.  —  Il  ne  m'entend  pas,  ne  remue  pas,  ne  houge  pas  : 
le  pauvre  garçon  est  mort.  Évoquons  son  ombre.  Roméo,  je 
t'évoque  par  les  yeux  brillants  de  Rosahne,  par  son  front 
élevé,  sa  lèvre  vermeille,  son  pied  mignon,  sa  jambe  faite  au 
tour,  son  genou  tremblant  et  les  domaines  qui  l'avoisinent  ; 
parais,  montre-toi  k  nous  sous  ta  forme  naturelle. 

BENVOLIO.  S'il  t'entend,  il  se  fâchera. 

MERCUTIO.  Cela  ne  saurait  le  fâcher:  à  la  bonne  heure,  si 
j'évoquais  en  présence  de  sa  maîtresse  jju  esprit  étranger,  le 

'  Adam  était  un  célèbre  archer  de  l'époque  ;  on  a  déjà  vu  son  nom  cité  dans 
Beaucoup  de  bruit  pour  tien. 

^  Allusion  à  une  vieille  légende  rapportée  dans  le  premier  volume  des  Reli- 
ques de  l'ancienne  poésie  anglaise,  par  le  docteur  Percy. 
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laissant  là  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  la  belle  de  le  chasser  par  - 
conjurations.  Ce  serait  mal  de  ma  part  ;  mais  j'agis  en  sorci 
honnête  homme,  et,  au  nom  de  sa  maîtresse,  c'est  lui  so 
que  j'évot|ue. 

BE.NYOLio.  Partons  ;  il  se  sera  enfoncé  sous  ces  arbres  pu 
demander  à  la  nuit  une  société  conforme  à  ses  goûts  :  l'amouiî 
est  aveugle  et  se  plaît  surtout  dans  l'ombre. 

MERCLTio.  Si  l'amour  est  aveugle,  sa  flèche  ne  sauMit  at 
teindre  le  but.  Il  va  s'asseoir  sous  un  pommier,  et  là  il  va  rOvei 
qu'il  adjuge  la  pomme  à  sa  maîtresse  K  —  Bonsoir,  Roméo 
—  Je  vais  gagner  mon  lit  ;  il  fait  trop  froid  pour  dormir  à  li 
bellcétoile.  Eh  bien,  partons-nous? 

BENvoLio.  Partons;  car  c'est  perdre  son  temps  que  d< 
chercher  un  homme  qui  ne  veut  pas  qu'on  le  trouve. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Le  jardin  des  Capulets. 
Arrive  ROJtÉO. 

ROMÉO.  Il  se  rit  des  blessm-es,  celui  qui  n'en  a  jamais  reçu' 

JULIETTE  paraît  à  uu  balcon. 

ROMÉO,  continuant.  Silence!  Quelle  clarté  resplendit 
cette  fenêtre!  c'est  l'orient  où  rayonne  Juliette,  le  soleil  d( 
ma  vie  !  —  Lève-toi,  astre  charmant,  et  qu'à  ton  aspect,  h 
lune  meure  de  jalousie  ;  elle  est  déjà  malade  et  pâle  de  dou- 
leur, en  voyant  combien  sa  prêtresse  la  surpasse  en  beauté 
Ne  sois  plus  sa  prêtresse,  puisqu'elle  est  jalouse;  quitte  s: 
robe  de  vestale  ;  les  couleurs  en  sont  lugubres  et  livides ,  i 
n'y  a  que  des  insensées  qui  les  portent.  —  Oh  !  c'est  la  dame 
de  mon  cœur  !  c'est  ma  bien-aimé  î  oh  !  si  elle  le  savait  !  — 
Elle  parle,  que  dit-elle?  Rien.  N'importe!  son  regard  parle 
je  vais  lui  répondie.  —  Ma  présomption  m'égare  ;  ce  n'es 
pas  à  moi  qu'elle  s'adresse.  Deux  des  plus  belles  étoiles  di 
ciel,  obligées  de  s'absenter  quelque  temps,  prient  ses  yeux  d( 
vouloir  bien  briller  dans  leur  sphère  jusqu'à  leur  retour, 
les  étoiles  étaient  substituées  à  ses  yeux,  et  si  ses  yeux  pre 
nalent  la  place  des  étoiles,  l'éclat  de  ses  joues  ferait  pSlir  ce 

'  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  que  nous  avons  rendu  par  un  autre. 
'  Il  fait  allusion  à  la  conversation  de  Benvolio  et  de  Mercutio,  dont  il  a  pi 
entendre  une  partie. 
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astres  comme  la  lumière  du  jour  efface  la  clarté  de  la  lampe; 
ses  yeux  rayonneraient  d'une  telle  splendeur  dans  les  plaines 
de  l'air,  que  les  oiseaux,  pensant  qu'il  fait  jour,  se  mettraient 
à  chanter.  Voilà  que  sa  joue  s'appuie  sur  sa  main?  Oh!  que 
ne  suis-je  le  gant  dont  cette  main  est  couverte  !  je  toucherais 
cette  joue. 

JULIETTE.  Hélas  ! 

ROMÉO.  Elle  parle!  — Oh!  parle  encore,  ange  radieux;  car 
tu  resplendis  dans  la  nuit,  au-dessus  de  ma  tète,  comme  un 
messager  céleste,  les  ailes  éployées ,  apparaît  aux  regards 
étonnés  des  mortels,  qui,  la  tête  rejetée  en  arrière  et  les  yeux 
levés,  contemplent  son  vol  majestueux,  alors  qu'il  devance  la 
marche  paresseuse  des  nuages  et  vogue  sur  l'océan  éthéré. 

JULIETTE.  0  Roméo  !  Roméo  !  pourquoi  es-tu  Roméo  ?  re- 
nie ton  père  et  abjure  ton  nom  ;  ou,  si  cela  te  répugne,  jure 
de  m'aimer  toujours  et  je  renie  le  sang  des  Capulets. 

ROMÉO.  Faut-il  en  entendre  davantage,  ou  dois-je  lui  parler 
maintenant? 

JULIETTE.  Ton  nom  seul  est  mon  ennemi  ;  —  Tu  n'es  pas 
un  Montaigu,  tu  es  toi-même.  Qu'est-ce  qu'un  Montaigu?  ce 
n'est  ni  une  main,  ni  un  pied,  ni  un  bras,  ni  un  visage,  ni 
rien  qui  appartienne  à  un  homme.  Oh  !  adopte  un  autre  nom  ! 
Qu'y  a-t-il  dans  un  nom?  ce  que  nous  appelons  rose,  sous 
tout  autre  nom,  n'en- exhalerait  pas  moins  son  doux  parfum  : 
de  même  Roméo,  s'il  ne  se  nommait  pas  Roméo,  n'en  garde- 
rait pas  moins  ses  charmantes  perfections.  — Roméo,  abdique 
ton  nom,  et  en  échange  de  ce  nom  qui  ne  fait  point  partie  de 
toi,  prends-moi  tout  entière. 

ROMÉO.  Je  te  prends  au  mot  :  appelle-moi  ton  bien-aimé  ; 
ce  sera  pour  moi  un  nouveau  baptême;  désormais  je  neveux 
plus  être  Roméo, 

JULIETTE.  Qui  es-tu,  toi  qui,  à  la  faveur  des  ombres  de  la 
nuit,  viens  surprendre  ainsi  mes  secrets  ? 

ROMÉO.  Je  n'ose,  en  me  nommant,  te  dire  qui  je  suis.  Mon 
nom,  cher  ange,  je  l'abhore,  paixe  qu'il  est  ton  ennemi  ;  s'il 
était  écrit  là,  je  le  déchirerais. 

JULIETTE.  Mon  oreille  n'a  point  bu  encore  cent  paroles  de 
cette  voix,  et  cependant  j'en  reconnais  les  sons.  N'es-tu  pas 
Roméo  et  un  Montaigu  ? 

ROMÉO.  Ni  l'un  ni  l'autre,  bel  ange,  si  tu  les  hais  tous  deux. 

lY.  2 


26  ROMÉO  ET  JULIETTE. 

JULIETTE.  Comment  et  pourquoi  es-tu  venu  ici  ?  Les  murs 
du  jardin  sont  élevés  et  difiîciles  à  escalader.  Considérant  qui 
tu  es,  ta  mort  ici  est  certaine,  si  l'un  de  mes  parents  t'y  trouve. 

ROMÉO.  L'amour  m'a  prêté  ses  ailes  pour  franchir  ces  mu- 
railles ;  car  des  limites  de  pierres  ne  sauraient  arrêter  l'amour, 
et  ce  que  l'amour  peut,  il  l'ose  :  tes  parents  ne  sont  donc  pas 
un  obstacle  pour  moi. 

JULIETTE.  S'ils  t^  voient,  ils  te  tueront. 

ROMÉO.  Hélas  !  pour  moi  il  y  a  plus  de  péril  dans  tes  yeux 
que  dans  vingt  de  leurs  épées  ;  accorde-moi  seulement  un 
bienveillant  regard,  et  je  suis  à  l'épreuve  de  leur  haine. 

JULIETTE.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  le  monde  entier,  qu'ils 
te  vissent  ici. 

ROMÉO.  J'ai  le  manteau  de  la  nuit  pour  me  dérober  à  leur 
vue  ;  mais  si  je  ne  dois  pas  être  aimé  de  toi,  qu'ils  me  trouvent 
ici,  que  leur  haine  mette  fin  à  mes  jours;  ma  vie,  sans  ton 
amour,  ne  serait  qu'une  longue  mort. 

JULIETTE.  Oui  a  guidé  tes  pas  juscpi'en  ce  lieu? 

ROMÉO.  L'Amour,  qui  le  premier  m'inspira  la  pensée  d'y 
venir  :  il  m'a  prêté  son  intelligence,  et  je  lui  ai  prêté  mes 
yeuï.  Je  ne  suis  point  pilote  ;  néanmoins,  quand  tu  serais 
aussi  loin  que  les  plages  baignées  par  les  mers  les  plus  loin- 
taines, je  mettrais  à  la  voile  pour  t'aller  conquérir. 

JULIETTE.  Tu  sais  que  le  masque  dé  la  nuit  est  sur  mon 
visage;  sans  cela  tu  verrais  ma  joue  se  couvrir  d'une'rougeur 
virginale,  à  cause  des  paroles  que  ce  soir  tu  m'as  entendue 
prononcer.  Je  voudrais  me  tenir  dans  les  limites  de  la  réserve. 
Je  voudrais  pouvoir  nier  les  paroles  que  j'ai  dites;  mais  adieu 
les  subterfuges!  M'aimes-tu?  je  sais  que  tu  vas  me  dire  :  — 
Oui  ;  et  je  t'en  croirai  sur  parole.  Ne  me  fais  point  de  serments  ; 
tu  pourrais  les  violer  un  jour,  et  Jupiter,  dit-on,  rit  des  par- 
jures des  amants.  Cher  Roméo,  si  tu  m'aimes,  dis-le-moi  loya- 
lement ;  ou,  si  tu  penses  que  tu  as  trop  proraptement  triomphé 
de  moi,  je  m'armerai  d'un  front  sévère,  je  serai  intraitable, 
et  je  te  dirai  :  Non  ;  mais  uniquement  pour  l'engager  à  me 
prier  d'amour  ;  autrement,  j'en  serais  incapable  :  je  le  sens, 
beau  Montaigu,  j'aime  trop,  et  ma  conduite  peut  te  sembler 
légère;  mais  fie-toi  à  moi,  gcntilhonnne,  tu  me  trouveras  plus 
sincère  que  celles  qui  ont  l'habileté  d'affecter  la  réserve.  J'au- 
rais été  plus  réservée,  je  l'avoue,  si  à  mon  insu  tu  n'avais  pas 
surpris  le  secret  de  ma  loyale  tendresse;  veuille  donc  me  par- 
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donner,  et  ne  point  imputer  mon  peu  de  résistance  à  la  légè- 
reté de  mon  amour,  mais  à  la  nuit  qui  a  trahi  le  mystère. 

ROMÉO.  Noble  dame,  je  jure  par  cette  lune  charmante  dont 
la  lumière  argenté  la  cime  de  ces  arbres... 

JULIETTE.  Oh  !  ne  jure  point  par  la  lune,  la  lune  incon- 
stante, dont  le  disque  change  chaque  mois;  je  craindrais  que 
ton  amour  ne  se  montrât  aussi  changeant  qu'elle. 

ROMÉO.  Par  quoi  veux-tu  que  je  jure? 

JULIETTE.  >'e  jure  point  du  tout,  ou,  si  tu  le  veux  absolu- 
ment, jure  par  toi-même,  dieu  charmant  de  mou  idolâtrie,  et 
je  te  croirai. 

ROMÉO.  Si  l'amour  d'un  cœur  sincère. . . 

JULIETTE.  C'est  bien,  ne  jure  pas  :  quoique  je  sois  heu- 
reuse de  ta  présence,  je  ne  goûte  qu'imparfaitement  le  bon- 
heur de  cette  nuit  :  il  est  trop  brusque,  trop  peu  préparé, 
trop  subit;  il  ressemble  trop  à  réclair  qui  a  cessé  de  briller 
avant  ((u'on  ait  eu  le  temps  de  dire  :  —  Il  bi'ille,  —  Doux 
ami,  adieu  !  Ce  bouton  d'amour,  mûri  par  le  souffle  de  l'été, 
pourra  s'épanouir  en  fleur  brillante  à  notre  prochaine  entre- 
vue. Adieu,  adieu  !  que  le  calme  délicieux  qui  est  dans  mou 
cœur  descende  dans  le  tien  ! 

ROMÉO.  Veux-tu  donc  me  laisser  dans  l'incertitude? 

JULIETTE.  Quelle  assurance  te  faut-il  encore? 

ROMÉO.  L'échange  de  ton  cœur  contre  le  mien. 

JULIETTE.  Je  t'ai  donné  le  mien  avant  que  tu  me  l'aies  de- 
mandé, et  je  voudrais  qu'il  fût  encore  à  donner. 
V- ROMÉO.    Pour  me  le  refuser?  Est-ce  pour  cela,    mon 
amour  ?  ^ 

JULIETTE.  Non,  pour  être  franche  avec  toi  et  te  le  donner 
de  nouveau;  mais  je  désire  ce  que  j'ai  déjà;  ma  bienveillance 
pour  toi  est  immense  comme  la  mer,  et  mon  amour  en  a  la 
profondeur  :  plus  je  t'en  donne,  plus  il  m'en  reste;  car  l'un 
et  l'autre  sont  sans  limites.  (  On  entend  la  voix  de  la  Nour- 
rice qui  appelle.  )  JJais  j'entends  du  bruit  ;  mon  doux  ami, 
adieu!— .l'y  vais,  nourrice.  —  Cher  Montaigu,  sois-moi  fi- 
dèle ;  attends  un  moment  ;  je  vais  revenir. 

Elle  quitte  le  balcon. 

ROMÉO.  O  nuit  fortunée!  nuit  divine!  comme  il  fait  nuit, 
j'ai  peur  que  tout  ceci  ne  soit  qu'un  rêve;  je  n'ose  croire  à  la 
réalité  de  tant  de  bonheur. 
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JULIETTE,  reparaissant  au  balcon.  Trois  mots  encore, 
cher  Roméo  ;  et  puis  adieu  pour  tout  de  hon.  Si  ton  amour 
est  honorable,  si  tes  vœux  ont  le  mariage  pour  but,  fais-moi 
savoir  demain,  par  la  personne  que  je  t'enverrai,  en  quel  en- 
droit, quel  jour  et  à  quelle  heure  tu  veux  que  la  cérémonie 
nuptiale  ait  lieu  ;  alors  je  mettrai  à  tes  pieds  toute  ma  destinée 
et  je  te  suivrai,  ô  mon  seigneur!  aux  extrémités  du  monde. 

LA  NOURRICE,  de  Vîntérieur.  Mademoiselle  ! 

JULIETTE.  Je  viens  à  l'histant.  —  Mais  si  tes  intentions  ne 
sont  point  pures,  je  te  supplie.. . 

LA  NOURRICE,  de  l'intérieur.  Mademoiselle  ! 

JULIETTE.  Je  vais  venir...  —  De  cesser  les  démarches  et  de 
me  laisser  à  ma  douleur  :  demain  j'enverrai. 

ROMÉO.  Par  le  salut  de  mon  âme,  — 

JULIETTE.  Adieu  mille  fois. 

Elle  se  retire  du  balcon. . 

ROMÉO,  seul.  î\Iille  fois  malheureux  d'être  privé  de  ta  pré- 
sence. —  L'amour  vole  vers  l'objet  aimé  comme  l'écolier  fuit 
la  classe;  il  s'en  éloigne  le  cœur  gros,  le  visage  triste,  comme 
l'écolier  qui  retourne  à  ses  livres. 

Il  fait  quelques  pas  pour  partir. 

JULIETTE,  reparaissant  au  halcon.  Pstt!  pstt!  —  Roméo! 
—  Oh  !  que  n'ai-je  la  voix  du  fauconnier  pour  rappeler  à  moi 
ce  faucon  chéri!  L'esclavage  a  la  voix  éteinte  et  enrouée,  sans 
quoi  j'éveillerais  l'écho  dans  sa  grotte  obscure  et  fatiguerais 
sa  voix  aérienne  à  répéter  le  nom  de  mon  Roméo. 

ROMÉO,  écoutant  et  revenant.  C'est  mon  nom  que  j'en- 
tends; c'est  la  voix  de  ma  bien-aimée!  Voix  de  l'amour  dans 
le  silence  de  la  nuit,  tes  sons  a^entins  arrivent  à  l'âme  comme 
la  plus  suave  musique  à  1  oreille  attentive. 

JULIETTE.  Roméo! 

ROMÉO,  s' approchant.  Douce  amie  ! 

JULIETTE.  A  quelle  heure,  demain,  enverrai-je  vers  toi  ? 

ROMÉO.  A  neuf  hem-es. 

JULIETTE.  Je  n'y  manquerai  pas:  il  me  semble  qu'il  y  a 
vingt  ans  d'ici  là.  J'ai  oublié  pourquoi  je  t'ai  rappelé. 

ROMÉO.  Laisse-moi  rester  ici  jusqu'à  ce  qu'il  t'en  sou- 
vienne. 

JULIETTE.  Ta  présence  me  le  ferait  oublier,  tant  je  suis 
heureuse  quand  je  te  vois. 
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ROMÉO.  Je  veux  rester  pour  que  tu  contiuues  d'oublier  ; 
pour  moi,  c'est  ici  ma  demeure,  je  n'en  veux  point  d'autre. 

JULIETTE.  Il  est  presque  jour,  je  te  voudrais  parti;  mais 
pas  trop  loin  cependant,  comme  l'oiseau  captif  qu'un  enfant 
espiègle  tient  attaché  à  une  chaîne  de  soie,  et  qu'il  ne  laisse 
un  instant  s'éloigner  que  pour  le  ramener  presque  aussitôt  à 
lui,  tant  sa  jalouse  tendresse  lui  plaint  la  liberté*. 

ROiMÉo.  Que  ne  suis-je  en  effet  ton  oiseau  ! 

JULIETTE.  Ami,  je  le  voudrais  :  mais  non,  à  force  de  t'ai- 
mer  je  te  ferais  mourir.  Bonne  nuit,  bonne  nuit  !  de  cet  adieu 
si  douce  est  la  tristesse,  que,  si  je  m'écoutais,  je  te  dirais 
bonne  nuit  jusqu'au  soir. 

Elle  se  retire  du  balcon. 

ROMÉO,  seul.  Que  le  sommeil  repose  sur  tes  paupières  et  la 
paix  dans  ton  cœur  !  Que  ne  suis-je  la  paix  et  le  sommeil,  pour 
reposer  aussi  délicieusement  !  Allons, trouver  dans  sa  cellule  le 
religieux,  mon  guide  spirituel;  allons  implorer  son  aide,  et 
lui  conter  mon  bonheur. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  111. 

La  cellule  de  frère  Laurent. 
Entre  FRÈRE  LAURENT,  portant  une  corbeille. 

FRÈRE  LAURENT.  L'aube  aux  yeux  gris  sourit  à  la  nuit  som- 
bre, et  les  jets  de  sa  lumière  commencent  à  blanchir  les  nua- 
ges d'Orient;  l'ombre  incertaine  chancelle  comme  un  homme 
ivre,  et  se  retire  devant  le  char  de  l'aurore,  précurseur  du 
jour;  avant  que  le  soleil,  de  son  regard  de  flamme,  vienne 
rendre  la  joie  à  la  terre,  et  qu'il  ait  bu  l'humide  rosée,  il  faut 
que  j'emplisse  cette  corbeille  de  plantes  aux  vertus  fatales  et 
de  fleurs  aux  sucs  précieux.  La  terre,  ce  berceau  de  tous  les 
C'tres,  est  aussi  leur  tombe  ;  ils  ont  pour  sépulture  les  entrailles 
qui  les  ont  portés,  et  sa  féconde  mamelle  nourrit  tous  ses  en- 
fants indistinctement.  Aucune  de  ses  productions  n'est  inu- 
tile; beaucoup  possèdent  de  nombreuses  vertus;  et  néanmoins 
toutes  différent  entre  elles  :  ô  grande  et  puissante  est  la  vertu 

'  Dans  ce  passage,  ainsi  qne  dans  quelques  autres,  j'ai  emprunté  sans  scru- 
pule plusieurs  expressions  heureuses  aux  belles  imitations  qu'a  faites  de  Shaks- 
peare  M"»»  Amable  Tastu,  qui  a  souvent  traduit  plus  fidèlement  en  vers 
que  le  Tourneur  eu  prose. 

2. 
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que  recèlent  les  simples,  les  plantes  et  les  pierres,  et  qui  ré- 
side dans  leurs  propriétés  réelles;  parmi  les  productions  ter- 
restres, il  n'en  est  pas  de  si  vile  qu'on  n'en  |)uisse  retirer  quel- 
que utilité,  ni  de  si  excellente  qui  ne  dégénère  de  sa  nature 
primitive,  et  dont  on  ne  puisse  abuser  quand  on  la  détourne 
de  sou  légitime  usage.  La  vertu  elle-même  mal  appliquée  de- 
vient vice,  et  il  est  des  actes  par  les(iucls  le  vice  s'ennoblit. 
(  Prenant  une  fleur  dans  sa  corbeille.  )  Cette  petite  fleur 
renferme  dans  sa  jeune  tige  et  un  poison  délétère  et  une  vertu 
médicale  ;  si  vous  la  respirez,  son  parfum  réjouit  tout  votre 
être  ;  si  vous  la  goûtez,  elle  fra|)pe  de  mort  et  les  sens  et  le 
cœur.  Deux  ennemis  sont  en  présence  dans  l'homme  comme 
dans  la  plante,  la  grâce  et  la  volonté  rebelle;  et  quand  c'est 
l'élément  mauvais  qui  prédomine,  le  cancer  de  la  mort  a  bien- 
tôt dévoré  la  plante  et  l'homme. 

Entre  ROMÉO. 

ROMÉO.  Bonjour,  mon  père  ! 

FRÈRE  LAURENT.  Benedicile!  Quelle  est  la  voix  douce  et 
matinale  qui  me  salue?  —  Mon  fds,  quand  on  dit  adieu  de  si 
bonne  heure  à  son  lit,  c'est  signe  que  la  tète  est  malade  :  le 
souci  tient  ouverts  les  yeux  du  vieillard,  et  là  où  est  le  souci, 
le  sommeil  ne  vient  pas  ;  mais  sur  la  couche  où  la  jeunesse 
repose  un  corps  intact  et  une  tête  libre,  le  sommeil  étend  son 
sceptre  d'or  :  je  conclus  donc,  en  te  voyant  si  matinal,  que 
l'inquiétude  t'a  fait  lever;  ou  il  faut  donc  que  notre  Roméo  ne 
se  soit  pas  couché  cette  nuit;  n'est-ce  pas  que  j'ai  deviné 
juste? 

ROMÉO.  Cette  dernière  supposition  est  la  vraie  ;  mais  mon 
repos  n'en  a  été  que  plus  doux. 

FRÈRE  LAURENT.  Que  Dieu  pardonne  au  pécheur  !  Tu  étais 
donc  avec  Rosaline  ? 

ROMÉO.  Avec  Rosaline,  mon  père?  non,  j'ai  oublié  ce  nom 
et  les  chagrins  qu'il  m'a  donnés. 

FRÈRE  LAURENT.  C'est  très-bieu  mon  fils;  mais  où  as-tu 
donc  été? 

ROMÉO.  Je  vais  vous  le  dire  et  vous  éviter  la  peine  de  me  le 
demander  deux  fois  :  je  me  suis  trouvé  à  un  banquet  avec  mon 
ennemie;  tout  à  coup  nous  nous  sommes  blessés  mutuelle- 
ment: les  moyens  de  nous  guérir  tous  deux  résident  dans  vo- 
ire ministère;  vous  le  voyez,  mon  père,  je  n'ai  point  de  fiel; 
j'intercède  pour  mon  ennemie  aussi  bien  que  pour  moi. 
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FRÈRE  LAURENT.  Explique-toi  simplement,  mon  fils  ;  une 
confession  par  énigmes  amène  une  absolution  embrouillée. 

ROMÉO.  Eh  bien,  pour  parler  clairement,  sachez  c|ue  mon 
cœur  a  placé  ses  plus  chères  affections  sur  la  fille  charmante  du 
riche  Capulet,  qui  a  placé  les  siennes  sur  moi;  tout  est  arrangé 
entre  nous;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  être  unis  par  vous  dans 
le  sacrement  du  mariage  :  pour  ce  qui  est  de  savoir  quand,  où 
et  comment  nous  nous  sommes  vus,  nos  cœurs  se  sont  parlé, 
et  nous  avons  échangé  notre  foi,  je  vous  le  raconterai  chemin 
faisant;  mais  avant  tout,  consentez,  je  vous  prie,  à  nous  ma- 
rier aujourd'hui  même. 

FRÈRE  LAURENT.  Bieuheureux  saint  François!  quer change- 
ment est-ce  là?  Quoi!  cette  Rosaline  tant  aimée,  l'as-tu  donc 
sitôt  oubliée?  0  jeunes  gens!  ce  n'est  pas  dans  le  cœur,  c'est 
dans  les  yeux  qu'est  votre  amour.  Jésus  Maria  l  qu^de  larmç^ 
pour  Rosaline  ont  inondé  tes  joues!  quelle  quantité  d'onde 
amère  prodiguée  en  pure  perte  pour  complaire  à  l'amour,  qui 
n'y  a  pas  même  goûté!  L'air  est  encore  chargé  de  tes  soupirs; 
tes  gémissements  résonnent  encore  aux  oreilles  du  vieillard. 
Oui,  je  vois  encore  là  ,  sur  ta  joue,  la  trace  d'une,  larme 
non  encore  essuyée.  Si  alors  tu  étais  vraiment  toi,  si  ces 
douleurs  étaient  les  tiennes,  toi  et  tes  douleurs,  tout  était  pour 
Rosaline  ;  et  sitôt  changé  !  conviens-en  avec  moi,  r—  il  est  per- 
mis à  la  femme  de  faillir,  quand  il  y  a  si  peu  de  force  dans 
l'homme. 

ROMÉO.  Vous  m'avez  souvent  reproché  mon  amour  pour  Ro- 
saline. 

FRÈRE  LAURENT.  L'extravagaucc  de  ton  amour,  mon  fils, 
non  ton  amour  lui-même. 

ROMÉO.  Vous  m'avez  dit  de  l'étouffer. 

FRÈRE  LAURENT.  Je  ne  t'ai  pas  dit  de  mettre  un  amour  a'.i 
cercueil  pour  en  faire  naître  un  autre. 

ROMÉO.  Ne  me  grondez  pas,  je  vous  prie;  celle  que  j'aime 
maintenant  me  rend  faveur  pour  faveur,  amour  pour  amour  ; 
il  n'en  était  pas  de  même  de  l'autre. 

FRÈRE  LAURENT.  Oh  !  elle  savait  bien  que  tu  ne  lisais  pas 
couramment  dans  le  livre  d'amour,  et  que  ta  leçon  était  ap- 
prise par  cœur.  ÎMais  viens,  jeune  volage,  viens  avec  moi;  je 
te  prêterai  mon  aide  ;  un  motif  m'y  engage  ;  celte  union  peut 
avoir  d'heureux  résultats;  elle  peut  changer  en  affection  la 
haine  qui  divise  vos  deux  familles. 
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ROMÉO.  Oh!  partons;  je  suis  si  pressé! 

FRÈRE  LAURENT.  Qui  \a  lentement  va  sûrement;  qui  court 
trop  vite  s'expose  à  choii'. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Une  me. 
Arrivent  BENVOLIO  et  MERCUTIO. 

MERCUTIO.  Où  diable  peut  être  Roméo?  —  Aurait-il  dé- 
couché? 

BENVOLIO.  On  ne  l'a  pas  vu  chez  son  père;  j'ai  parlé  à  son 
domestique. 

MERCUTIO.  Cette  Rosaline,  au  visage  pâle  et  au  cœur  de 
marbre,' le  tourmente  à  tel  point  qu'il  en  deviendra  fou. 

BENVOLIO.  Tybalt,  le  neveu  du  vieux  Capulet,  a  fait  remet- 
tre chez  son  père  une  lettre  pour  lui. 

MERCUTIO.  Un  cartel,  j'en  suis  sûr? 

BENTOLio.  Roméo  y  répondra. 

MERCUTIO.  Tout  homme  qui  sait  écrire  peut  répondre  à  une 
lettre. 

BENVOLIO.  C'est  à  l'écrivain  qu'il  répondra  ;  il  lui  fera  voir 
qu'on  ne  le  provoque  pas  impunément.  ^ 

MERCUTIO.  PamTe  Roméo,  il  est  déjà  mort;  iîii'a  fallu  pour 
le  tuer  que  l'œil  noir  d'une  blanche  beauté,  que  le  refrain 
d'une  ballade  amoureuse  ;  les  flèches  de  l'archer  aveugle  ont 
porté  au  beau  milieu  de  son  cœur  :  comment  serait-il  homme 
à  tenir  tête  à  ïybalt? 

BENVOLIO.  Qu'est-ce  douc^  après  tout,  que  ce  Tybalt? 

MERCUTIO.  Oh  !  c'est  un  rude  jouteur,  et  qui  vous  tue  son 
homme  le  plus  poliment  du  monde  ;  c'est  un  gaillard  qui  se  bat 
en  mesure  ;  scrupuleux  observateur  des  proportions  et  des  dis 
tances,  il  vous  expédie  en  un  temps  et  trois  mouvements  : 
une,  deux,  trois,  et  au  troisième  vous  avez  trois  pouces  de  sa 
lame  dans  la  poitrine  ;  c'est  un  homme  qui  vous  vise  un  bou- 
ton sans  jamais  manquer  son  coup;  c'est  un  duelliste,  un  fer- 
railleur de  la  première  volée,  toujours  prêt  à  dégainer,  soit 
comme  principal,  soit  comme  second.  {Il  se  met  en  garde  et 
se  fend  en  imitant  h  geste  et  la  voix  d'un  maître  d'armes.  ) 
Parez-moi  cette  botte-là  ;  voilà  un  coup  de  tierce  sublime  : 
quarte  !  ah  !  ah  1 
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BENVOLio.  Que  veux-tu  dire  avec  ton  ali  !  ah  ! 
MERCUTIO.  Que  le  diable  emporte  ces  originaux  avec  leurs 
rimaces,  et  leur  alTectation,  et  leur  jargon  prétentieux.  {Il 
liange  le  ton  de  sa  voix.  )  Vive  Dieu!  voilà  une  admirable 
ame! — un  cavalier  incomparable! —  une  délicieuse  fille! 
-  Avouez-le,  mon  vieux  grand-père,  n'est-il  pas  déplorable 
ue  nous  soyons  affligés  de  ces  mouches  exotiques,  de  ces  en- 
•epreneurs  de  modes  nouvelles,  de  ces  'pardonnez-moi  ',  tel- 
ement  à  cheval  sur  la  nouvelle  étiquette,  qu'ils  se  sentent  à 
aise  sur  nos  vieilles  selles  ? 

Arrive  ROMÉO. 

r.ENYOLlo.  Voici  Roméo!  voici  Roméo! 

AiERCUTio.  Il  est  sec  comme  un  hareng.  —  Comme  te  voilà 
hangé  !  —  Voyons,  débite-nous  ces  vers  qui  coulaient  à  flots 
le  la  rime  de  Pétrarque  ;  comparée  à  la  dame  de  tes  pensées, 
Laure  n'était  qu'une  cuisinière,  bien  qu'elle  eût  un  meilleur 
)oëte  que  toi  pour  la  chanter;  Didon  une  dondon,  Cléopâtre 
me  bohémienne,  Hélène  une  catin,  Héro  une  coureuse, 
rliisl)é  pouvait  avoir  d'assez  beaux  yeux  gris,  mais  voilà  tout. 
—  Seigneur  Roméo,  salut  à  votre  brayette  française,  nous  vous 
iouhaiions  le  bonjour  en  français.  Tu  nous  as  joué  un  joUtour 
pier  soir. 

RO.MÉo.  Salut  à  tous  deux.  Quel  tour  vous  ai-je  donc  joué? 

-MERcrjïio,  Mais  tu  nous  as  fait  faux  bond;  me  comprends- 
tu? 

ROMÉO.  Excuse-moi,  mon  cher  Mercutio;  j'avais  des  af- 
faires pressées,  et  dans  ce  cas  il  est  permis  de  brûler  la  poli- 
tesse. 

MERCUTIO.  C'est  comme  si  tu  disais  que  dans  ce  cas  il  est 
permis  de  s'incliner  devant  la  nécessité. 

ROMÉO.  Ou  pour  tirer  sa  révérence. 

MERCUTIO.  Tu  es  on  ne  peut  plus  révérentieux. 

ROMÉO.  Je  ne  suis  que  poli. 

MERCUTIO.  oh!  tu  as  à  ton  service  les  flem's  delà  pohtesse, 
les  roses  de  la  com'toisie. 

'  Dans  ce  texte  ces  mots  sont  en  français.  Shatspeare  se  moque  ici  de  ceux 
qui  (le  son  temps  croyaient  du  bon  ton  de  larder  leurs  phrases  de  mots  fran- 
(ais. 
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ROMÉO.  En  fait  de  roses,  je  n'ai  que  des  rosettes,  et  je  1 
mets  h  mes  escarpins  '. 

-MERCUTio.  Allons,  morbleu,  suis-moi  de  pied  ferme  ce  j- 
de  mots  jusqu'à  ce  que  la  semelle  de  tes  escarpins  soit  us»' 

ROMf.o.  C'est  selon  l'usage. 

MERCLTio.  A  moi,  Benvolio,  à  moi  !  je  commence  à  faibli 
l'esprit  nie  fait  faute. 

ROMÉO.  Donne-lui  de  la  cravache  et  de  l'éperon,  sansqii 
j'arriverai  avant  toi. 

MERCLTIO.  Si  ton  esprit  fait  la  course  à  l'oie  S  je  n'en  su 
plus;  car  il  y  a  de  l'oie  dans  ton  petit  doigt  plus  que  dans  ton 
ma  personne  :  est-ce  que  tu  me  prends  pour  une  oie? 

ROMÉO.  Je  ne  t'ai  jamais  pris  pour  autre  chose, 

MERCUTio.  Je  te  mordrai  le  bout  de  l'oreille  pour  en 
plaisanterie-là. 

ROMÉO.  Tu  es  trop  mordant. 

MERCUTIO.  Ton  esprit  aujourd'hui  est  à  la  sauce  piquant 

ROMÉO.  C'est  pour  accommoder  ton  oie. 

MERCUTIO.  Je  vois  que  ton  esprit  se  prête  comme  un  g  i 
de  peau  ;  d'un  pouce  on  en  fait  une  aune. 

ROMÉO.  J'aime  à  lui  donner  carrière  ^. 

MERCUTIO.  A  la  bonne  iieure.  Est-ce  que  cela  ne  vaut  pas^ 
mieux  que  de  gémir  en  amoureux  transi?  Maintenant  tu  es 
vraiment  Roméo,  un  Roméo  qui  sait  vivre,  un  Roméo  tel  que 
l'ont  fait  l'art  et  la  nature  ;  ce  stupide  Amour  est  un  grand 
niais  qui  s'en  va  deçà  delà  ,  cherchant  un  trou  pour  y  cacher 
sa  marotte. 

BE-NTOLio.  Restes-en  là,  rcstes-en  là. 

MERCUTIO.  Tu  veux  que  je  bouche  le  flacon  de  mon  esprit 
pour  empêcher  qu'il  ne  s'évapore? 

'  On  portait  alors  au  soulier  un  nœud  de  rubans ,  auquel  on  donnait  la 
forme  d'une  rose  ou  de  toute  autre  fteur  ;  de  là  le  nom  de  rosette. 

'  La  course  à  l'oie  avait  quelque  rapport  avec  ce  que  nous  nommons  la 
course  au  clocher.  Elle  avait  cela  de  particulier  que  le  cavalier  qui  prenait  les 
devants  obligeait  son  compétiteur  à  le  suivre  en  quelque  lieu  qu'il  voulût  aller, 
comme  les  oies  suivent  celle  qui  marclieen  tête. 

'  On  comprend  que  l'assaut  d'esprit  qui  précède  se  composant  en  grande 
partie  de  jeux  de  mots  et  d'équivoques, il  a  fallu,  pour  conserver  au  dialogue 
son  caractère,  substituer  des  équivoques  à  des  équivoques,  des  jeux  de  mots  à 
des  jeux  de  mots  :  mais  le  fond  de  la  pensée  n'a  pas  "été  altéré;  souvent  même 
les  mots  sont  identiques. 
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BENVOLTO.  Je  craignais  que  tu  n'allongeasses  un  peu  trop 

ou  liistoire. 
MiiiRCUTio.  Au  contraire;  j'allais  la  terminer;  je  suis  arriva 

lu  fond  de  mon  sac,  j'allais  céder  la  place  h  d'autres. 
ROMÉO.  Voilà  qui  est  excellent! 

Arrivent  LA  NOURRICE  el  PIERRE. 

MERCUTio.  Une  voile  !  une  voile  !  une  voile  ! 

BENVOLio.  Il  y  en  a  deux,  une  brayelte  et  un  cotillon. 

LA  NOURRICE.  Pierre  ! 

PIERRE.  Plaît-il? 

LA  NOURRICE.  Mou  éventail,  Pierre. 

MERCUTIO.  Donne-le-lui,  Pierre;  il  cachera  son  visage; 
'éventail  est  le  plus  beau  des  deux. 

LA  NOURRICE,  Bonjour,  messieurs. 

MERCUTIO.  Bonsoir,  belle  dame. 

LA  NOURRICE.  Est-il  douc  déjà  si  tard? 

MERCUTIO.  Oui,  certes;  le  baiser  du  cadran  est  déjà  posé 
;ur  la  bouche  de  midi. 

LA  NOURRICE.  Fi  donc  !  quel  homme  êtes- vous  ? 

ROMÉO.  Un  mortel  que  Dieu  créa  dans  un  moment  de  dépit 
:ontre  lui-même. 

LA  NOURRICE.  Fort  bien  dit,  par  ma  foi. — Dans  un  moment 
le  dépit  contre  lui-même.  —  Quel  est  celui  de  vous ,  mes- 
sieurs, qui  pourrait  me  dire  où  je  trouverai  le  jeune  Roméo  ? 

ROMÉO.  Je  puis  vous  le  dire;  le  jeune  Roméo,  quand  vous 
l'aurez  trouvé,  sera  plus  vieux  que  lorsque  vous  vous  êtes 
iiise  à  le  chercher  :  je  suis  le  plus  jeune  de  ce  nom-là,  faute 
d'un  pire. 

LA  NOURRICE.  Fort  bien. 

MERCUTIO.  Eh  quoi!  le  pire  est  fort  bien?  la  réponse  est 
bonne. 

'  LA  NOURRICE.  Seigneur,  si  vous  êtes  Roméo,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire  en  particulier. 

BENVOLIO.  Elle  a  quelque  partie  fme  à  lui  proposer. 

MERCUTIO.  C'est  une  entremetteuse. 

ROMÉO,  à  Mercutio.  Quel  est  le  gibier  que  tu  poursuis 
maintenant  ? 
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MERGUTio.  Ce  n'est  pas  un  lièvre,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
lièvre  rance. 

Il  citante  : 
Un  lièvre,  fût-il  vieuï,  est  uu  fort  bon  régal 
Dans  le  carême, 

Et  môme 
Dans  le  carnaval. 
Mais  pour  un  lièvre  vieux  et  rance, 
Exhalant  déjà  quelque  odeur, 
S'il  en  faut  faire  ma  pitance, 
Je  suis  votre  humble  serviteur. 

Roméo,  dînes-tu  aujourd'hui  chez  ton  père?  nous  y  allons. 
ROMÉO,  Je  vous  suis. 

MERCUTio  chante. 
Adieu,  vénérable  matrone  ; 
Vénérable  matrone,  adieu. 

Mercutio  et  Benvolio  s'éloignent. 

LA  NOURRICE.  Adieu.  — Dites-moi,  je  vous  prie,  seigneur, 
quel  est  ce  grossier  personnage  si  plein  d'impertinence. 

ROMÉO.  C'est  un  original  qui  aime  à  s'entendre,  et  qui  en 
dh'a  plus  en  une  minute  qu'il  n'en  écoutera  en  un  mois. 

LA  NOURRICE.  S'il  s'avise  de  dire  la  moindre  cliose  contre 
moi,  je  lui  apprendi'ai  à  vivre ,  à  lui  et  à  vingt  insolents  de 
son  espèce;  et  si  je  ne  suis  pas  de  force  à  le  faire,  j'en  trou- 
verai qui  se  chargeront  de  ce  soin .  L'impudent  !  me  prend-il 
pour  une  de  ses  pareilles,  pour  une  grisette?  —  {A  Pierre.) 
Et  toi ,  tu  restes  là  comme  un  terme ,  et  tu  laisses  de  pareils 
drôles  faiie  de  moi  ce  qu'ils  veulent  ! 

PIERRE.  Je  n'ai  vu  personne  faire  de  vous  ce  qu'il  voulait  : 
si  je  l'avais  vu,  j'aurais  bientôt  mis  flamberge  au  vent,  je  vous 
assure  :  je  suis  aussi  prompt  qu'un  autre  à  dégainer  quand  une 
bonne  querelle  se  présente  et  que  j'ai  la  loi  de  mon  côié. 

LA  NOURRICE.  Mort  de  ma  vie!  je  suis  si  agitée  que  j'en 
tremble  de  tous  mes  membres.  L'insolent!  [A  Roméo.)  J'ai 
un  mot  à  vous  dire,  seigneur.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  ma 
jeune  maîtresse  m'a  envoyée  vous  chercher  ;  elle  m'a  chargée 
de  vous  dire...  mais  cela  je  le  garde  pour  moi;  mais  d'abord, 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  que,  s'il  vous  arrivait  de 
la  conduire,  comme  on  dit,  dans  le  paradis  des  fous,  ce  serait 
fort  mal  à  vous ,  comme  on  dit  ;  car  la  petite  est  si  jeune  !  si 
donc  vous  deviez  lui  causer  du  chagrin  ,  ce  serait  bien  mal 
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agir  envers  une  demoiselle  de  bonne  maison  ;  ce  serait  une 
conduite  répréhensible. 

ROMÉO.  Nourrice,  rappelez-moi  au  souvenir  de  votre  maî- 
tresse; je  vous  jure... 

LA  NOURRICE.  L'aimable  Iiomme  !  oh  !  je  le'lui  dirai,  soyez-en 
sûr  ;  oh  !  qu'elle  va  être  contente! 

ROMÉO.  Que  lui  direz-vous,  nourrice?  vous  ne  me  compre- 
nez pas. 

LA  NOURRICE.  Je  lui  dirai,  seigneur,  — que  vous  avez  juré; 
ce  qui  est  tout  à  fait  d'un  gentilhomme. 

ROMÉO.  Dites-lui  de  faire  en  sorte  de  venir  se  confesser  cette 
après-midi.  Là,  dans  la  cellule  de  frère  Laurent,  elle  sera  tout 
à  la  fois  confessée  et  mariée.  Voici  pour  vous. 

Il  lui  présente  une  bourse. 

LA  NOURRICE. Non,  bien  certainement,  seigneur,  je  n'accep- 
terai rien. 

ROMÉO.  Vous  accepterez  ;  il  le  faut. 

LA  NOURRICE,  prenant  la  bourse.  Cette  après-midi,  dites- 
vous?  Fort  bien,  elle  s'y  trouvera. 

ROMÉO.  Pour  vous,  bonne  nourrice,  allez  attendre  derrière 
le  mur  de  l'abbaye  ;  mou  domestique  ira  dans  une  heure  vous 
y  rejoindre  ;  il  vous  apportera  une  échelle  de  cordes  qui,  dans 
le  mystère  de  la  nuit ,  doit  m'aider  à  gravir  au  faîte  de  la  fé- 
licité". Adieu! — Soyez  discrète  ,  et  je  vous  récompenserai. 
Adieu.  —  Mes  compliments  à  votre  maîtresse. 

Il  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner, 

LA  NOURRICE.  Que  Dicu  dans  le  ciel  vous  bénisse  !  —  Un 
mot  encore,  s'il  vous  plaît. 

ROMÉO,  revenant  sur  ses  pas.  Que  me  voulez-vous,  bonne 
nourrice  ? 

LA  NOURRICE.  Votre  domestique  est-il  un  homme  sûr  ?  Vous 
connaissez  le  proverbe  :  Deux  personnes  peuvent  garder  un 
secret,  quand  il  n'y  en  a  qu'une  qui  le  sait. 

ROMÉO.  Croyez-moi,  c'est  un  homme  éprouvé  comme  l'acier, 

LA  NOURRICE.  C'est  que,  voyez-vous,  seigneur,  ma  maîtresse 
est  bien  la  plus  charmante  créature,  —  ô  mon  Dieu  !  —  voyez- 
vous,  —  quand  elle  était  toute  petite,  — oh  !  oui,  il  y  a  dans 
Vérone  ,  un  gentilhomme,  un  certain  Paris,  qui  n'aurait  pas 
été  fâché  de  jeter  le  grappin  sur  elle  ;  mais ,  hélas  !  la  pauvre 
enfant  ne  peut  le  souiTrir;  elle  aimerait  mieux,  je  crois,  voir 
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le  dialile  que  sa  personne.  Quelquefois ,  pour  la  taquiner ,  je 
m'amuse  h  lui  dire  que  Paris  est  un  bien  bel  homme  ;  aussitôt 
elle  pâlit  et  devient  blanche  comme  un  linge.  Est-ce  que  Ro- 
marin et  Roméo  ne  commencent  pas  par  la  même  lettre? 

ROMÉOi  Oui,  nourrice,  par  un  R  :  eh  bien!  après  ? 

LA  ^'OURRICE.  Oh  !  vous  voulez  vous  moquer  de  moi.  Je 
sais  fort  bien  qu'ils  commencent  par  une  autre  lettre  ;  c'est  le 
mot  chien  cjui  commence  par  un  R.  Oh  !  si  vous  saviez  toutes  Ic^ 
jolies  choses  qu'elle  dit  sur  le  romarin  et  vous,  cela  vous  ferait 
du  bien  de  les  entendre^ 

ROMÉO.  Recommandez-moi  à  son  souvenir. 

Il  s'éloigne. 

LA  NOURRICE.  Oui,  mille  et  mille  fois.  —  Pierre  ! 
PIERRE.  Plaît-il? 

LA  NOURRICE.  Pierre,  prenez  moii  éventail,  et  marchez  de- 
vant moi. 

lia  s'éloignent. 

SCÈNE  V. 

Le  jardin  de  Gapulet. 
Arme  JULIETTE. 

JULIETTE.  Neuf  heures  sonnaient  quand  j'ai  envoyé  ma 
nourrice;  elle  m'avait  promis  de  revenir  dans  une  demi-heure. 
Petit-ètre  ne  l'a-t-elle  pas  trouvé.  —  Non ,  ce  n'est  pas  cela. 
—  Elle  est  boiteuse,  et  les  messagers  d'amour  devraient  être 
agiles  comme  la  pensée,  qui  va  dix  fois  plus  vite  que  les  rayons 
du  soleil  quand  ils  chassent  l'ombre  devant  eux  au  penchant 
de  la  montagne  ;  c'est  pour  cela  que  le  char  de  Vénus  est  tirô 
par  des  colombes ,  et  que  Cupidon  a  des  ailes.  Maintenant  le 
soleil  est  parvenu  au  plus  haut  point  de  sa  course;  de  neuf 
heures  à  midi  il  y  a  trois  mortelles  heures,  —  et  pourtant  elle 
ne  vient  point.  Si  elle  avait  les  affections  et  le  sang  chaud  de  la 
jeunesse,  ses  mouvements  seraient  autrement  rapides;  elle 
irait  de  Roméo  à  moi,  de  moi  à  Roméo,  comme  la  paume  que 
deux  joueurs  se  renvoient.  Mais  elle  est  vieille ,  et  la  vieillesse 
tient  beaucoup  de  la  mort;  la  vieillesse  est  lourde,  pesante, 
inerte  comme  le  plomb ,  dont  elle  a  la  couleur  terne  et  pâle. 

Arrivent  LA  NOURRICE  et  PIERRE. 

JULIETTE,  contimiant.  O  ciel  !  la  voici  !  —  0  nourrice  bieii 
aimée  I  quelles  nouvelles  ?  l'as-tu  trouvé  ?  Renvoie  ton  laquais. 
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LA  NOURRICE.  Pierre ,  attendez-moi  à  la  porte  du  jardin. 

Pierre  s'éloigne. 

JULIETTE.  Eh  bien ,  chère  nourrice ,  parle.  —  Mon  Dieu  ! 
que  tu  as  l'air  triste  !  si  tu  as  de  mauvaises  nouvelles  à  m'ap- 
prendre,  dis-moi-les  gaiement;  si  elles  sont  bonnes,  tu  en 
gâtes  la  musique  en  me  la  jouant  avec  une  mine  si  renfrognée. 

LA  NOURRICE.  Ouf!  je  n'en  puis  plus;  laissez-moi  un  mo- 
ment respirer.  —  Ah  !  mes  pauvres  os!  quelle  course  j'ai  faite! 

JULIETTE.  Je  voudrais  que  tu  eusses  mes  os,  et  moi  tes 
nouvelles.  Voyons,  parle,  je  l'en  prie;  parle,  ma  bonne  petite 
nourrice. 

LA  NOURRICE.  IMon  Dieu  !  que  vous  êtes  pressée  !  ne  pouvez- 
vous  attendre  un  moment?  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  hors 
d'haleine? 

JULIETTE.  Comment  veux-tu  que  je  le  croie  quand  lu  trou- 
ves de  l'haleine  pour  me  dire  que  tu  es  hors  d'haleine  ?  Tu 
mets  plus  de  temps  à  l'excuser  de  ce  délai  que  tu  n'en  met- 
trais à  me  conter  ce  que  tu  as  à  me  dire.  Les  nouvelles  que 
tu  apportes  sont-elles  bonnes  ou  mauvaises?  réponds;  réponds- 
moi  par  un  mot  seulement;  quant  aux  détails,  j'attendrai. 
Voyons,  sont-elles  mauvaises  ou  bonnes  ? 

LA  NOURRICE.  Le  joU  choix,  ma  foi,  que  vous  avez  fait!  cer- 
tes, vous  ne  vous  y  entendez  guère  :  Roméo  !  non ,  ce  n'est 
pas  de  lui  que  je  parle  ;  bien  qu'il  ait  une  figure  incomparable, 
cela  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  une  jambe  au-dessus  de  tout 
éloge  ;  et  une  main  !  et  un  pied  !  et  une  taille  !  Bien  qu'on 
n'en  puisse  pas  dire  grand  chose ,  néanmoins  cela  surpasse 
tout  ce  qu'on  a  jamais  vu  de  mieux  !  Ce  n'est  pas  précisément 
la  fleur  de  la  courtoisie  ;  —  mais  je  vous  le  garantis  aussi  doux 
qu'un  agneau.  Allez,  allez,  ma  petite;  continuez  à  servir  Dieu  : 
—  Dites-moi,  a-t-on  dîné  à  la  maison? 

JULIETTE.  Non,  non;  mais  tout  cela,  je  le  savais  déjà.  Que 
dit-il  de  notre  mariage?  que  t'en  a-t-il  dit? 

LA  NOURRICE.  Dieu  !  que  la  tête  me  fait  mal  !  Ma  pauvre 
tête  !  elle  bal  comme  si  elle  allait  se  briser  en  vingt  morceaux; 
et  puis  mes  reins,  —  ô  mes  reins  !  mes  reins  !  Dieu  vous  bé- 
nisse de  m'envoyer  faire  de  pareilles  courses  !  il  y  a  vraiment 
de  quoi  me  tuer. 

JULIETTE.  Va,  je  suis  bien  fâchée  de  te  voir  souffrir  ainsi  ; 
mais,  ma  bonne  petite  nourrice,  je  t'en  prie,  que  l'a  tht  mon  ami? 

LA  NOURRICE.  Il  m'a  dit ,  —  il  m'a  parlé  en  loyal  gentil- 
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homme,  en  homme  comtois,  bon,  sincère  et,  j'ose  le  dire, 
vertueux.  —  Où  est  votre  mère  ? 

JULIETTE.  Où  est  ma  mère?  —  3îais  elle  est  à  la  maison  ;  où 
voudrais-tu  qu'elle  fût?  Quelles  singulières  réponses  tu  me 
fais  :  Votre  ami  m'a  parlé  en  loyal  fjcntilhomme. —  Où  est 
votre  mère? 

LA  NOURRICE.  Ma  chcre  enfant,  comme  vous  êtes  impatiente  ! 
voilà  du  joli,  ma  foi  î  Est-ce  là  le  cataplasme  que  vous  appliqutv. 
sur  mes  douleurs?  Désormais  vous  pourrez  faire  vos  commis- 
sions vous-même. 

JULIETTE.  Eh  bien!  vas-tu  te  fâcher?  —  Voyons;  que  dit 
Roméo? 

LA  NOURRICE.  Avez-vous  obtenu  la  permission  d'aller  au- 
jourd'hui à  confesse? 

JULIETTE.  Oui. 

LA  NOURRICE.  En  cc  cas  ,  rendez-vous  h  la  cellule  de  frère 
Laurent.  Un  mari  vous  y  attend  pour  vous  épouser.  Bon!  voilà 
la  rougeur  qui  vous  monte  au  visage  ;  il  faut  bien  peu  de  chr- 
pour  donner  à  vos  joues  la  couleur  écarlate.  Allez  à  l'églis. 
moi,  je  vais  dans  une  autre  direction  chercher  l'échelle  avec 
laquelle ,  dès  qu'il  fera  nuit ,  votre  amant  doit  dénicher  un 
nid  d'oiseau.  C'est  pour  vous  que  je  travaille  ;  à  moi  la  peine, 
à  vous  le  plaisir;  je  vais  dîner  :  rendez-vous  à  la  cellule, 

JULIETTE.  Je  vais  y  trouver  le  bonheur  !  —  Chère  nour- 
rice, adieu. 

La  Nourrice  s'en  va  d'un  côté,  Juliette  de  l'autre. 

SCÈNE  YI. 

La  cellule  de  frère  Laurent. 
Entrent  FRÈKE  LAURENT  et  ROMÉO. 

FRÈRE  LAURENT.  Daigne  le  ciel  sourire  à  celte  union  sainte  ; 
et  puissions-nous  ne  pas  avoir  plus  tard  h  nous  en  repentir  ! 

ROMÉO.  Ainsi  soit-il  !  Mais  viennent  toutes  les  douleurs  du 
monde,  elles  ne  sauraient  contrebalancer  l'immense  bonheur 
que  me  donne  chaque  minute  passée  en  sa  présence  :  réunis- 
sez seulement  nos  mains  par  les  paroles  consacrées;  la  mort 
qui  dévore  l'amour  peut  faire  ensuite  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira  ; 
que  Juliette  soit  mienne,  je  n'en  veux  pas  davantage. 

FRÈRE  LAURENT.  Ccs  bouheurs  violents  ont  une  fin  violente, 
et  meurent  au  sein  de  leur  trion)plie ,  pareils  au  feu  et  à  la 
poudre,  qui  consument  ce  qu'ils  touchent  :  lo  miel ,  si  doux. 
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finit  par  rebuter  par  sa  douceur  même,  et  le  ^palais  blasé  le 
rejette  avec  dégoût  :  aime  donc  modérément ,  mon  fils  ;  c'est 
le  moyen  d'aimer  longtemps;  pour  arriver  à  point,  il  ne  faut 
aller  ni  trop  vite  ni  trop  lentement. 

Enlre  JULIETTE. 

FRÈRE  LAURENT,  continuant.  Voici  la  jeune  épouse. — Oh! 
un  pied  aussi  léger  n'usera  jamais  le  roc  éternel  de  cette  grotte  ; 
un  amant  peut ,  sans  craindre  de  tomber ,  marcher  sur  le  fil 
de  la  vierge  qui  voltige  dans  l'air  par  un  soleil  d'été  ;  tant 
cette  vanité  qu'on  nomme  l'amour  est  chose  légère! 

JULIETTE.  Salut  à  mon  saint  directeur. 

FRÈRE  LAURENT.  Roméo  VOUS  remerciera  pour  nous  deux, 
ma  fille. 

JULIETTE.  Je  lui  en  dis  autant  ;  sans  quoi  ses  remercîmenls 
seraient  superflus. 

ROMÉO.  Ah!  Juliette,  si  la  mesure  de  ta  félicité  est  comblée 
comme  la  mienne,  et  si  tu  as  plus  de  talent  que  moi  pour  la 
peindre,  oh  !  alors  parfume  de  ton  haleine  l'air  qui  nous  en- 
toure, et  que  la  musique  de  ta  voix  exprime  le  bonheur  inef- 
fable d'une  entrevue  si  chère. 

JULIETTE.  Le  sentiment  vrai,  plus  riche  en  effets  qu'en  pa- 
roles, s'attache  plus  à  la  réalité  qu'aux  vains  ornements  :  ceux- 
là  sont  indigents  qui  peuvent  faire  le  calcul  de  leurs  richesses  ; 
mon  sincère  amour  est  parvenu  à  un  excès  si  grand ,  que  je 
ne  saurais  compter  la  moitié  de  mes  trésors. 

FRÈRE  LAURENT.  Yenez ,  suivez-moi  ;  nous  aurons  bientôt 
fait  ;  sauf  votre  bon  plaisir,  je  ne  vous  laisserai  pas  seuls  que 
la  sainte  église  ne  vous  ait  incorporés  l'un  à  l'autre. 

Us  sortent. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I, 

Une  place  publique. 
Arrivent  MERCUTIO,  BENVOLIO,  UN  PAGE  et  plusieurs  Domestiques. 

BENVOLio.  Je  t'en  prie,  mon  cher  Mercutio,  retirons-nous; 
la  journée  est  chaude;  les  Capulets  sont  sortis,  et  si  nous  les 
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rencontrons,  nous  ne  pourrons  éviter  une  querelle;  car,  par 

cette  chaleur,  le  sang  bout  dans  les  veines. 

MERCUTio.  Tu  ressembles  à  ces  gens  qui,  entrant  dans  une 
hôtellerie,  posent  leur  dague  sur  la  table  en  s'écriant  :  Dieu 
veuille  que  je  nen  aie  pas  besoin!  et  qui  à  la  seconde  rasade 
dégainent  sans  motif  contre  le  garçon  de  taverne. 

BENVOLio.  Est-ce  que  je  ressemble  à  ces  gens-là? 

MERCUTIO.  Allons ,  tu  n'es  pas  plus  endurant  qu'un  autre  ; 
il  ne  te  faut  pas  grand'chose  pour  l'échauffer  la  bile. 

BENVOLIO.  Où  en  veux-tu  venir  ? 

MERCUTIO.  S'il  existait  deux  gaillards  comme  loi,  nous  n'en 
aurions  bientôt  plus  un  seul;  car  l'un  tuerait  l'autre.  ïoi! 
mais  tu  es  homme  à  te  prendre  de  querelle  avec  le  premier 
venu  dont  la  barbe  aura  un  poil  de  plus  ou  de  moins  que  la 
tienne  ;  tu  te  battras  avec  tel  autre,  parce  qu'il  casse  des  noi- 
settes, par  l'unique  motif  que  tu  as  les  yeux  couleur  noisette  ; 
voilà,  j'espère,  des  yeux  clairvoyants  et  un  motif  bien  choisi  ! 
Ta  tête  est  pleine  comme  un  œuf  de  sujets  de  querelles  ;  mais 
en  revanche ,  elle  est  vide  de  cervelle  ;  car  elle  a  perdu  sous 
les  coups  nombreux  qu'elle  a  reçus  le  peu  qu'elle  en  avait.  Je 
l'ai  vu  chercher  dispute  à  un  homme  qui  toussait  dans  la 
rue,  parce  qu'il  avait  éveillé  ton  chien,  qui  dormait  au  soleil. 
N'as-tu  pas  entrepris  un  tailleur  parce  qu'il  portait  un  pour- 
point neuf  avant  Pâques?  et  un  autre  quidam,  parce  qu'il 
attachait  ses  souhers  neufs  avec  de  vieux  rubans?  et  c'est  loi 
qui  t'avises  de  me  faire  la  leçon  sur  mon  humeur  turbulente. 

BENVOLIO.  Si  j'étais  aussi  querelleur  que  toi,  j'affermerais 
ma]  vie  à  bail  à  qui  voudrait  m'assurer  cinq  quai'ts  d'heure 
d'existence. 

MERCUTIO.  Tu  me  fais  bailler  avec  Ion  bail. 

Arrive  TYBALT,  accompagné  de  quelques  parlisaos  des  Capulels. 

BENVOLIO.  Sur  ma  vie,  voici  les  Capulets. 

MERCUTIO.  Par  la  mort,  cela  m'est  égal. 

TYBALT,  aux  siens.  Tenez-vous  près  de  moi  ;  je  vais  leur 
parler.  —  Bonjour,  messieurs  :  j'ai  un  mot  à  dire  à  l'un  de 
vous. 

MERCUTIO.  Un  mot  seulement  à  l'un  de  nous  !  donnez-lui 
un  accompagnement;  joignez-y  un  coup  d'épée. 

TYBALT.  Vous  m'y  trouverez  fort  disposé,  pour  peu  que  vous 
m'en  donniez  l'occasion. 
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MERCUTIO.  Ne  pourriez-Yous  la  prendre  sans  qu'on  vous  la 
donnât  ? 

TYBAXT.  Mercutio,  toi  et  Roméo,  vous  agissez  d'un  commun 
accord. — 

MERCUTIO.  Que  parles-tu  d'accord  ?  Nous  prends-tu  pour 
des  ménétriers  ?  En  ce  cas,  prends  garde  fjue  la  mesure  ne  se 
brouille;  {portant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée)  voici 
mon  archet  ;  il  te  fera  danser.  Ah  !  tu  parles  d'accord  ! 

BENVOLio.  Nous  sommes  ici  en  public  :  ou  retirons-nous 
dans  quelque  endroit  écarté,  ou  discutons  froidement  nos 
griefs;  sinon  séparons-nous;  ici  tous  les  yeux  nous  regardent. 

MERCUTIO.  Les  yeux  des  hommes  peuvent  nous  regarder  ; 
ils  sont  faits  pour  cela;  je  reste  ici,  moi  ;  peu  m'importe  à  qui 
cela  déplaît. 

Arrive  ROMÉO. 

TYBALT.  Allez  en  paix,  messire;  j'aperçois  mon  homme. 

AiERCUTio.  Je  veux  être  pendu  si  celui-là  porte  votre  livrée. 
Rendez-vous  sur  le  terrain,  il  vous  y  suivra  ;  c'est  sous  ce 
rapport  seulement  qu'il  sera  votre  homme. 

TYBALT,  Roméo,  la  haine  que  je  te  porte  ne  me  fournit  pas 
d'expression  plus  nette  que  celle-ci  :  —  Tu  es  un  lâche. 

ROMÉO.  Tybalt,  j'ai  des  raisons  pour  t'aimer;  elles  me  font 
excuser  la  fureur  avec  laquelle  tu  m'accueilles  :  —  Je  ne  suis 
point  un  lâche;  adieu  donc;  je  vois  que  tu  ne  me  connais  pas, 

TYDALT.  Jeune  homme,  cela  ne  saurait  excuser  les  outrages 
que  j'ai  reçus  de  toi;  ainsi  volte-face,  et  dégaine. 

ROMÉO.  Je  proteste  que  je  ne  t'ai  offensé  de  ma  vie;  loin 
de  là,  lu  ne  comprendras  toute  l'affection  que  je  te  porte  que 
le  jour  où  tu  en  connaîtras  les  motifs  ;  ainsi,  mon  cher  Capulet, 
—  et  c'est  un  nom  que  j'estime  à  l'égal  du  mien ,  —  calme- 
toi. 

-AiERCUTio.  O  soumission  froide ,  déshonorante  et  vile  !  Al- 
lons, flamberge  au  vent  !  —  (//  met  Vépée  à  la  main.)  31isé- 
rable  Tybalt,  veux-tu  me  suivre  ? 

TYBALT.  Que  me  veux-tu  ? 

MERCUTIO.  Roi  des  estalicrs,  je  ne  veux  qu'une  de  tes  neuf 
vies;  celle-là,  je  prendrai  la  liberté  de  l'expédier;  quant  aux 
autres,  peut  être  en  ferai-je  des  poires  tapées;  cela  dépendra 
de  ta  conduite  ultérieure  à  mon  égard.  Ton  épée  se  fait  bien 
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tii-er  l'oreille  pour  sortir  du  fourreau  !  Dépêche-loi ,  si  lu  ne 

veux,  avant  d'avoii'  dégaîué,  sentir  la  mienne  siffler  à  tes 

oreilles. 

TYBAL7 ,  tirant  son  épée.  Je  suis  à  toi  ! 

ROMÉO.  Mon  cher  Mercutio,  remets  ton  épée  dans  le  four- 
reau. 

MERCUTio,  à  Tybalt.  Voyons,  montre-nous  cette  fameuse 
botte. 

Ils  se  battent. 

ROMÉO.  Dégaine,  Beuvolio  ;  rabats  la  pointe  de  leurs  épées. 
—  Quelle  houle,  messieurs  !  arrêtez  !  —  Tybalt,  —  Mercutio, 
■ — le  prince  a  expressément  défendu  ces  violences  dans  les 
rues  de  Vérone,  —  Arrêtez,  Tybalt  ;  —  mon  cher  Mercutio. 

Mercutio  est  blessé,  Tybalt  s'éloigne  avec  ses  partisans. 

MERCUTIO.  Je  suis  blessé  !  —  Au  diable  les  deux  maisons 
rivales  !  —  Je  suis  expédié.  —  Est-il  parti  sans  avoù*  aucun 
mal? 

RE^■voLIO'.  Quoi  donc?  Es-tu  blessé? 

MERCUTIO.  Oui,  oui;  une  égratignure,  une  égraligure; 
parbleu,  c'est  bien  assez, — Ouest  mon  page? — Va,  ma- 
nant, va  me  chercher  un  chirurgien. 

Le  Page  s'éloigne, 

ROMÉO.  Du  courage,  mon  ami  ;  la  blessure  n'est  pas  grave. 

MERCUTIO.  \on,  elle  n'est  pas  aussi  profonde  qu'un  puits, 
ni  aussi  large  que  le  portail  d'une  église;  mais  elle  est  suffi- 
sante comme  cela  :  viens  chercher  demain  de  mes  nouvelles, 
tu  me  trouveras  emménagé  dans  mon  dernier  gîte.  J'ai  mou 
affaù'c;  adieu  à  ce  monde  !  —  Au  diable  vos  deux  maisons!  — 
Comment  !  égratigué  à  mort  par  un  drôle  ,  un  maraud ,  un 
bélître;  tué  par  un  rodomont,  un  cuistre,  un  animal  qui  se 
bat  par  la  règle  de  ti'ois  !  —  {A  Roméo.)  Pourquoi  diable  es- 
tu  venu  le  mettre  entre  nous  ?  c'est  par  dessous  ton  bras  que 
le  coup  a  passé  pour  m'atteindre, 

ROMÉO.  J'ai  cru  bien  faire. 

MERCUTIO.  Aide-moi  à  gagner  une  maison  voisine.  Roméo, 
je  sens  que  je  vais  perdre  connaissance.  —  Au  diable  vos  deux 
familles!  elles  sont  cause  que  je  vais  régaler  les  vers;  j'ai  mon 
affaire,  et  bien  conditionnée.  —  Maudites  familles  ! 

Mercutio  s'éloigne  à  pas  lent~,  soutenu  par  Denvolio. 

ROMÉO,  seul.  Un  gentilhomme,  proche  parent  du  prince, 
et  mon  ami  intime,  a  été  blessé  à  mort  en  prenant  fait  et  cause 
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pour  moi;  et  moi-mèuie  je  vois  une  tache  déshouoranie  im- 
primée à  ma  réputation  par  Tybalt,  Tybalt,  mon  parent  depuis 
une  heure  ! — Ah  !  Juliette  jjien-aimée,  ta  beauté  m'a  eiïémiué  ; 
tu  as  amolli  la  trempe  de  mon  courage. 

Revient  EENVOLIO. 

BENVOLio.  0  Roméo  !  Roméo  !  le  brave  Mercutio  est  mort  ! 
loin  de  la  terre  qu'elle  dédaignait,  cette  âme  intrépide  a  pris 
trop  tôt  son  vol  vers  les  cieux. 

RO.MÉO.  La  noire  destinée  de  ce  jour  marquera  de  son  sceau 
lugubre  les  jours  qui  le  suivront;  celui-ci  voit  commencer  de 
grands  malheurs;  d'autres  les  verront  finir. 

Revienl  TYBALT. 

BENVOLIO.  Voilà  Tybalt,  ce  furieux,  qui  revient. 

ROMÉO.  Il  vit!  il  triomphe  !  et  Mercutio  est  mort  !  Remonte 
au  ciel,  prudente  modération;  et  toi,  fureur  à  l'œil  de  flamme, 
sois  maintenant  mon  guide  !  —  (S'approchant  de  Tybalt.) 
Tybalt ,  je  te  renvoie  l'épiihéte  de  lâche  que  tu  m'as  donnée 
tout  à  l'heure.  L'âme  de  Mercutio  n'est  pas  encore  bien  loin  ; 
elle  plane  au-dessus  de  nos  têtes,  attendant  que  la  tienne 
vienne  lui  tenir  compagnie  ;  il  faut  que  l'un  de  nous  ou  tous 
deux  aillent  le  rejoindre. 

TYBALT.  Jeune  présomptueux,  qui  fus  ici-bas  son  ami,  je  vais 
te  réunir  à  lui. 

ROMÉO,  mettant  Vépée  à  la  main.  Voilà  qui  va  en  décider. 

Ils  se  battent  ;  Tybalt  tombe. 

BENVOLio.  Fuis,  Roméo;  éloigue-toiî  les  bourgeois  arri- 
vent, et  Tybalt  est  tué.  — Se  reste  point  là',  immobile  et  in- 
terdit :  —  Si  tu  es  pris,  le  prince  va  te  condamner  à  mort. — 
Allons,  pars  !  —  Sauve-toi  ! 

ROMÉO.  Oh  !  je  suis  le  jouet  du  sort  ! 

BEXVOLIO.  Qu'attends-tu  ? 

Roméo  s'éloigne. 

Arrive  un  grand  nombre  de  Bourgeois. 

PREMIER  BOURGEOIS.  De  qucl  côté  s'cst  enfui  celui  qui  a  tué 
Mercutio?  Tybalt,  cet  assassin,  par  où  s'est-il  sauvé? 

BENVOLlo.  Tybalt  est  ici  gisant. 

PREMIER  CITOYEN.  Vous ,  mcssirc,  suivez-iuoi  ;  au  nom  du 
prince,  obéissez. 

3. 
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Arrivent  LE  PRINCE  e[  sa  Suite  ;  CAPLLET.  MOMAIGU,  DONNA  CAPDLET, 
DONNA  MONTAIGU,  cl  une  foule  de  peuple. 

LE  PRINCE.  OÙ  sont  les  misérables  qui  ont  commencé  cette 
scène  de  violence  ? 

BENVOLio.  0  noble  prince  !  je  puis  tous  dire  comment  s'est 
passée  cette  fatale  querelle  ;  vous  voyez  le  cadavre  de  l'homme 
tué  par  le  jeune  Roméo ,  de  celui  qui  avait  tué  votre  parent, 
le  brave  3Iercutio. 

DONNA  CAPULET,  S  approchant  du  corps  de  TybaJt.  Ty- 
balt,  mon  neveu  !  ô  fils  de  mon  frère  !  Spectacle  douloureux  ! 
c'est  le  sang  de  mon  cher  ïybalt  qui  a  coulé  !  —  Prince ,  si 
vous  êtes  juste,  en  échange  de  notre  sang  versé,  donnez-nous 
celui  des  3Iontaigu.  —  O  mon  neveu  !  mon  neveu  !  — 

LE  PRINCE.  Benvolio,  qui  a  commencé  ces  actes  sanglants? 

BENVOLio.  Tybalt,  étendu  mort,  tué  par  la  main  de  Roméo. 
Roméo,  lui  parlant  le  langage  de  la  modération  ,  l'avait  prié 
de  considérer  la  futilité  de  la  querelle,  et  de  ne  pas  s'exposer 
au  déplaisir  de  votre  altesse.  Tout  cela  dit  avec  douceur,  d'un 
air  calme,  et  dans  l'attitude  la  plus  humble,  n'a  pu  prévaloir 
sur  la  haine  indomptable  de  Tybalt.  Sourd  à  ces  paroles  de 
paix,  il  s'élance  l'épée  à  la  main  et  en  dirige  la  pointe  contre 
la  poitrine  du  vaillant  Mercutio,  qui  aussitôt  croise  le  fer  avec 
lui  ;  plein  d'un  belUqueux  dédain ,  d'une  main  il  détourne  la 
froide  mort  qui  le  menace,  de  l'autre  la  renvoie  h  Tybalt,  qui 
pare  ses  coups  avec  dextérité,  «  Arrêtez,  mes  amis!  »  s'écrie 
Roméo  ;  en  même  temps  sou  bras,  plus  agile  que  sa  langue, 
abaisse  la  pointe  fatale  des  deux  glaives,  et  il  se  précipite  entre 
les  combattants;  en  ce  moment  un  coup  furieux  porté  par 
Tybalt,  passant  par  dessous  le  bras  de  Roméo,  est  venu  frapper 
mortellement  .Mercutio.  Tybalt  s'est  enfui ,  puis  il  est  revenu 
sur  Roméo,  dont  le  calme  venait  tout  h  coup  de  faire  place  à 
la  vengeance.  Rapide  comme  l'éclair,  ils  se  sont  élancés  l'un 
sur  l'autre,  et  avant  que  j'eusse  mis  l'épée  à  la  main  pour  les 
séparer,  Tybalt  est  tombé  mort,  et  Roméo  a  pris  la  fuite.  Que 
j'en  meure  à  l'instant,  si  ce  n'est  pas  la  vérité  pure. 

DONNA  CAPULET.  C'cst  uu  pareut  des  Montaigus,  il  ne  dit 
pas  la  vérité  ;  ses  affections  l'en  empêchent  •.  Dans  cette  lutte 

'  On  remarquera  arec  quel  art  le  poète  a  conduit  ce  récit  ;  Benvolio  est  un 
honnête  homme  qui  croit  dire  la  vérité,  et  néanmoins  ses  affections  la  lui  font 
altérer  sur  un  point  essentiel  ;  selon  lui,  c'est  Tybalt  qui  le  premier  a  attaqué 
Mercutio  :  c'est  le  contraire  qu'il  aurait  dû  dire.  Le  poëte  a  voulu  montrer  que 
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criminelle,  ils  se  sont  mis  vingt  contre  un,  et  les  vingt  réunis 
n'ont  pu  trancher  qu'une  seule  vie  :  prince,  je  demande  jus- 
tice; votre  devoir  est  de  me  l'accorder;  Roméo  a  tué  Tyball; 
Roméo  doit  cesser  de  vivre. 

LE  PRINCE.  Roméo  a  tué  celui  qui  avait  tué  Mercutio;  maiu-î 
tenant  qui  me  payera  le  prix  d'une  si  chère  vie? 

BENYOLIO.  Prince,  que  ce  ne  soit  pas  Roméo;  il  était  l'ami 
de  Mercutio  :  en  ôtant  la  vie  à  sou  meurtrier,  il  n'a  fait  que 
ce  qu'aurait  fait  la  loi. 

LE  PRixcE.  Il  a  eu  tort ,  et  pour  le  punir ,  je  le  condamne 
immédiatement  à  l'exil.  Je  suis  moi-même  compromis  dans 
vos  haines  ;  vos  cruelles  discordes  ont  fait  couler  mon  sang  ; 
mais  je  vous  infligerai  de  si  rigoureux  châtiments ,  que  vous 
déplorerez  tous  que  ce  sang  ait  été  versé  ;  je  serai  sourd  aux 
justifications  et  aux  excuses  ;  ni  larmes  ni  prières  ne  rachète- 
ront les  torts  ;  n'y  ayez  donc  point  recours  :  que  Roméo  se 
hâte  de  partir;  si  on  le  trouve,  ce  sera  sa  dernière  heure. 
Emportez  ce  corps,  et  gardez-vous  d'enfreindre  notre  vo- 
lonté ;  c'est  une  clémence  meurtrière  que  celle  qui  pardonne 
le  meurtre. 

Ils  s'éloignent. 

&CÈW  II. 

Une  chambre  de  la  maison  des  Capulets. 
Enlre  JULIETTE. 

JULIETTE.  Redoublez  de  vitesse,  coursiers  aux  pieds  de 
flamme  ;  hâter-vous  d'arriver  au  palais  du  soleil  ;  un  conduc- 
teur comme  Phaéton  vous  ferait  bientôt  toucher  les  portes 
d'occident,  et  sur-le-champ  viendrait  la  nuit  obscure.  Ferine 
tes  épais  rideaux,  ô  nuit,  reine  des  amoureux  mystères;  dé- 
robe-les aux  yeux  indiscrets,  et  que  Roméo  s'élance  dans  mes 
bras,  inaperçu,  invisible  !  — Le  bonheur  des  amants  n'a  be- 
soin d'être  éclairé  que  par  la  présence  radieuse  de  l'objet 
aimé  :  l'amour  est  aveugle,  et  c'est  la  nuit  qui  lui  convient  le 
mieux.  —  Viens  donc ,  nuit  solennelle  ,  matrone  au  maintien 
grave,  au  noir  vêtement,  guide  mes  pas  dans  la  lice  où  je  dois 
•trouver  mon  vainqueur,  où  deux  âmes  pures  et  sans  tache 
doivent  accomplir  leur  premier  sacrifice  ;  couvre  de  ton  noir 
manteau  ma  pudic^ue  rougeur,  jusqu'à  ce  que  l'amour  enhardi 

dans  les  discordes  civiles ,  le  j'ius  honnête  homme  £c  vnssiocuc,  et  dévie 
partial. 
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ne  voie  plus  dans  ces  mystères  que  l'accomplissement  d'un 
chaste  devoir  !  —  Viens,  Roméo,  viens  ;  tu  seras  le  jour  de  ma 
nuit  ;  car  sur  les  ailes  de  la  nuit  ton  image  se  détachera  plus 
blanche  que  la  neige  nouvelle  sur  le  noir  plumage  du  corbeau. 
—  Viens,  nuit  propice  ;  viens,  nuit  aimable  et  sombre  ;  donne- 
moi  mon  Roméo;  quand  il  aura  cessé  de  vivre ,  prends-le  et 
découpe-le  en  petites  étoiles;  elles  feront  resplendir  d'un  tel 
éclat  la  face  du  ciel,  que  tout  l'univers  s'éprenant  d'amour 
pour  la  nuit ,  cessera  d'adorer  le  soleil  et  sa  magnificence.  — 
Oh!  j'ai  acheté  un  domaine  d'amour,  mais  je  n'en  ai  point 
encore  pris  possession  ;  je  suis  vendue,  l'acquéreur  n'est  point 
encore  entré  en  jouissance.  Oh!  quelle  est  lente  cette  joiunée! 
lente  comme  la  nuit  qui  précède  un  jour  de  fête,  pour  l'en- 
fant qu'attendent  de  nouA  elles  parures  et  qui  est  impatient  de 
les  porter.  Ah  !  voici  ma  nourrice.  — 

Entre  LA  NOURRICE,  tenant  à  la  naain  une  échelle  de  cordes. 

JULIETTE,  continuant.  Elle  va  me  donner  des  nouvelles  ;  et 
tout  ce  qui  me  parle  de  Roméo  a  pour  moi  une  éloquence  cé- 
leste. —  Eh  bien,  nourrice,  quoi  de  nouveau?  Que  tiens-tu 
donc  là?  l'échelle  de  cordes  que  Roméo  t'a  chargée  d'aller 
prendre  ? 

LA  NOURRICE.  Oui,  oui,  l'échelle  de  cordes. 

Elle  jette  par  terre  l'échelle  de  cordes. 

JULIETTE.  O  mon  Dieu  !  qu'as-tu  |donc  ?  pourquoi  joins- 
tu  ainsi  les  mains  ? 

LA  NOURRICE.  Ah  !  miséricorde  !  il  est  mort  !  il  est  mort  ! 
il  est  mort!  nous  sommes  perdues,  mademoiselle,  nous 
sommes  perdues  !  —  0  malheur  !  —  il  n'est  plus  !  il  est  tué  !  il 
est  mort  ! 

JULIETTE.  Le  ciel  a-t-il  pu  être  si  cruel  ! 

LA  NOURRICE.  Roméo  l'a  pu,  sinon  le  ciel.  —  O  Roméo, 
Roméo  !  —  qui  jamais  l'aurait  pensé  ?  —  Roméo  ! 

JULIETTE.  Quel  démon  es-tu  donc  de  me  mettre  ainsi  à 
la  torture?  C'est  un  supplice  à  faire  rugir  les  damnés. 
Roméo  s'est-il  donné  la  mort  ?  Dis-moi  seulement  oui,  et  dans 
ce  seul  mot  prononcé  il  y  aura  pour  moi  un  poison  plus  re-  ■ 
doutable  que  le  regard  mortel  du  basilic  :  si  Roméo  n'est  plus, 
je  ne  suis  plus  rien  moi-même.  Est-il  mort  ?  réponds-moi 
oui  ou  nou  ;  et  qu'un  mot  décide  de  mou  malheur  ou  de  ma 
félicité. 
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LA.  NOURRICE.  J'ai  VU  la  blessure,  je  l'ai  vue  de  mes  propres 
yeux,  —  que  Dieu  me  pardonne  ! — là,  sur  sa  mâle  poitrine: 
ce  n'est  plus  qu'un  cadavre  sanglant,  horrible  à  voir  ;  pâle, 
pâle  comme  la  cendre  ;  tout  souillé  d'un  sang  noir;  —  à  cette 
vue  j'ai  perdu  connaissance. 

JULIETTE,  oh  !  brise-toi,  mon  cœur,  brise-toi  à  l'instant  ! 
Fermez-vous,  mes  yeux,  et  cessez  pour  jamais  de  vous  ouvrir 
au  jour  !  Terrestre  enveloppe,  retourne  à  la  terre  ;  que  la  vie 
cesse  de  t'animer,  et  qu'une  même  tombe  me  réunisse  à 
Roméo. 

LA  NOURRICE.  O  Tvbalt,  Tybalt  !  le  meilleur  ami  que  j'a- 
vais !  si  poli  avec  moi,  si  plein  d'attentions!  faut-il  que  j'aie 
vécu  pour  te  voir  mourir  ! 

JULIETTE.  Quel  est  cet  ouragan  qui  souffle  dans  des  di- 
rections si  opposées?  Roméo  est-il'tué,  et  Tybalt  est-il  mort? 
Ai-je  perdu  à  la  fois  un  cousin  bien  cher  et  un  époux  plus 
cher  encore  ?  Alors,  sonne  la  trompette  du  jugement  dernier  ! 
car  qui  vivra  encore,  si  ces  deux-là  sont  morts  ? 

LA  NOURRICE.  Tybalt  est  mort,  et  Roméo  est  banni  ;  Ro- 
méo qui  l'a  tué  est  banni  ! 

JULIETTE.  Grand  Dieu  !  —  la  main  de  Roméo  a  versé  le 
sang  de  Tybalt  ? 

LA  NOURRICE.  Hélas  !  oui,  malheureusement,  oui. 

JULIETTE.  0  cœur  cruel,  sous  des  traits  si  doux  !  ô  ser- 
pent caché  sous  les  fleurs  !  jamais  dragon  habita-t-il  une  ca- 
verne si  belle  !  O  tyran  plein  de  charmes  !  angélique  démon  ! 
vautour  au  plumage  de  colombe  !  loup  dévorant  sous  la  toison 
de  l'agneau  !  vile  substance,  brillante  d'un  céleste  éclat  !  L'op- 
posé de  ce  que  tu  semblés  !  ange  réprouvé  !  scélérat  sous  des 
dehors  honorables  !  —  0  nature  !  qu'allais-tu  faire  en  enfer, 
lorsque  tu  plaças  l'âme  d'un  damné  dans  ce  corps  charmant, 
ce  paradis  mortel  ?  Jamais  reliure  plus  riche  couvrit-elle  un 
livre  plus  impur  ?  faut-il  que  l'imposture  habite  un  palais  si 
splendide  ? 

LA  NOURRICE.  Il  n'y  a  plus  à  se  fier  aux  hommes  ;  tous  sont 
sans  foi,  sans  honneur  ;  ce  sont  tous  des  parjures,  des  impos- 
teurs, des  misérables,  des  trompeurs.  —  Ah  !  mon  Dieu,  où 
est  Pierre? — Pierre,  de  l'eau-de-vie  !  Ces  chagrins,  ces  mal- 
heurs, ces  tourments  me  font  vieillir.  Opprobre  sur  Roméo  ! 

JULIETTE.  Que  maudite  soit  ta  langue  pour  un  pareil  sou- 
hait 1  il  n'est  pas  né  pour  l'opprobre,  lui  ;  l'opprobre  u'ose^ 
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rait  imprimer  son  sceau  sur  ce  noble  front  ;  c'est  le  trône  do 
l'honneur  ;  c'est  un  front  digne  de  porter  la  couronne  de  la 
terre.  Que  j'étais  insensée  de  le  traiter  comme  j'ai  fait  ! 

LA  NOURRICE.  Pouvcz-vous  dire  du  bien  de  celui  qui  a  tué 
votre  cousin  ? 

JULIETTE.  Dois-je  mal  parler  de  celui  qui  est  mon  mari  '.' 
Cher  et  malheureux  époux,  qui  épargnera  ton  nom,  alors  qiu 
moi,  ta  femme  depuis  trois  heures  seulement,  je  lui  prodigue 
l'outrage?  Mais,  pourquoi,  cruel,  as-tu  tué  mon  cousin!  Ah! 
le  cruel  Tybalt  aurait  tué  mon  Roméo  !  Arrière,  larmes  folles; 
retournez  à  votre  source  ;  votre  tribut  appartient  à  la  dou- 
leur ;  et  c'est  par  méprise  que  vous  l'offrez  à  la  joie.  11  vit, 
mon  époux,  que  Tybalt  voulait  tuer;  et  il  est  mort,  Tybalt, 
lui  qui  voulait  tuer  mon  époux  ;  il  n'y  a  là  que  des  sujets  de 
joie  ;  pourquoi  donc  est-ce  que  je  pleure  ?  un  mot  plus  dou- 
loureux pour  moi  que  la  mort  de  Tybalt  m'a  percé  le  cœur  : 
vainement  je  voudrais  l'oublier:  il  pèse  sur  ma  mémoire  comme 
un  crime  sur  l'àme  du  coupable  :  Tybalt  est  mort,  m'a-t-elle 
dit,  et  Roméo  est  banni.  Dans  ce  seul  mot  banni,  il  y  a  la 
mort  de  dix  mille  Tybalt.  C'était  bien  assez  que  la  mort  de 
Tybalt  ;  là  aurait  dû  s'arrêter  mon  malheur  ;  ou  si  une  dou- 
leur ne  va  jamais  sans  l'autre,  si  elle  se  plaît  dans  la  compa- 
gnie d'autres  douleurs;  si  après  m'avoir  dit  :  Tybalt  est  mort  y 
on  m'avait  pareillement  annonce  le  trépas  de  mon  pèie,  ou  de 
ma  mère,  ou  même  de  tous  deux,  ah  !  c'eût  été  pour  moi 
une  lamentable  nouvelle  ;  mais  à  la  suite  de  ces  mots  :  Tybalt 
est  mort,  ajouter  Roméo  est  banni,  c'est  tuei-  à  la  fois  père, 
mère,  Tybalt,  Roméo  et  Juliette  :  Roméo  est  banni,  il  n'y  a 
ni  fin,  ni  terme,  ni  borne,  ni  limites  aux  indicibles  douleurs 
contenues  dans  ces  paroles  de  mort,  —  Nourrice,  mon  père 
et  ma  mère,  où  sont-ils? 

LA  NOURRICE.  Ils  plcurcut  et  gémissent  sur  le  corps  ina- 
nimé de  Tybalt;  voulez-vous  venir  les  voir?  je  vais  vous 
conduire  auprès  d'eux. 

JULIETTE.  Ils  arrosent  ses  blessures  de  leurs  larmes  ?  les 
miennes,  quand  les  leurs  seront  séchées,  couleront  pour  le 
bannissement  de  Roméo.  Ramasse  ces  cordes  ;  pauvres  instru- 
ments, vous  êtes  comme  moi  trompés  dans  votre  attente;  car 
Roméo  est  exilé.  Vous  deviez  l'amener  dans  mes  bras  !  Vain  es- 
poir! je  suis  condamnée  à  mourir  vierge  et  veuve.  Vejiez;  et 
toi,  nourrice,  viens  aussi  ;  je  vais  m'étendre  sur  ma  couche 
nupti.ale  ;  ^u  lieu  de  Roméo,  ce  sera  le  mort  qui  m'épousera. 
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LA  NOURRICE.  Retirez -VOUS  dans  votre  chambre  ;  je  vais 
.'oir  Roméo,  et  il  viendra  vous  consoler  ;  —  je  sais  où  il  est. 
Entendez-vous,  votre  R.oméo  sera  ici  cette  nuit  ;  je  vais  le 
.rouver;  il  est  caché  dans  la  cellule  de  frère  Laurent. 

JULIETTE.  Oh  !  vas-y  !  remets  cette  bague  à  mon  loyal 
chevalier ,  et  dis-lui  de  venir  me  faire  ses  derniers  adieux. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  III. 

La  cellule  de  frère  Laurent. 
Entrent  FRÈRE  LAUREM  et  ROMÉO. 

FRÈRE  LAURENT.  Sors  de  ta  retraite,  Roméo  ;  viens,  mor- 
tel infortuné  ;  l'affliction  s'est  éprise  de  toi  et  la  douleur  est 
ta  fiancée. 

ROMÉO.  Quoi  de  nouveau,  mon  père  ?  quel  est  l'arrêt  du 
prince  ?  quelle  nouvelle  infortune  dois-je  éprouver  encore? 

FRÈRE  LAURENT.  Tu  u'es  que  trop  familiarisé  avec  le  mal- 
heur, ô  mon  fils  !  je  viens  t'apprendre  l'arrêt  qu'à  rendu  le 
prince. 

ROMÉO.  La  mort,  sans  doute? 

FRÈRE  LAURENT.  Sa  bouche  a  prononcé  un  jugmeut  moins 
rigoureux;  ce  n'est  pas  la  mort,  mais  l'exil. 

ROMÉO.  L'exil,  grand  Dieu  !  oh  !  par  pitié,  dis  la  mort  ! 
l'exil  est  bien  plus  terrible  que  la  mort  !  ali  !  ne  parle  pas 
d'exil. 

FRÈRE  LAURENT.  Tu  es  banni  de  Vérone  ;  résigne-toi,  le 
monde  est  vaste. 

EOMÉO.  Hors  des  murs  de  Yéroue  il  n'y  a  point  de  monde 
pour  moi  ;  il  n'y  a  que  purgatoire,  tortures  et  enfer  ;  m'exi- 
1er  d'ici,  c'est  m'exiler  du  monde,  et  cet  exil-là,  c'est  la  mort, 
c'est  la  mort  sous  le  nom  menteur  d'exil.  En  apjielaut  la 
moî-t  exil,  tu  me  tranches  la  tète  avec  une  hache  d'or,  et  tu 
souris  au  coup  qui  me  tue. 

FRÈRE  LAURENT.  O  péché  mortel  !  ô  comble  de  l'ingrati- 
tude !  selon  nos  lois,  ton  crime  a  mérité  la  mort  ;  mais  le 
prince,  dans  sa  bonté,  prenant  un  parti,  a  fait  taire  la  loi, 
et  au  mot  redoutable  de  mort  a  substitué  celui  d'exil  :  c'est 
un  acte  d'insigne  démence,  tu  ne  le  vois  pas. 

ROMÉO.  C'est  cruauté,  et  non  clémence.  Le  ciel  est  ici  où 
respire  Juliette  ;  le  plus  chétif  animal,  le  chat,  le  chien,  la 
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souris,  vivent  sous  ce  ciel  et  peuvent  la  contempler;  mai^ 
Roméo  ne  le  peut  pas.  —  La  mouche  elle-même  jouit  de  plus 
de  droits,  de  privilèges,  de  faveurs,  que  Roméo  ;  elle  peut  se 
poser  sur  la  main  de  Juliette,  sur  ce  ravissant  albâtre,  et  sa- 
vourer sur  ses  lèvres  d'immortelles  délices,  ses  lèvres  dont 
la  pudeur  virginale  rougit,  comme  d'un  péché,  du  mutiifl 
baiser  qu'elles  se  donnent.  Mais  Roméo  ne  le  peut  pas  :  il 
est  exilé,  lui  ;  une  mouche  a  ce  bonheur,  on  le  refuse  à  Ro- 
méo ;  une  mouche  est  libre,  et  moi,  je  suis  banni.  Et  tu  me 
dis  que  l'exil  n'est  point  la  mort  ?  N'avais-tu  donc  sous  la 
main  ni  poison  subtil,  ni  lame  tranchante,  nul  instrument  de 
mort  immédiate,  n'importe  lequel?  N'avais-tu  absolument, 
pour  me  tuer,  que  le  mot  d'exil?  Ce  mot,  mon  père,  les  dam- 
nés le  hurlent  en  enfer;  et  tu  as  le  cœur,  toi  ecclésiastique, 
toi  mon  guide  sacré,  mou  confesseur,  toi  qui  te  dis  mon  ami, 
tu  as  le  cœur  de  m'assassiner  avec  ce  mot  d'exil  ! 

FRÈRE  LAURENT.  L'auiour  te  rend  injuste  ;  laisse-moi  te 
dire  un  mot, 

ROMÉO.  Oh  !  tu  vas  encore  me  parler  d'exil. 

FRÈRE  LAUREKT.  Je  te  donnerai  une  armure  pour  te  dé- 
fendre contre  ce  mot  redoutable  ;  la  philosophie,  ce  lait  si 
doux  de  l'adversité,  te  consolera  dans  ton  exil. 

ROMÉO.  Encore  l'exil  ?  —  Arrière  la  philosophie  !  h  moins 
que  la  philosophie  ne  puisse  créer  une  Juliette,  déplacer  une 
ville,  annuler  l'arrêt  d'un  prince,  elle  est  inutile  et  sans  vertu; 
cesse  de  me  parler. 

FRÈRE  LAUREM.  Allous,  je  vois  quc  les  fous  n'ont  pas 
d'oreilles. 

ROMÉO.  Comment  en  auraient-ils,  quand  les  sages  n'ont 
pas  d'yeux? 

FRÈRE  LAURENT.  Laissc-moi  raisonner  avec  toi  sur  ta  si- 
tuation. 

ROMÉO.  ïu  ne  peux  parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas  :  si 
tu  étais  jeune  comme  moi,  aimé  de  Juliette,  marié  depuis 
une  heure  seulement,  couvert  du  sang  de  Tybalt,  passionné 
comme  moi,  et  comme  moi  exilé,  alors  tu  ])ourrais  parler, 
alors  on  te  verrait  l'arrachant  les  cheveux,  tomber  parterre 
comme  je  fais,  et  y  prendre  d'avance  la  mesure  de  ta  fosse. 

Ou  entend  frapper. 

FRÈRE  LAUREM.  Lève-toi  ;  ou  frappe  ;  mou  cher  llowéo, 
cache-toi. 
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ROMÉO.  Non,  non  !  à  moins  que  le  souffle  de  mes  gémis- 
ements  n'élève  autour  de  moi  un  nuage  qui  me  dérobe  à 
ous  les  yeux. 

On  frappe. 

FRÈRE  LAURENT.  Entends  comme  l'on  frappe  !  —  Qui  est 
à  ?  —  Lève-toi,  Roméo,   ou  tu  seras  pris.  —  Attendez.  — 

ève-toi,  va  dans  mon  oratoire.  {On  frappe.)  —  Tout  à 
'heure.  —  Mon  Dieu,  quelle  obstination  !  —  J'y  vais,  j'y 
ais.  (  On  frappe.  )  Qui  frappe  donc  si  fort  ?  De  quelle  part 
enez-vous?  que  voulez-vous? 

LA  NOURRICE,  du  dehors.  Laissez-moi  entrer,  et  vous  sau- 
cz  l'objet  de  ma  visite;  je  viens  de  la  part  de  mademoiselle 
[uliette. 

FRÈRE  LAURENT.  En  ce  cas,  soyez  la  bien  venue. 

Entre  LA  NOURRICE. 

LA  NOURRICE.  O  Diou  père  !  mon  père  !  dites-moi,  je  vous 
prie,  où  est  le  mari  de  ma  maîtresse  ?  où  est  Roméo  ? 

FRÈRE  LAURENT.  Le  voilàpai"  terre,ivre  de  ses propres  lamies. 

LA  NOURRICE.  Oh  I  il  est  tout  à  fait  dans  le  même  état 
que  ma  maîtresse. 

EUE  RE  LAURENT.  O  douloureuse  sympathie  !  déplorable 
situation  ! 

LA  NOURRICE.  Oui,  voilà  comme  elle  est  couchée  :  ce  ne 
sont  que  des  pleurs  et  des  sanglots,  des  sanglots  et  des  pleurs. 
{A  Roméo.)  Allons,  levez-vous,  levez-vous,  si  vous  êtes 
homme;  au  nom  de  Juliette,  debout,  levez-vous;  pourquoi 
vous  laisser  aller  à  un  si  profond  désespoir  ? 

ROMÉO.  Nourrice  ! 

LA  NOURRICE.  Allous,  Seigneur,  allons.  —  Au  bout  du 
compte,  la  mort  termine  tout. 

ROMÉO.  Tu  asprononcé  le  nom  de  Juliette  !  En  quel  état  est- 
elle  ?  N'est-ce  pas  qu'elle  me  regarde  comme  un  vil  assassin 
maintenant  que  j'ai  souillé  l'aurore  de  notre  bonheurd'un  sang 
qui  touche  desiprèsau  sien  ?  Où  est-elle?  Gomment  est-elle? 
Que  dit  de  nos  amours  déti'uits  la  mystérieuse  épouse  de  mon 
cœur? 

LA  NOURRICE.  Oh  !  elle  ne  dit  rien,  seigneur  ;  mais  elle 
pleure,  et  pleure  encore.  Elle  se  jette  sur  son  ht  ;  puis  tout 
à  coup  elle  se  soulève,  appelle  Tybalt  ;  puis  elle  retombe  en 
appelant  Roméo. 
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ROMÉO.  Pareil  à  la  balle  partie  d'un  mousquet  homicide, 
c'est  mon  nom  qui  la  tue,  comme  cette  main  maudite  a  tué 
son  parent.  —  Oh  !  dis-moi,  mon  père,  dis-moi  dans  quelle 
partie  de  mon  corps  ce  nom  détesté  réside  ;  ce  fer  va  détruire 
l'asile  qui  le  recèle. 

Il  lire  sonépée. 

FRÈRE  LAURENT.  Retiens  ta  main  désespérée  !  Es-tu  un 
homme?  Ton  extérieur  l'annonce  ;  mais  tes  larmes  sont  d'une 
femme,  ton  action  insensée  indique  la  siupide  fureur  de  la 
brute;  toi  qui  n'as  de  l'homme] que  l'extérieur,  femme  ou 
bète  féroce,  qui  que  tu  sois,  tu  me  surprends  :  par  mon  saint 
ministère,  j'avais  une  plus  haute  opinion  de  ton  caractère, 
Eh  cpioi  !  après  avoir  tué  Tybalt,  veux-tu  donc  attenter  à  tes 
propres  jours,  et,  consommant  sur  toi-même  l'acte  d'une  haine 
infernale,  tuer  du  même  coup  la  femme  dont  toute  la  vie  est 
concentrée  en  toi?  Pourquoi  accuser  ta  naissance,  le  ciel  et 
la  terre?  Tout  cela,  c'est  toi,  tu  ne  peux  t'en  dépouiller  cju'en 
t'abdiquant  toi-même.  Fi  donc  !  fi  !  tu  déshonores  ta  personne, 
ton  amour,  ton  intelligence  :  tu  es  merveilleusement  partagé 
sous  ces  trois  rapports  ;  mais,  pareil  à  l'usurier,  tu  ne  fais 
point  de  tes  richesses  l'usage  convenable.  En  l'absence  de 
toute  mâle  énergie,  ta  personne  n'est  qu'une  image  de  cire  ; 
en  causant  la  mort  de  la  femme  que  tu  avais  fait  vœu  de  ché- 
rir, ton  amour  n'est  qu'un  parjure;  ton  intelligence,  commise 
à  la  conduite  de  ta  personne  et  de  ton  amour,  dont  elle  est 
l'ornement,  n'est  qu'un  guide  insensé  cjui  les  égare  :  c'est  la 
poudre  que  porte  un  soldat  maladroit,  et  qui  fait  explosion, 
grâce  à  son  ignorance  S  et  tu  trouves  la  mort  dans  ce  qui 
devait  assurer  ta  défense.  Réveille-toi,  mon  fds.  Elle  vit  ta 
Juhette,  cette  Juliette  adorée,  pour  laquelle  tu  mourais  il 
n'y  a  qu'un  moment  ;  en  cela  tu  es  heureux.  Tybalt  a  voulu 
te  tuer,  et  tu  as  tué  Tybalt  ;  en  cela  encore  tu  es  heureux.  La 
loi  qui  te  menaçait  de  la  mort  devient  ton  amie  et  ne  prononce 
cpje  l'exil  ;  en  cela  encore  tu  es  mille  fois  heureux.  Tous  les 
bonheurs  t'arrivent  à  la  fois  ;  la  fortune  te  sourit  sous  ses 
plus  beaux  atours;  mais  toi,  semblable  à  la  jeune  fille  que 
ses  parents  ont  gâtée,  tu  boudes  contre  la  fortune  et  l'amour. 
Prends-y  garde,  prends-y  garde  ;  quand  on  est  ainsi  fait,  on 

'  Pour  comprendre  la  justesse  de  cette  comparaisoD,  il  est  bon  de  se  rappeler 
que  du  temps  de  notre  auteur ,  les  soldats  ,  se  servant  de  fusils  à  mèche  au 
lieu  de  fusils  à  pierre,  étaient  obligés  de  porter  une  niècUe  allumée  suspendue 
au  ceinturon,  à  proximité  de  la  poire  à  poudre,  laquelle  était  eu  bois, 
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meurt  misérable.  Allons,  va  rejoindre  ta  bien-aiméc,  comme 
vous  en  êtes  convenus;  monte  dans  son  appartement;  pars  et 
va  la  consoler;  mais  n'oublie  pas  de  la  quitter  avant  l'heure 
où  l'on  pose  les  sentinelles;  car  alors  tu  ne  pourrais  plus  te 
rendre  à  Mantoue.  C'est  là  que  tu  résideras  jusqu'à  ce  que 
le  moment  vienne  où  nous  pourrons  déclarer  ton  mariage, 
réconcilier  ta  famille  avec  celle  de  Juliette,  obtenir  ta  grâce 
du  prince,  et  te  rappeler  à  Vérone  avec  une  joie  mille  fois 
plus  grande  que  n'aura  été  ton  affliction  en  la  quittant.  — 
Précédez-le,  nourrice  ;  saluez  de  ma  part  votre  maîtresse; 
dites-lui  défaire  coucher  de  bonne  heure  toute  la  famille,  qui 
a  besoin  de  repos,  fatiguée  qu'elle  est  par  la  douleur;  Roméo 
va  vous  suivre. 

LA  NOURRICE.  O  mon  Dieu  !  je  pourrais  rester  là  toute  la 
nuit  à  vous  entendre,  tant  vous  parlez  bien  !  Ce  que  c'est  que 
d'avoir  étudié! — {À Roméo.)  Seigneur, je  vais  annoncer 
votre  visite  à  ma  maîtresse. 

ROMÉO.  Allez,  et  dites  à  ma  bicn-aimée  de  se  préparer  à 
me  bien  gronder. 

LA.  NOURRICE,  lui  donnant  uïie  hague.  Seigneur,  voici  une 
bague  qu'elle  m'a  dit  de  vous  remettre  :  dépèchez-vous,  car 
il  se  fait  tard. 

La  Nourrice  sort. 

ROMÉO,  regardant  la  bague.  Voici  qui  me  rend  tout  mon 
courage  ! 

FRÈRE  LAURENT.  Pars,  bonne  nuit.  —  Quitte  Vérone  ce 
soir  avant  la  pose  des  sentinelles,  ou  demain,  à  la  pointe  du 
jour,  éloigne-toi  à  la  faveur  d'un  déguisement  :  ta  destinée 
toute  entière  en  dépend.  Fixe  ta  résidence  à  Mantoue  ;  je 
m'entendrai  avec  ton  domestique,  qui,  de  temps  à  autre,  te 
tiendra  au  courant  de  tout  ce  qui  pourra  survenir  ici  de  fa- 
vorable à  tes  intérêts.  Donne-moi  ta  main  ;  il  est  tard  ;  adieu, 
bonne  nuit. 

ROMÉO,  lui  serrant  la  main.  Si  une  joie  au-dessus  de 
toutes  les  joies  ne  m'attendait  en  ce  moment,  je  ne  pourrais 
sans  douleur  me  séparer  si  brusquement  de  vous.  Adieu. 

Ils  sortent,  le  frère  Laurent  d'un  côté,  Roméo  de  l'autre. 
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SCÈNE  IV. 

Un  appartement  dans  la  maison  de  Capulet. 
Entrent  CAPULET,  DONNA  CAPULET  et  PARIS. 

DONNA  CAPULET.  Ces  malheurcux  événements  nous  ont 
tellement  préoccupés,  seigneur,  que  nous  n'avons  pas  eu  le 
temps  de  faire  part  à  notre  fille  de  vos  intentions.  C'est  que, 
voyez-vous,  elle  était  tendrement  attachée  à  son  cousin  Tybalt, 
et  moi  aussi  ;  —  mais  quoi  !  nous  sommes  nés  pour  mourir. 

—  Il  est  bien  tard,  et  il  n'est  pas  probable  qu'elle  descende 
ce  soir.  Je  vous  proteste  que,  sans  votre  compagnie,  il  y  a  une 
heure  que  je  serais  au  lit. 

PARIS.  Ce  n'est  guère  le  moment  de  faire  sa  cour  ;  bonne 
nuit,  madame  ;  veuillez  présenter  mes  hommages  à  votre  fille. 

DONNA  CAPULET.  Je  n'y  manquerai  pas,  et  demain  de  bonne 
heure  je  saurai  ses  intentions  ;  ce  soir  elle  est  absorbée  par  sa 
douleur. 

CAPULET.  Seigneur  Paris,  je  crois  pouvoir  vous  assurer 
d'avance  de  l'amour  de  ma  fille  :  je  pense  qu'en  toute  chose 
elle  se  laissera  guider  par  moi  ;  je  dirai  plus,  j'en  ai  la  certi- 
tude. —  Ma  femme,  avant  de  vous  coucher,  allez  la  voir  ; 
faites-lui  connaître  l'amour  de  mon  gendre  Paris,  et  dites-lui, 
souvenez- vous-en  bien,  que  mercredi  prochain,  —  mais  dou- 
cement ;  quel  jour  sommes-nous  ? 

PARIS.    Lundi,  seigneur. 

CAPULET.  Lundi  !  ah  !  ah  !  Oui,  mercredi,  ce  serait  trop 
tôt  ;  que  ce  soit  donc  jeudi.  —  Dites-lui  que  jeudi  elle  sera 
mariée  à  ce  noble  comte. —  {A  Paris.  )  Serez-vous prêt  pour 
ce  jour-là  ?  un  terme  si  rapproché  vous  convient-il  ?  Nous  ne 
ferons  pas  grande  cérémonie  ;  —  un  ou  deux  amis  ;  car  vous 
concevez  que  Tybalt  étant  notre  proche  parent  et  sa  mort 
étant  sirécente,  nous  aurions  l'air  d'eu  être  peu  affectés  si  nous 
faisions  grand  étalage  :  nous  aurons  donc  une  demi-douzaine 
d'amis,  et  ce  sera  tout  ;  mais  que  dites-vous  de  jeudi? 

PARIS.   Seigneur,  je  voudrais  que  jeudi  fiit  demain. 

CAPULET.   Fort  bien  ;  vous  pouvez  maintenant  vous  retirer. 

—  C'est  donc  pour  jeudi.  — >la  femme,  allez  trouver  JuUettc 
avant  de  vous  mettre  au  lit.  Dites-lui  de  se  préparer  à  ce  ma- 
riage. —  Adieu,  seigneur. —  Holà!  qu'on  porte  des  lumières 
dans  ma  chambre  !  Sur  ma  parole,  il  est  si  tard  qu'il  sera 

bientôt  de  bonne  heure.  —  Adieu. 

Us  sortent. 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  87 

SCÈNE  V. 

La  chambre  à  coucher  de  Juliette. 
ROMÉO  et  JULIETTE. 

JULIETTE.  Eh  quoi!  déjà  partir!  le  jour  est  loin  encore. 
C'était  le  rossignol,  et  non  l'alouette,  dont  le  chant  a  frappé 
ton  oreille  craintive.  Il  chante  toutes  les  nuits  sur  ce  grenadier 
en  fleurs;  crois-moi,  mon  ami,  c'était  le  rossignol, 

ROMÉO.  C'était  l'alouette,  la  messagère  de  l'aurore,  et  non 
le  rossignol.  Vois-tu,  ma  bien-aimée,  ces  feux  jaloux  qui  do- 
rent à  l'orient  le  bord  de  ces  nuages?  les  tlambeaux  de  la  nuit 
s'éteignent,  et  le  riant  matin  est  debout  sur  la  cime  vaporeuse 
des  montagnes...  Il  faut  partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

JULIETTE.  Cette  lumière  n'est  pas  le  jour,  j'en  suis  certaine  ; 
c'est  quelcpie  météore  que  le  soleil  exhale,  pour  le  servu-  cette 
nuit  de  porte-flambeau  et  pour  éclairer  ta  route  vers  Manloue. 
Oh  !  ne  pars  point  ;  tu  peux  rester  encore. 

ROMÉO.  Eh  bien  !  qu'ils  me  prennent,  qu'ils  me  mettent  à 
mort;  tu  le  veux,  j'y  consens.  Tu  as  raison,  celte  lueur  grisâ- 
tre, ce  n'est  pas  le  regard  de  l'aurore,  c'est  le  pâle  reflet  du 
front  de  Cinthie  ;  ce  n'est  pas  l'alouette,  qui,  là-haut,  là-haut, 
au-dessus  de  nos  têtes,  frappe  de  ses  notes  vibrantes  la  voûte 
du  ciel  :  je  suis  bien  plus  enclin  à  rester  qu'à  partir.  —  Vienne 
la  mort  !  je  l'accueillerai  avec  joie  !  ainsi  le  veut  Juliette.  — 
Qu'en  dis-tu,  ma  bien-aimée  ?  Causons  ;  il  n'est  pas  encore 
jour. 

JULIETTE.  Il  est  jour,  il  est  jour;  va-t'en,  hâte-toi  de  fuir; 
c'est  l'alouette  dont  la  voix  perçante  fait  entendre  ces  sons  dis- 
cordants. Oh  !  comment  ont-ils  pu  dire  que  son  chant  est  plein 
d'harmonie!  Quelle  harmonie,  grand  Dieu,  que  celle  qui  nous 
sépare  !  Ils  disent  aussi  que  l'alouette  et  le  crapaud  échangent 
leurs  yeux  '.  Que  n'ont-ils  également  échangé  leur  voix,  puis- 
que cette  voix  détache  nos  bras  enlacés,  et  que  son  charivari 
importun  te  chasse  d'auprès  de  moi!  Va-t'en,  va-l'en  !  La  lu- 
mière croît  de  plus  en  plus. 

ROMÉO.  Et  de  plus  en  plus  nos  destinées  s'assombrissent. 

Entre  L\  NOURRICE. 

LA  NOURRICE.  Mademoiselle? 
JULIETTE.  Nourrice  ? 

'  Allusion  à  une  superstition  populaire  de  l'époque. 
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LA  NOURRICE.  Madame  votre  mère  va  venir  ici  ;  le  jour  pa- 
raît ;  soyez  prudente  ;  prenez  vos  précautions. 

La  Nourrice  sort. 

JULIETTE,  ouvrant  la  fenêtre  du  balcon.  Fenêtre,  ouvre- 
toi  ;  laisse  entrer  la  lumière  du  jour  et  partir  ma  vie. 
ROMÉO.  Adieu,  adieu  ;  un  baiser,  et  je  pars. 

Il  l'embrasse,  franchit  le  balcon  et  descend. 

JULIETTE,  se  penchant  sur  le  balcon.  Te  voilà  donc  parti, 
mon  amour,  mon  seigneur,  mon  ami?  il  faut  que  j'aie  de  tes 
nouvelles  chaque  jour,  et  chaque  minute  pour  moi  contiendra 
plusieurs  jours.  A  ce  compte,  je  serai  bien  vieille  quand  je  re- 
verrai mon  Roméo. 

ROMÉO.  Adieu,  mon  amour;  je  profiterai  de  toutes  les  occa- 
sions pour  te  donner  de  mes  nouvelles. 

JULIETTE.  Ah  !  crois-tu  que  nous  nous  reverrons  encore  ? 

ROMÉO.  Je  n'en  doute  pas;  et  un  jour,  le  souvenir  de  ce 
que  nous  souffrons  maintenant  fera  le  charme  de  nos  doux  en- 
tretiens. 

JULIETTE.  0  mon  Dieu  !  j'ai  dans  l'âme  un  sinistre  pressen 
timcnt  ;  maintenant  que  tu  es  en  bas,  tu  m'apparais  comme  s'- 
tu  étais  étendu  mort,  au  fond  d'une  tombe  :  je  ne  sais  si  met 
yeux  me  trompent,  mais  tu  me  semblés  pâle. 

ROMÉO.  Crois-moi,  mon  amour,  tu  parais  de  même  à  mes 
yeux.  La  douleur  desséchante  boit  notre  sang;  adieu!  adieu! 

Roméo  s'éloigne. 

JULIETTE.  0  fortune!  fortune!  on  t'appelle  volage;  si  tu  es 
volage,  qu'as-tu  à  faire  avec  mon  Roméo,  qui  est  la  constance 
même  '  ?  Sois  volage,  ô  fortune  !  car  alors  j'espère  que  tu  ne 
le  garderas  pas  longtemps,  et  que  lu  me  le  renverras. 

DONNA.  CAPULET,  du  dehors.  Juliette,  ma  fille!  Es-tu  levée? 

JULIETTE.  Qui  m'appelle?  c'est  ma  mère.  Quoi  !  couchée  si 
tard,  ou  levée  sitôt  !  quel  puissant  motif  l'amène  ? 

Entre  DONNA  CAPULET. 

DONNA  CAPULET.  Eh  bien  !  comment  vas-tu,  Juliette  ? 

JULIETTE.  Ma  mère,  je  suis  souffrante. 

DONNA  CAPULET.  Tu  pleures  toujours  la  mort  de  ton  cousin? 

'  Cet  homme  si  constant  a  passé  en  un  jour  d'une  affection  à  une  autre  : 
Juliette  lui  a  fait  oublier  Rosaline  ;  mais  l'amour  voit  dans  l'objet  aimé  le  type 
de  toutes  les  perfectioas.  Tout  amant  adoré  est  ua  modèle  de  coustauce, 
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Espères-tu  que  le  lofrent  de  tes  larmes  l'ciiiraîne  hors  de  sa 
tonibe?  Ouaud  cela  serait,  tu  ue  le  ressusciterais  pas;  cesse 
donc  de  te  désoler  :  une  certaine  dose  d'affliction  est  un  té- 
moignage d'attachement  ;  une  dose  trop  forte  est  une  marque 
de  peu  d'esprit. 

JULIETTE.  Laissez-moi  pleurer  une  perte  si  douloureuse. 

DONNA  CAPULET.  La  douleur  ne  fera  que  la  raviver,  sans  te 
rendre  l'ami  que  tu  pleures. 

JULIETTE.  Comment  ne  pas  le  pleurer  toujours,  quand  je 
sens  si  vivement  sa  perte  ? 

DONNA  CAPULET.  Va,  ma  fille,  ce  qui  t'arrache  des  pleurs, 
c'est  moins  la  mort  de  ton  cousin  que  le  chagrin  de  voir  vivre 
l'infâme  qui  l'a  tué. 

JULIETTE.  Quel  infâme,  manière? 

DONNA  CAPULET.  L'infâme  Roméo. 

JULIETTE.  Entre  l'infamie  et  lui  il  y  a  mille  lieues  de  dis- 
tance. Dieu  lui  pardonne  !  pour  moi,  je  lui  pardonne  de  grand 
cœur  ;  et  pourtant  nul  homme  ne  me  causa  jamais  un  plus 
profond  chagrin. 

DONNA  CAPULET.  Ce  qui  t'afflige  et  firrite,  c'est  que  ce 
raître,  ce  meurtrier  respire. 

JULIETTE.  Oui,  ma  miire;  c'est  qu'il  respire  loin  de  moi, 
5ans  que  mes  mains  puissent  l'atteindre.  Oh  !  que  ne  suis-jc 
eule  chargée  du  soin  de  venger  la  mort  de  mon  cousin  ! 

DONNA  CAPULET.  Sois  tranquille,  nous  en  obtiendrons  ven- 
j;eance  :  va,  ne  pleure  plus.  J'ai  un  homme  à  moi,  à  Mantoue, 
3Ù  s'est  réfugié  le  banni;  cet  homme  se  chargera  de  lui  admi- 
listrcr  une  potion  efficace,  qui  ne  tardera  pas  h  l'envoyer  tenir 
:ompagnie  à  Tybalt;  alors,  je  l'espère,  tu  seras  contente. 

JULIETTE.  Je  ne  serai  coiitente  que  lorsque  je  verrai  Roméo, 
—  sans  vie  ;  tant  la  mort  de  mon  cousin  m'a  inflige  un  coup 
loulourcux  !  —  Ma  mère,  trouvez  quelqu'un  qui  porte  le  poi- 
;on;  je  me  charge  de  le  composer.  Dès  que  Roméo  l'aura  pris, 
"  dormira  d'un  profond  sommeil.  —  Oh  !  si  vous  saviez  ce  que 
e  souffre  quand  j'entends  prononcer  son  nom,  et  que  je  songe 
[ue  je  ue  puis  arriver  jusqu'à  lui  et  assouvir  ma  tendresse  pour 
rybalt,  sur  le  corps  de  son  meurtrier! 

DONNA  CAPULET.  Trouvc  les  moyeus  de  vengeance,  moi,  je 
rouverai  l'homme  qu'il  te  faut.  Mais,  ma  fille,  j'ai  de  bonnes 
louvclles  à  l'apprendre. 
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JULIETTE.  La  joie  ne  saurait  venir  plus  à  propos;  nous  on 
avons  grand  besoin.  Quelles  sont,  je  vous  prie,  ces  nouvelles? 

DONNA  CAPULET.  Va,  ma  fille,  tu  as  un  père  soigneux  de 
ton  bonheur  !  Pour  dissiper  la  douleur  qui  t'oppresse,  il  te 
prépare  une  joie  imprévue,  un  jour  de  fête  auquel  toi  et  moi 
nous  étions  loin  de  nous  attendre. 

JULIETTE.  De  quelle  fête  est-il  question,  ma  mère? 

DONNA  CAPULET.  Ma  fille,  jeudi  prochain,  de  bonne  heure, 
le  brave,  le  jeune,  le  noble  comte  Paris  doit  te  conduire  à  l'é- 
glise de  Saint-Pierre,  et  là  te  prendre  pour  son  heureuse 
épouse. 

JULIETTE.  Par  l'église  de  Saint-Pierre  et  par  saint  Pierre 
lui-même,  il  ne  me  prendra  pas  pour  son  heureuse  épouse. 
Tant  de  précipitation  m'étonne;  on  veut  me  marier  avant  que 
celui  qui  doit  être  mon  époux  m'ait  présenté  ses  hommages  ! 
Ma  mère,  veuillez,  je  vous  prie,  rapporter  ma  réponse  à  mon 
seigneur  et  père.  Je  ne  veux  pas  me  marier  encore,  et  cpiand 
je  prendrai  un  époux,  ce  ne  sera  point  Paris.  Je  préférerais 
épouser  ce  Roméo  pour  qui  vous  connaissez  ma  haine.  —  Voilà, 
par  ma  foi,  de  joHes  nouvelles! 

DONNA  CAPULET.  Voici  ton  père  ;  transmets-lui  toi-même  ta 
réponse  :  nous  verrons  comment  il  la  prendra. 

Entrent  CAPULET  et  LA  NOURRICE. 

CAPULET.  Au  coucher  du  soleil  l'air  distille  la  rosée  ;  l'astre 
du  fils  de  mon  frère  s'est  couché,  et  voilà  qu'il  pleut  à  tor- 
rents. —  Eh  bien ,  ma  fille  !  toujours  dans  les  larmes  !  c'est 
une  averse  qui  ne  finira  pas  !  Une  nef,  la  mer  et  les  vents  se 
trouvent  figurés  dans  la  petite  personne  ;  tes  yeux  sont  une 
mer  de  larmes,  qui  a  son  flux  et  son  reflux  ;  ton  corps,  c'est 
la  nef  qui  vogue  sur  cet  océan  d'onde  amère  ;  tes  soupirs,  ce 
sont  les  vents,  qui  livrant  à  tes  pleurs  une  guerre  acharnée, 
si  un  calme  subit  ne  survient,  feront  chavirer  ta  barque  battue 
des  flots.  — Eh  bien!  ma  femme,  lui  avez-vous  signifié  nos 
volontés  ? 

DONNA  CAPULET.  Oui,  seigneuf  ;  mais  elle  ne  veut  point 
d'époux  ;  elle  vous  remercie.  L'insensée  !  plût  à  Dieu  qu'elle 
fût  mariée  à  son  tombeau  ! 

CAPULET.  Doucement,  ma  femme  ;  je  suis  de  moitié  dans  ce 
souhait-là.  Comment!  elle  refuse?  elle  n'est  pas  fièrc,  elle  ne 
s'estime  pas  heureuse  que  nous  lui  ayons  procuré,  toute  indi- 
gne qu'elle  est,  un  si  digne  gentilhomme  pour  époux  ? 
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JULIETTE.  Je  n'en  suis  pas  fière,  mais  reconnaissante;  je 
ne  puis  être  fière  de  ce  que  je  hais  ;  mais  si  ce  choix  m'est 
odieux,  je  suis  reconnaissante  de  l'intention  qui  l'a  dicté. 

CAPULET.  Comment!  comment!  qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  ]ogique-là?  Je  suis  fière  et  je  ne  le  suis  pas  !  —  Je  vous 
remercie,  et  je  ne  vous  remercie  pas  !  —  Petite  péronnelle, 
laissez  là,  s'il  vous  plaît,  vos  fiertés  et  vos  remercîments,  et 
arrangez-vous  pour  vous  rendre  jeudi  prochain  à  l'église  avec 
Paris,  ou  je  vous  y  traînerai  sur  une  claie.  Ah  !  mijaurée  !  Ah  ! 
péronnelle  !  ah  !  face  de  cire  ! 

DO>"NA  CAPULET.  Fi  douc  !  fi  douc  !  Perdez-vous  la  raison  ? 

JULIETTE.  Mon  père,  je  vous  en  supplie  à  deux  genoux  ! 
daignez  m'entendre;  un  mot  seulement! 

CAPULET.  Arrière,  enfant  rebelle!  fille  désobéissante! 
Écoute-moi  bien  :  rends-toi  à  l'église  jeudi,  ou  ne  me  regarde 
jamais  en  face.  Tais-toi  !  point  de  réplique  ;  les  doigts  me  dé- 
mangent. —  IMa  femme,  nous  nous  plaignions  que  Dieu  n'eût 
pas  suffisamment  béni  notre  mariage  en  ne  nous  accordant 
que  cette  enfant;  je  vois  que  c'était  trop  encore,  et  que  nous 
avons  reçu  là  une  malédiction.  —  Arrière,  misérable  ! 

LA  NOURRICE.  Que  le  Dieu  du  ciel  la  bénisse,  la  chère  en- 
fant !  vous  avez  tort,  monseigneur,  de  lui  donner  de  tels 
noms. 

CAPULET.  Et  pourquoi  cela,  sage  personne  ?  Retenez  votre 
langue,  madame  l'entendue;  allez  babiller  avec  vos  pareilles; 
allez  ! 

LA  NOURRICE.  Ce  quc  je  dis  n'est  pas  un  crime. 

CAPULET.  Bien  le  bonsoir. 

LA  NOURRICE.  Ne  puis-je  donc  pas  placer  mon  mot? 

CAPULET.  Taisez-vous,  vieille  folle  !  Réservez  votre  élo- 
quence pour  le  cprcle  de  vos  commères  ;  ici  nous  n'en  avons 
que  faire. 

DONNA  CAPULET.  Allons,  VOUS  êtcs  trop  vif. 

CAPULET.  Têtebleu!  c'est  à  me  rendre  fou  !  Eh  quoi  !  nuit 
et  jour,  matin  et  soir,  chez  moi  ou  dehors,  seul  ou  en  société, 
éveillé  ou  endormi,  mon  unique  souci  a  été  de  la  voir  conve- 
nablement mariée  ;  aujourd'hui  je  lui  trouve  un  gentilhomme 
de  royale  lignée,  riche,  jeune,  d'une  éducation  distinguée, 
doué  des  qualités  les  plus  honorables,  réunissant  dans  sa  per- 
sonne tous  les  avantages  qu'on  peut  souhaiter  dans  un  homme, 
et  voilà  qu'une  petite  sotte,  une  pleurnicheuse,  quand  une 
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pareille  occasion  s'offre  à  elle,  me  répond  d'une  voix  lar- 
moyante :  Je  ne  veux  pas  me  marier,  — je  ne  saurais  ai- 
mer, — je  suis  trop  jeune,  — je  vous  prie  de  m'excuser.  — 
Va,  va,  je  t'excuserai!  Si  tu  refuses  le  mari  que  je  te  destine, 
va  paître  où  tu  voudras;  tu  n'habiteras  pas  sous  le  même  toit 
que  moi;  prends-y  garde?  songes-y  bien  !  je  n'ai  pas  coutume 
de  plaisanter.  Jeudi  n'est  pas  loin  ;  mets  la  main  sur  ton  cœur, 
et  prends  un  parti.  Si  tu  te  montres  ma  fdle,  je  te  donnerai 
pour  femme  à  mon  ami  :  sinon,  va  audial)le  !  mendie  ton  pain, 
meurs  de  faim  dans  la  rue  !  J'en  fais  serment,  je  te  renierai 
pour  ma  fille,  et  tu  n'auras  jamais  rien  de  ce  qui  m'appar- 
tient; tu  peux  compter  là-dessus  ;  réfléchis  bien  ;  je  tiendrai 
ma  parole. 

Il  sort. 

JULIETTE.  N'est-il  dans  le  ciel  aucun  ange  tutélaire  qui 
jette  un  regard  de  pitié  au  fond  de  ma  douleur  ?  0  ma  mère 
bien-aimée!  ne  repoussez  pas  votre  fille!  différez  ce  ma- 
riage d'un  mois,  d'une  semaine!  sinon,  dressez  mon  lit  nup- 
tial dans  le  caveau  sombre  où  Tybalt  repose. 

DONNA  CAPULET.  Ne  me  parlez  pas;  je  n'ai  rien  à  vous  ré- 
pondre ;  faites  ce  qu'il  vous  plaira  ;  entre  vous  et  moi  tout  est 
fiai. 

Elle  sort. 

JULIETTE.  0  mon  Dieu!  — Nourrice,  que  fah'e?  comment 
empêcher  ce  mariage  ?  Je  porte  mon  époux  dans  mon  cœur  ;  le 
ciel  a  reçu  ma  foi  ;  comment  peut-elle  redescendre  sur  la  terre , 
à  moins  que  mou  époux  ne  quitte  la  terre  pour  le  ciel,  et  ne 
me  la  renvoie?  —  Conseille-moi,  conseille-moi!  —  Hélas  !  hé- 
las !  le  ciel  peut-il  bien  se  jouer  ainsi  d'une  faible  créature 
telle  que  moi?  —  Que  dis-tu?  quoi!  pas  un  mot  de  consola- 
tion ?  Oh  !  je  t'en  prie,  nourrice,  viens  à  mon  aide  ! 

LA  NOURRICE.  Écoutez,  voici  le  fait  :  Roméo  est  banni,  et 
je  gage  le  monde  entier  contre  ce  qu'on  voudra,  qu'il  n'osera 
jamais  venir  revendiquer  votre  foi;  ou  s'il  le  fait,  ce  ne  pourra 
être  que  secrètement.  Les  choses  étant  donc  comme  elles  sont, 
je  pense  que  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est  d'é- 
pouser le  comte.  Oh  !  c'est  un  charmant  cavalier,  je  vous  as- 
sure ,  et  toute  autre  chose  que  votre  Roméo  î  Un  aigle , 
madame,  a  les  yeux  moins  vifs,  moins  pénétrants,  moins 
beaux  que  Paris.  Vive  Dieu  !  je  vous  trouve  favorisée  du 
ciel  dans  cette  seconde  union;  car  elle  surpasse  de  beaucoup 
la  première.  D'ailleurs  votre  premier  mari  est  mort;  ou  autant 
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vaudrait  qu'il  le  fût  que  de  vivre  et  de  ne  vous  être  bon  à 

rien. 

JULIETTE.  Est-ce  sérieusement  que  tu  parles? 

LA  NOURRICE.  Très-sérieusement,  ou  que  Dieu  me  pu- 
nisse ! 

JULIETTE.  Ainsi  soit-il  ! 

LA  isouRRiCE.  Comment  cela  ? 

JULIETTE.  Allons  !  tu  m'as  merveilleusement  consolée.  Va- 
t'en  ;  dis  à  ma  mère  qu'ayant  eu  le  malheur  de  déplaire  à  mon 
père,  je  me  suis  rendue  à  la  cellule  de  frère  Laurent,  pour  me 
confesser  et  recevoir  l'absolution. 

LA  NOURRICE.  J'y  vais;  vous  faites  sagement. 

Elle  sort. 

JULIETTE.  0  vieille  réprouvée  !  monstre  de  perversité  !  Je 
ne  sais  ce  que  je  lui  pardonne  le  moins,  de  vouloir  me  rendre 
parjure,  ou  de  déprécier  mon  époux  de  cette  même  bouche 
qui  l'a  tant  de  fois  exalté  au-dessus  de  tout  objet  de  comparai- 
son! —  Va,  infâme  conseillère;  entre  toi  et  ma  confiance  il  y 
aura  désormais  un  abîme.  —  Je  vais  trouver  mon  confesseur, 
et  lui  demander  ce  que  je  dois  faire  ;  à  défaut  de  toute  autre, 
une  ressource  me  reste,  la  mort. 

Elle  sort. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

La  cellule  de  frère  Laurent. 
Entrent  FRÈRE  LAURENT  et  PARIS. 

FRÈRE  LAUHEXT.  Jeudi ,  seigneur?  le  terme  est  bien  court. 

PARIS.  x\insi  le  veut  mon  beau-père ,  le  seigneur  Capulet  ; 
et  ma  lenteur  ne  mettra  point  obstacle  à  son  empressement. 

FRÈRE  LAURENT.  Vous  ignorez  encore  ,  dites-vous,  les  dis- 
positions de  la  jeune  personne  ;  c'est  là  une  manière  de  pro- 
céder peu  régulière  ;  je  n'en  augure  rien  de  bon. 

PARIS.  La  mort  de  Tybalt  l'a  jetée  dans  une  affliction  im- 
modérée ;  c'est  ce  qui  fait  que  je  lui  ai  peu  parlé  d'amour  ; 
car  Vénus  ne  sourit  guère  dans  une  maison  plongée  dans  les 
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larmes.  Or  son  père  pense  qu'il  est  dangereux  de  la  laisser 
ainsi  s'abandonner  à  sa  douleur  ;  et ,  dans  sa  sagesse  ,  il  hâte 
notre  mariage  pour  arrêter  le  débordement  de  ses  larmes,  es- 
pérant que  son  chagrin,  nourri  par  la  soHtude,  se  dissipera 
dans  la  société  d'un  époux.  Vous  connaissez  maintenant  nos 
motifs  pour  accélérer  ce  mariage. 

FRÈRE  LAURENT,  à  part.  Je  voudrais  ignorer  ceux  qui  doi- 
vent le  faire  ajourner.  (Haut.)  Seigneur,  voici  votre  fiancée 
qui  se  dirige  vers  ma  cellule. 

Entre  JULIETTE. 

PARIS.  Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer,  madame,  qui 
serez  bientôt  mon  épouse. 

JULIETTE.  Cela  peut  être,  si  jamais  je  me  marie. 

PARIS.  Cela  peut  être,  et  cela  sera  jeudi  prochain,  ma  bien- 
aimée. 

JULIETTE.  Ce  qui  doit  être  sera. 

FRÈRE  LAURErsT.  Rien  de  plus  vrai. 

PARIS.  Venez-vous  vous  confesser  auprès  de  ce  bon  père  ? 

JULIETTE.  Ce  serait  me  confesser  h  vous  que  de  vous  ré- 
pondre. 

PARIS.  N'oubliez  pas  de  lui  dire  que  vous  m'aimez. 

JULIETTE.  Je  confesse  que  je  l'aime. 

PARIS.  Vous  confesserez  aussi,  je  n'en  doute  pas,  que  vous 
m'aimez. 

JULIETTE.  Si  je  fais  cet  aveu,  il  aura  plus  de  prix  exprimé 
en  votre  absence  que  devant  vous. 

PARIS.  Pauvre  Juliette  !  les  pleurs  ont  altéré  la  beauté  de 
votre  visage. 

JULIETTE.  Ils  n'ont  pas  remporté  là  une  grande  victoire  ; 
cette  beauté,  avant  leurs  ravages,  n'avait  rien  de  bien  mer- 
veilleux. 

PARIS.  Vos  paroles  lui  sont  plus  cruelles  que  vos  larmes. 

JULIETTE.  Il  n'y  a  rien  de  répréhensible  h  dire  la  vérité  ;  et 
ce  que  j'ai  dit,  je  l'ai  dit  à  ma  face. 

PARIS.  Votre  beauté  est  à  moi,  et  vous  la  calomniez. 

JULIETTE.  C'est  possible  ;  car  elle  ne  m'appartient  pas.  — 
{À  frère  Laurent.)  Mon  père,  avez-vousle  temps  de  m'enlen- 
dre  maintenant,  ou  voulez-vous  que  je  revienne  ce  soir  après 
vêpres? 
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FRÈRE  LAURENT.  Vous  pouvGZ  disposer  de  moi  en  ce  mo- 
ment, ma  fille.  — [À  Paris.)  Seigneur,  nous  aurions  besoin 
d'être  seuls. 

PARIS.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  la  dérange  dans  ses  dévotions  1 
—  Juliette,  jeudi,  de  bonne  heure,  j'irai  vous  prendre;  adieu 
jusque-là,  et  gardez  ce  chaste  baiser. 

Il  l'embrasse  et  sort. 

JULIETTE.  Oh  !  fermez  la  porte  ;  et  cela  fait,  venez  pleurer 
avec  moi  ;  plus  d'espoir,  plus  de  remède,  tout  est  perdu. 

FRÈRE  LAURENT.  Ah  !  Juliette,  je  suis  déjà  instruit  du  motif 
de  votre  douleur,  et  l'anxiété  que  j'en  éprouve  est  extrême  ; 
j'apprends  que  jeudi  prochain,  sans  faute,  on  doit  vous  marier 
au  comte. 

JULIETTE.  Ne  me  dites  pas,  mon  père,  que  vous  le  savez,  à 
moins  qu'en  même  temps  vous  ne  me  disiez  comment  je  puis 
empêcher  ce  malheur.  Si  voire  sagesse  ne  peutrieu  pour  moi, 
approuvez  seulement  ma  résolution,  et  ce  poignard  {elle  tire 
im  poignard  de  son  sein)  me  sera  en  aide.  Dieu  a  uni  mon 
cœur  à  celui  de  Roméo  ;  vous  avez  joint  nos  mains  ;  et  avant 
que  cette  main,  engagée  par  vous  à  Roméo,  signe  un  autre 
engagement,  avant  que  ce  cœur  loyal,  devenu  rebelle  et  par- 
jure, consente  à  faire  un  autre  choix,  ce  fer  mettra  fin  à  mes 
jours.  Trouvez  donc  dans  votre  longue  expérience  un  expédient 
immédiat;  sinon  ce  poignard,  s'interposant  entre  ma  situation 
critique  et  moi,  tranchera  une  question  que  votre  àgc  et  votre 
sagesse  n'auront  pu  amener  à  un  dénouement  honorable.  Ne 
diilérez  pas  tant  à  me  répondre;  il  me  tarde  de  mourir,  si  dans 
ce  que  vous  allez  me  dire  je  ne  trouve  aucun  remède  à  mes 
maux. 

FRÈRE  LAURENT.  Écoutez-moi,  ma  fille  ;  j'entrevois  une  sorte 
d'espoir  ;  un  moyen  se  présente  ;  mais  l'exécution  exige  une 
résolution  aussi  désespérée  que  la  situation  à  laquelle  il  faut 
remédier.  Si,  plutôt  que  d'épouser  Paris,  vous  êtes  douée 
d'une  force  de  volonté  assez  énergique  pour  vous  tuer,  il  est 
probable  que,  pour  vous  soustraire  à  ce  malheur,  vous  ne  re- 
culerez pas  devant  l'image  de  la  mort ,  vous  qui  êtes  prête  à 
entrer  en  lutte  avec  la  mort  elle-même  ;  si  vous  avez  ce  cou- 
rage, je  vous  donnerai  un  moyen. 

JULIETTE.  Ah  !  plutôt  que  d'épouser  Paris ,  ordonnez-moi 
de  m' élancer  des  créneaux  de  cette  tour  que  j'aperçois  là-bas, 
de  voyager  sur  une  route  infestée  de  voleurs,  de  m'enfoncer 
dans  un  bois  rempli  de  serpents  ;  encjiaîuez-moi  avec  des  ours 

4. 


66  ROMÉO  ET  JULIETTE. 

rugissants  ;  enfermez-moi  la  nuit  dans  un  charnier  funèbre , 
ensevelie  sous  des  ossements  qui  s'entrechoquent  avec  uii 
bruit  lugubre,  sous  des  débris  infects,  des  crânes  jaunis  et  dé- 
charnés; ou  dites-moi  de  descendre  dans  une  fosse  récente  en 
compagnie  du  mort  et  sous  le  même  linceul.  Ces  choses,  dont 
le  seul  récit  me  faisait  frissonner,  je  les  subirai  sans  hésiter, 
sans  crainte,  pour  vivrel'épouse  intacte  et  pure  de  mon  bien-aimé. 

FRÈRE  LAURENT.  C'est  bien  :  retournez  chez  votre  père, 
montrez  un  front  joyeux  ;  consentez  à  épouser  Paris.  C'est 
demain  mercredi  ;  faites  en  sorte  demain  de  coucher  seule  ; 
que  votre  nourrice  ne  couche  point  dans  votre  chambre  ; 
prenez  cette  fiole,  et  quand  vous  serez  au  lit,  buvez  la  liqueur 
distillée  qu'elle  renferme  :  aussitôt  vous  sentirez  couler  dans 
vos  veines  une  froide  et  soporifique  langueur;  tous  vos  esprits 
vitaux  seront  assoupis  ;  le  pouls ,  interrompant  son  mouve- 
ment naturel ,  cessera  de  battre  ;  ni  chaleur ,  ni  resph'ation 
n'attestera  que  vous  vivez  ;  les  roses  de  vos  lèvres  et  de  vos 
joues  se  faneront  pour  faire  place  à  une  pâleur  livide  ;  les  fe- 
nêtres de  vos  yeux  seront  closes,  comme  dans  la  mort,  alors 
qu'elle  a  fermé  tout  accès  à  la  lumière  de  la  vie  ;  vos  membres, 
privés  de  souplesse  et  incapables  de  se  mouvoir,  seront  froids, 
inertes  et  rigides  comme  la  mort.  Dans  cet  état  de  mort  appa- 
rente vous  resterez  quarante-deux  heures,  puis  vous  vous  ré- 
veillerez comme  après  un  doux  sommeil.  Quand  votre  fiancé 
viendra  le  matin  vous  chercher,  il  vous  trouvera  morte  :  alors, 
selon  la  coutume  du  pays,  parée  de  vos  plus  beaux  vêtements, 
vous  serez  déposée  dans  un  cercueil,  la  face  découverte,  et 
l'on  vous  portera  dans  le  caveau  antique  où  repose  toute  la 
race  des  Capulets.  Dans  l'intervalle ,  et  avant  que  vous  soyez 
réveillée ,  Roméo  ,  informé  de  tout  par  mes  lettres ,  arrivera 
ici  ;  lui  et  moi  nous  épierons  votre  réveil,  et  cette  nuit-là  même 
vous  partirez  avec  lui  pour  Mantoue.  Ainsi  sera  écarté  le  mal- 
heur qui  vous  menace  ,  si  nulle  indécision  ,  nulle  crainte  pu- 
sillanime, ne  vient,  dans  l'exécution,  ébranler  votre  courage. 

JULIETTE,  prenant  la  fiole.  Oh!  donnez!  donnez!  ne  me 
parlez  pas  de  crainte. 

FRÈRE  LAURENT.  3Iaintenant ,  partez  ;  de  la  résolution ,  et 
tout  ira  bien  ;  un  religieux  ,  chargé  de  porter  mon  message  à 
votre  époux,  va  se  rendre  en  toute  hâte  à  Mantoue. 

JULIETTE.  Amour!  donne-moi  la  force,  et  celte  force  fera 
mon  salut.  Adieu,  mon  père! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  II. 

Un  appartemeot  dans  la  maison  de  Capulet, 

Entrent  CAPULET,  DONNA  CAPULET,  LA  NOURRICE,  et  plusieurs 
DOMESTIQUES. 

CAPULET,  remettant  un  impier  à  un  Domestique.  Tu  invi- 
eras  les  personnes  dont  les  noms  sont  portés  sur  cette  liste. 

Le  Domestique  sort. 

CAPULET,  continuant,  à  un  autre.  Toi,  va  me  louer  vingt 
lons  cuisiniers. 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  Vous  u'eu  aurez  que  de  bons,  sei- 
ncur  ;  je  ne  prendrai  que  de  ceux  qui  lèchent  leurs  doigts. 

CAPULET.  Et  c'est  à  cela  que  tu  reconnaîtras  leur  savoir- 
ure  ? 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  Oui,  seigneur;  c'est  un  mauvais 
usinier  que  celui  qui  ne  lèche  pas  ses  doigts;  à  mes  yeux, 
est  une  condition  indispensable. 

CAPULET.  Allons,  décampe. 

Le  Domestique  sort. 

CAPULET,  continuant.  Cette  fois-ci,  nous  serons  un  peu  au 
-'pourvu.  —  {A  la  Nourrice.)  Ma  fille  est  donc  allée  trouver 
ère  Laurent  ? 

LA  NOURRICE.  Oui,  ma  foi. 

CAPULET.  Tant  mieux  ;  ses  conseils  pourront  produire  un 
»n  effet  sur  elle.  C'est  une  petite  effrontée  bien  opiniâtre. 

Entre  JULIETTE. 

LA  NOURRICE.  Tenez,  la  voilà  qui  revient,  le  visage  riant. 

CAPULET.  Eh  bien,  petite  entêtée,  d'où  viens-tu  comme 
la? 

JULIETTE.  D'un  heu  où  j'ai  appris  à  me  repentir  de  mon 

soumission  et  de  ma  résistance  à  vos  volontés  ;  le  vénérable 

ire  Laurent  m'a  enjoint  de  me  jeter  à  vos  pieds  et  d'implorer 

tre  pardon. — Pardonnez-moi,  je  vous  en  conjure!  désor- 

lis  je  me  laisserai  entièrement  guider  par  vous. 

CAPULET.  Qu'on  aille  chercher  le  comte  ;  qu'on  lui  fasse 

rt  de  ceci.  Je  veux  que  dès  demain  matin  cette  union  soit 

Qclue. 

JULIETTE.  J'ai  rencontré  le  jeune  comte  dans  la  cellule  de 

re  Laurent,  et  je  lui  ai  fait  un  accueil  aussi  affectueux  que 

le  pouvais,  sans  franchù*  les  bornes  de  la  modestie. 
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r.APULET.  Ma  foi,  j'en  suis  charmé;  voilà  qui  est  bien;  — 
relève-loi  ;  les  choses  sont  comme  elles  doivent  être,  —  Il  faut 
que  je  voie  le  comte  ;  qu'on  aille  le  chercher,  vous  tlis-je.  — 
.Sur  ma  parole,  c'est  un  saint  et  digne  homme  que  ce  religieux, 
et  toute  notre  ville  lui  a  les  plus  grandes  obligations. 

JULIETTE.  Nourrice,  suis-moi  dans  ma  chambre;  tu  m'ai- 
deras à  choisir  les  parures  qui  me  seront  nécessaires  demain. 

DONNA  CAPULET.  Attends  à  jeudi  ;  nous  avons  du  temps  de 
reste. 

CAPULET.  Allez  avec  elle,  nourrice.  —  Demain  nous  irons  à 
l'église. 

Juliette  et  la  Nourrice  sortent, 

DONNA  CAPULET.  Nous  n'aurons  pas  le  temps  de  faire  nos 
préparatifs;  voilà  déjà  la  nuit  qui  approche. 

CAPULET.  Bah!  je  m'en  mêlerai,  ma  femme,  et  je  vous  ré 
ponds  que  tout  ira  bien  :  allez  rejoindre  Juliette,  aidez-la  à  se 
parer;  je  resterai  debout  toute  la  nuit;  —  laissez-moi  fane; 
je  me  charge  pour  cette  fois  du  rôle  de  ménagère.  —  {Appe- 
lant.) Holà,  vous  autres!  — Ils  sont  tous  sortis;  c'est  égal,  j€ 
vais  moi-même  trouver  le  comte  Paris  et  lui  dire  de  se  tenii 
prêt  poui'  demain.  J'ai  le  cœur  singulièrement  léger,  depuis 
que  cette  petite  folle  est  revenue  à  la  raison. 

Ils  sortent, 

SCÈNE  III. 

La  chambre  à  coucher  de  Juliette. 
Entrent  JULIETTE  et  LA  NOURRICE. 

JULIETTE.  Oui,  c'est  l'ajustement  qui  me  conviendra  1 
mieux.  —  Mais,  je  t'en  prie,  ma  bonne  nourrice,  laisse-m( 
soûle  cette  nuit;  j'ai  grand  besoin  de  prier,  pom-  que  le  ci( 
daigne  jeter  sur  moi  un  regard  bienveillant  ;  car  tu  sais  dan 
quel  état  de  trouble  et  de  péché  je  me  trouve. 

Entre  DONNA  CAPULET. 

DONNA  CAPULET.  Vous  êtes  bicu  occupées,  n'est-ce  paî 
Avez-vous  besoin  de  mon  aide  ? 

JULIETTE.  Non,  ma  mère  ;  nous  avons  choisi  et  mis  de  cô   ^^ 
tout  ce  qui  nous  sera  nécessaire  demain  :  ayez  la  bonté  maint   j^ 
uant  de  me  laisser  seule ,  et  que  la  nourrice  veille  cette  m 
avec  vous  ;  car  je  ne  doute  pas  que  dans  un  moment  aussi  près  | 
que  celui-ci,  vous  n'ayez  bleu  de  l'occupatiou  sur  les  bras.  l| 
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DONNA  CAPULET,  lui  donnant  uu  baiser.  Bonne  nuit  !  cou 
;he-toi  et  dors  ;  car  tu  en  as  besoin. 

Donna  Capulet  et  la  Nourrice  sortent. 

JULIETTE,  seule.  Adieu,  ma  mère  !  —  Dieu  sait  quand  nou'^ 
nous  reverrous.  Un  secret  frisson  court  dans  mes  veines  et  y 
^lace  presque  la  chaleur  vitale.  Le  courage  me  manque;  je  vais 
les  rappeler.  —  {Elle  appelle.)  Nourrice  !  —  Qu'a-t-elle  à  faire 
ici?  Je  dois  jouer  seule  mon  lugubre  rôle. — {Elle  prend  la 
Hole.)  Viens,  liqueur  mystérieuse. — {Après  un  moment  de 
iilence.)  Si  ce  breuvage  était  sans  puissance!  Me  verrai-je 
donc  mariée  de  force  au  comte?  —  {Tirant  de  son  sein  usv 
poignard.)  Non,  non,  voilà  qui  y  mettra  bon  ordre.  —  {Elle 
replace  le  poignard  dans  son  sein.)  Reste  là,  toi  !  —  Et  si  c'é- 
tait du  poison  !  Si  le  moine  me  l'avait  remis  pour  me  donner 
la  mort,  dans  la  crainte  du  déshonneur  qu'attii-erait  sur  lui  ce 
mariage,  parce  qu'il  m'a  déjà  mai'iée  à  Roméo  ?  J'ai  peur  !  Mois 
non,  cela  ne  saurait  être;  c'est  un  homme  d'une  saiulelo 
éprouvée  :  rejetons  loin  de  moi  cette  odieuse  pensée.  — Et  si 
time  fois  enfermée  dans  la  tombe,  je  m'éveille  avant  que  Roméo 
|ne  vienne  me  délivrer  ?  Oh  !  ce  serait  horrible  !  nul  air  pur  ne. 
pénètre  dans  ce  redoutable  caveau,  et  j'y  serais  infaillil3lcment 
suffoquée  avant  l'arrivée  de  mon  Roméo.  Ou  ,  si  je  vis ,  que 
devicndiai-je  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  et  de  la  mort,  au 
milieu  des  terreurs  de  ce  funèbre  séjour ,  antique  réceptacle 
qui  a  reçu  depuis  tant  de  siècles  les  ossements  de  mes  ancêtres  ; 
où  Tybalt,  saignant  encore,  fraîchement  inhumé,  pourrit  dans 
son  linceul;  où,  à  certaines  heures  de  la  nuit,  on  prétend  quQ 
des  esprits  reviennent?  Hélas!  hélas!  si  je  me  réveille  avant 
l'heure  au  miheu  d'exhalaisons  infectes ,  de  gémissements 
comme  ceux  de  la  mandragore  qu'on  déracine  •,  voix  étranges 
qu'un  mortel  ne  peut  entendre  sans  être  frappé  de  démence  ! 
0  mon  Dieu!  entourée  de  ces  épouvantables  terreurs,  j'en  de- 
viendrai folle  ;  mes  mains  insensées  joueront  avec  les  sque- 
lettes de  mes  ancêtres!  j'arracherai  de  son  linceul  le  cadavre 
sanglant  de  Tybalt,  et  dans  mon  aveugle  frénésie,  [transfor- 
mant en  massue  l'un  des  ossements  de  mes  pères ,  je  m'en 
servirai  pour  me  briser  le  crâne.  —  Oh  !  il  me  semble  voir 
l'ombre  de  Tybalt  ;  il  cherche  Roméo,  dont  la  fatale  épée  a 
percé  sa  poitrine.  —  Arrête,  Tybalt,  arrête  !  Je  viens,  Roméo  ! 
je  bois  à  toi. 

Elle  boit  le  contenu  de  la  fiole  et  se  jette  sur  le  lit. 

'  Superstition  populaire  de  l'époque. 
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SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet. 
Entrent  DONNA  CAPULET  et  LA  NOURRIC E. 

DONNA  CAPULET.  Prends  les  clefs,  nourrice,  et  va  encoi  > 
chercher  des  épices. 
LA  NOURRICE.  On  demande  à  l'office  des  dattes  et  des  coings. 

Enlre  CAPULET. 

CAPULET.  Vivement,  vivement  ;  qu'on  se  dépêche  !  le  coq 
a  chanté  pour  la  seconde  fois  ;  le  couvre-feu  a  sonné  :  il  est 
trois  heures,  —  (À  la  Nourrice.)  Ma  bonne  Angélique,  jetez 
un  coup  d'œii  sur  les  viandes  cuites  au  four;  n'épargnez  pas 
la  dépense. 

LA  NOURRICE.  Allcz  VOUS  couchcr,  notre  maître,  qui  faid 
la  femme  de  ménage;  demain,  vous  serez  malade  d'avoir  veil 
cette  nuit. 

CAPULET.  Pas  du  tout.  Comment  donc!  il  m'est  arrivé  dr 
passer  des  nuits  pour  des  motifs  moins  graves,  et  cela  ne  m'a 
jamais  incommodé. 

DONNA  CAPULET.  Oui,  VOUS  éticz  daus  votre  temps  un  véri- 
table oiseau  de  nuit  ;  mais  je  veillerai  à  ce  que  ces  vcilles-là 
ne  se  reproduisent  plus. 

Donna  Capulet  et  la  Nourrice-  sortent. 

CAPULET.  De  la  jalousie  !  de  la  jalousie  !  —  Que  porlcz-voi 
là,  vous  autres? 

Entrent  des  DOMESTIQUES,  portant  des  broches,  des  bûches,  des  paniers 

PREMIER  DOMESTIQUE.  C'cst  pour  Ic  cuisinier  ;  je  ne  sais 
trop  ce  que  c'est. 
CAPULET.  Dépêchez-vous!  dépêchez- vous  ! 

Le  premier  Domestique  sort. 

CAPULET,  continuant.  —  Drôle,  va  quérir  des  bûches  plus 
sèches  ;  appelle  Pierre  ;  il  te  montrera  où  elles  sont. 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  Je  Ics  trouverai  bien  sans  déranger 
Pierre  ;  je  suis  moins  bûche  qu'on  ne  croit. 

Il  sort. 

CAPULET.  Bien  répondu,  ma  foi  ;  c'est  un  joyeux  compère  ; 
je  lui  donnerai  le  département  des  bûches,  car  c'est  une  vraie 
caboche  de  bois.  —  Par  ma  foi,  voilà  le  jour  :  le  comte  ne  tar- 
dera pas  à  venu*  avec  ses  musiciens  :  il  me  l'a  promis.  {On  en- 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  71 

nd  le  son  lointain  des  instrmnents.)  Voilà  que  je  les  en- 
ûds.  —  Allons,  nourrice  !  —  3Ia  femme  !  —  Eh  bieu  !  nour- 
ce! 

Entre  LA  NOURRICE. 

CAPULET,  continuant.  Allez  éveiller  Juliette,  et  habillez-la  ; 
lOi ,  je  vais  causer  avec  Paris.  —  Vite ,  vite ,  dépêchez-vous  ! 
)ilà  déjà  le  fiancé  qui  arrive  ;  allons,  vivement,  vous  dis-je  ! 

SCÈNE  V. 

La  chambre  à  coucher  de  Juliette  ;  Juliette  est  étendue  sur  son  lit. 
Entre  LA  NOURRICE. 

LA  NOURRICE.  Mademoiselle  !  mademoiselle  !  —  Juliette  !  -^ 
lie  dort  profondément,  c'est  sûr.  —  Mon  agneau  !  —  Made- 
loiselle! — Allons  donc,  petite  paresseuse!  —  Mon  amour! 
-  Mon  ange  !  —  3Ia  belle  fiancée  !  —  Quoi  !  pas  un  mot  !  — 
ous  vous  en  donnez  à  cœur  joie  ;  dormez  pour  toute  une  sc- 
laine  :  (  ar  je  vous  promets  que  la  nuit  prochaine  le  comte 
àris  r^L  bien  décidé  à  ne  pas  vous  laisser  dormir.  — IJieu  me 
ardonne,  comme  son  sommeil  est  profon(i  i  il  faut  que  je  l'é- 
eillo.  — Mademoiselle  !  mademoiselle  !  mademoiselle  !  le  comte 
a  vous  surprendre  au  lit  ;  sa  présence  vous  aura  bien  vite  ré- 
.nllée,.n'cst-il  pas  vrai?  Eh  quoi!  toute  vêtue  !  Elle  s'est  ba- 
illée et  recouchée  !  Eveillons-Ia.  —  .Mademoiselle  !  mademoi- 
lle  !  mademoiselle  !  Hélas  !  hélas  !  —  Au  secours  !  au  secours  ! 
la  maître^^so  osl  morte!  oh  !  quel  malheur  !  pourquoi  suis-je 
ée  ?  —  Donnez-moi  de  l'eau-de-vie  !  —  Holà  !  monseigneur  ! 
ladame  ! 

Entre  DONiNA  CAPULET. 

DONNA  CAPULET.  Que  veut  dire  ce  bruit? 

LA  NOURRICE.  0  jour  lamentable  ! 

DONNA  CAPULET.  Qu'y  a-t-il  ? 

LA  NOURRICE.  Regardez,  regardez!  ô  mallieureux  jour  ! 

DONNA  CAPULET.  Grand  Dieu  !  mon  enfant,  ma  vie  !  renais, 
ouvre  les  yeux,  ou  je  meurs  avec  toi.  — Au  secours!  au  se- 
ours  !  —  Appelez  au  secours. 

Entre  CAPULET. 

CAPULET.  Il  est  honteux  d'être  ainsi  en  retard;  amenez  Ju- 
iette  ;  son  fiancé  est  arrivé. 
LA  KOURRlGE.  Elle  est  morte,  elle  est  morte  !  ô  funeste  jour  ! 
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DONNA  CAPULET.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  elle  est  morte  !  elle 
est  morte  ! 

CAPULET.  Ah  !  —  Que  je  la  voie  !  —  Hélas  !  elle  est  froide  : 
le  sang  est  arrèlé,  les  membres  sont  roides;  il  y  a  longtcm|> 
que  la  vie  a  quitté  ces  lèvres;  la  mort  est  sur  elle  comme  uii' 
gelée  précoce  sur  la  plus  belle  fleur  du  vallon.  Jour  maudit  ! 
infortuné  vieillard  ! 

LA  NOURRICE.  0  jour  lamentable  ! 

DONNA  CAPULET.  AlTrcux  moment  ! 

CAPULET.  La  mort  qui  me  l'enlève  et  me  plonge  dans  le 
deuil,  enchaîne  ma  langue  et  m'ôte  la  parole. 

Enlrenl  FRÈRE  LAURENT  et  PARIS  avec  des  rr.Uiiciens. 

FRÈRE  LAURENT.  Vencz  !  la  fiancée  est-elle  prête  à  se  rendre 
à  l'église? 

CAPULET.  Elle  est  prête  à  s'y  rendre  pour  n'en  revenir  ja- 
mais. {A  Paris.)  O  mon  fils!  la  nuit  même  qui  précédait  tes 
noces,  le  trépas  est  entré  dans  la  couche  de  ta  fiancée.  —  Fleur 
qu'elle  était,  la  voilà  ici  gisante,  déflorée  pa?-  li'i.  Le  trépas  est 
mon  gendre  ;  le  trépas  est  mon  héritier  ;  il  a  épousé  ma  fdle  ; 
moi,  je  vais  mourir  et  tout  lui  laisser.  Quand  la  vie  est  partie, 
tout  appartient  à  la  mort. 

PARIS.  3Ioi  qui  depuis  si  longtemps  appelais  de  mes  vœux 
cette  aurore  ,  devais-je  m'attendre  qu'elle  offrirait  à  mes  re- 
gai'ds  un  tel  spectacle  ? 

DONNA  CAPULET.  Jour  malhcureux,  jour  fatal,  jour  que 
j'abhorre  !  heure  maudite ,  la  plus  maudite  que  le  Temps  ait 
jamais  vue  dans  le  cours  laborieux  de  son  long  pèlerinage  ! 
N'avoir  qu'une  enfant,  qu'une  pauvre  et  unique  enfant,  qu'une 
fille  adorée  pour  toute  joie,  pour  toute  consolation  sur  la  terre  ; 
et  voir  la  mort  impitoyable  l'arracher  de  mes  bras  ! 

LA  NOURRICE.  O  malheur!  ô  fatal  et  malheureux  jour  !  jour 
lementable  !  le  plus  douloureux  que  j'aie  encore  vu!  ô  jour 
cxécralile  !  il  n'en  fut  jamais  de  plus  funeste  !  malheureux 
jour  !  malhem'cux  jour  ! 

PARIS.  O  mort  destestable!  tu  m'as  trompé,  trahi,  assassine  ! 
mort  cruelle,  tu  as  brisé  mon  mariage  ,  consommé  ma  ruine. 
O  ma  bien-aimée  !  ma  vie  !  —  Hélas  !    tu  n'es  plus  ma  vie 
mais  lu  es  encore  ma  bien-aimée  dans  la  mort. 

CAPULET.  Pauvre  enfant,  abreuvée  de  rigueurs,  tu  es  morte 
mariyre,  morte  dans  la  douleur  et  le  désespoir.  Pourquoi 
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faut-il  qu'un  tel  malheur  soit  venu  anéantir  les  solennités  de 
ce  jour,  et  tuer  notre  bonheur  ?  O  ma  fille  !  ma  fille  !  âme  de 
ma  vie  !  —  quoi  !  tu  es  morte  !  morte  !  Hélas  !  ma  fille  est  morte, 
et  mon  bonheur  avec  elle  ! 

FRÈRE  LAURENT.  Silence  !  n'avez-vous  pas  de  honte  de  vous 
abandonner  h  cet  excès  de  douleur?  Est-ce  là  le  moyen  de  re- 
médier au  mal?  Le  ciel  et  vous,  vous  aviez  chacun  une  part 
dans  cette  belle  enfant  ;  maintenant  elle  appartient  toute  en- 
tière au  ciel,  et  c'est  un  bonheur  pour  elle  :  la  part  que  vous 
possédiez  en  elle  ne  pouvait  être  mise  par  vous  à  l'abri  de  la 
mort  ;  mais  le  ciel  conserve  la  sienne  dans  une  éternelle  vie. 
Ce  que  vous  recherchiez  avant  tout  pour  elle ,  c'était  l'éclat 
d'une  haute  fortune  ;  c'était  là  le  ternie  de  tous  vos  vœux  :  et 
vous  pleurez  maintenant  qu'abandonnant  la  terre,  elle  plane 
au-dessus  des  nuages,  au  plus  haut  des  cieux  !  Oh  !  combien 
était  insensée  la  tendresse  que  vous  portiez  à  votre  enfant,  si 
vous  vous  affligez  de  lavoir  si  bien  partagée!  La  mieux  mariée 
n'est  pas  celle  qui  l'est  le  plus  longtemps  ;  heureuse  l'épouse 
qui  meurt  jeune  !  Que  vos  larmes  tarissent  ;  déposez  sur  ce 
beau  corps  privé  de  vie  le  bouquet  de  romarin  ;  et  que,  selon 
la  coutume,  elle  soit  portée  à  l'église,  parée  de  ses  plus  beaux 
vêtements.  A  la  voix  de  la  faible  nature  nos  larmes  peuvent 
couler,  mais  elles  n'excitent  que  le  sourire  de  la  raison. 

CAPULET.  Tous  nos  préparatifs  pour  la  solennité  de  ce  jour 
vont  se  changer  en  pompe  funèbre;  au  lieu  de  musique 
joyeuse,  nous  aurons  le  tintement  mélancolique  des  cloches  ; 
au  lieu  du  festin  des  noces,  un  banquet  funèbre;  nos  hymnes 
solennels  feront  place  aux  chants  funéraires  ;  les  fleurs  du 
bouquet  nuptial  orneront  un  cercueil,  et  la  destination  de 
toute  chose  sera  intervertie. 

FRîiRE  LAURENT. Veuillez  VOUS  retirer,  seigneur; — madame, 
veuillez  le  suivre  ;  —  et  vous  aussi ,  comte  Paris  ;  —  que  cha- 
cun se  prépare  à  suivre  le  convoi  de  cette  jeune  fille  :  le  ciel , 
pour  quelque  offense  que  j'ignore,  s'assombrit  sur  vous;  ne 
l'irritez  pas  davantage  en  résistant  à  sa  volonté  suprême. 

Capulet,  donna  Capulet,  Paris  et  fi'cre  Laurent  sortent. 

PREMIER  MUSICIEN.  Ma  foi,  uous  pouvous  serrer  nos  flûtes 
et  partir. 

LA  NOURRICE.  Partez,  bonnes  gens,  partez  ;  nous  sommes, 
vous  le  vovez,  dans  des  circonstances  bien  tristes. 

Elle  sort. 
IV.  ô 
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PREMIER  .MUSICIEN.  Il  faut  avoucr  qu'elles  pourraient  être 
plus  gaies. 

Entre  PIERRE. 

PIERRE.  Musiciens,  mes  chers  musiciens,  jouez-nous  Féli^ 
cité  du  cœur  ';  si  vous  tenez  à  ce  que  je  vive,  jouez-moi  cet 
air-là,  je  vous  prie. 

PREMIER  MUSICIEN.  Pourquoi  Fe7icî7e  du  cœur? 

PIERRE.  Parce  que  mon  cœur  joue  de  lui-même  l'air  : 

Mon  cœur  gémit  et  soupire...  '. 

Oh  !  donnez-nous  quelque  air  de  complainte  bien  gai. 
DEUXIÈME  MUSICIEN.  Nous  n'en  ferons  rien  ;  dans  ce  mo- 
ment, la  musique  n'est  pas  de  mise. 
PIERRE.  Vous  ne  voulez  donc  pas? 

DEUXIÈME  MUSICIEN.  ^'OU. 

PIERRE.  En  ce  cas,  je  vais  vous  abattre. 

PREMIER  MUSICIEN.  Quoi?  —  Qu'allcz-vous  nous  abattre? 

PIERRE.  Ce  ne  seront  pas  des  pistoles  ;  mais  le  roi  de  pique. 

PREMIER  MUSICIEN.  Et  moi,  le  valet  de  cœur. 

PIERRE.  Gare  à  la  rapière  du  valet  ;  je  vous  en  donnerai 
sur  la  nuque.  Je  ne  suis  pas  homme  à  endurer  vos  croches  et 
vos  anicroches  ;  je  vous  donnerai  du  7'é  et  du  fa  sur  les  omo- 
plates ;  notez  bien  ce  que  je  vous  dis. 

PREMIER  MUSICIEN.  Eu  uous  donnant  du  ré  et  du  fa,  c'est 
vous  qui  nous  noterez. 

DEUXIÈ5IE  MUSICIEN.  Veuillez,  je  vous  prie,  rengainer  votre 
rapière  et  dégainer  votre  esprit. 

PIERRE.  En  garde  donc  ;  mon  esprit  va  vous  porter  une 
botte  ;  tout  en  rengainant  l'acier  de  ma  dague,  je  vous  ferai 
sentir  la  lame  de  mon  esprit  :  voyons  répondez  à  ceci  :    . 

Quand  la  douleur 
Blesse 
Le  cœur, 
Et  que  le  chagrin  nous  oppresse, 
La  vois  de  la  musique  et  ses  sons  argentins, 

Pourquoi  argentins?  Hein  ?  pourquoi  la  musique  a-t-clle  des 
sons  argentins  ?  Peux-tu  me  dire  cela,  toi,  Simon  Crincrin? 

'  C'est  sans  doute  le  commencement  d'une  chanson  do  l'époque. 
'  Autre  chant  populaire  du  temps. 


ACTE  V,  SCENE  1,  7b 

PREMIER  MUSICIEN.  C'est  parce  que  le  son  le  plus  doux  est 
celui  de  l'argent. 

PIERRE.  Pas  mal!  et  toi,  Hugues  Chanterelle? 

DEUXIÈME  MUSICIEN.  La  musique  a  dessous  argentins  parce 
que  les  musiciens  jouent  pour  de  l'argent. 

PIERRE.  Pas  mal  encore!  Et  toi,  Jacques  Colophane,  que 
dis-tu  ? 

TROISIÈME  MUSICIEN.  Ma  foi,  je  ne  saurais  rien  dire. 

PIERRE.  Tu  ne  sais  rien  dire  ?  Ah  !  c'est  juste  !  tu  es  le 
chanteur  de  la  troupe  :  eh  bien,  je  vais  répondre  pour  toi. 
On  dit  que  la  musique  a  des  sons  argentins,  parce  qu'il  est 
rare  qu'on  donne  de  l'or  à  des  gens  de  votre  espèce,  en  retour 
de  leur  musique.  — 

La  voix  de  la  musique  et  ses  sons  argentins 
Chassent  bien  loin  de  nous  et  douleurs  et  chagrins. 

11  son  en  chantant. 

PREMIER  MUSICIEN.  Voilà  un  bien  mauvais  drôle  ! 
DEUXIÈME  MUSICIEN.  Qu'il  aille  se  faire  pendre  !  Descen- 
dons ;  attendons  le  convoi  ;  nous  souperons , 

Ils  sortent. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Mantoue.  —  Une  rue. 
Arrive  ROMÉO. 


ROMÉO.  Si  j'en  crois  mes  songes  elles  flatteuses  illusions  du 
sommeil,  je  vais  bientôt  recevoir  d'heureuses  nouvelles  :  mon 
âme,  cette  souveraine  de  mon  être,  siège  Hbre  et  légère  sur 
son  trône  ;  de  riantes  pensées  donnent  h  mes  esprits  une  élas- 
ticité inaccoutumée,  et  depuis  ce  matin  il  me  semble  que  je  ne 
touche  pas  à  la  terre.  J'ai  rêvé  que  ma  bien-aimée  m'avait 
trouvé  mort  !  (  rêve  étrange  que  celui  qui  laisse  à  un  mort 
l'exercice  de  la  pensée  !  )  Ranimé  par  ses  baisers  de  flamme, 
il  me  semblait  que  je  renaissais  à  la  vie,  et  que  j'étais  empe- 
reur. Hélas  !  combien  douce  doit  être  la  possession  de  l'amour 
lui-même,  si  son  ombre  seule  peut  donner  d'aussi  ravissantes 
joies  I 
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Arrive  BALTHASAR. 

ROMÉO,  continuant.  Des  nouvelles  de  Vérone  !  —  Eh  bien  ! 
Balthasar  !  m'apportes-tu  des  lettres  de  frère  Laurent  ?  Com- 
ment se  porte  ma  bien-aimée  ?  mon  père  est-il  en  bonne  santé? 
en  quel  état  est  Juliette?  je  te  fais  de  nouveau  cette  demande  ; 
car  si  Juliette  va  bien,  rien  ne  saurait  aller  mal. 

RALTHASAR.  En  cc  cas,  tout  va  bien,  car  elle  est  désormais 
à  l'abri  de  tout  mal  ;  son  corps  repose  dans  la  tombe  des  Capu- 
lets  ;  et  la  portion  immortelle  de  son  être  habite  avec  les  anges  ; 
je  l'ai  vue  déposer  dans  le  caveau  de  ses  ancêtres,  et  sur-le- 
champ  je  suis  parti  pour  venir  vous  en  informer  :  pardonnez- 
moi,  seigneur,  de  vous  apporter  ces  tristes  nouvelles;  je  ne 
fais  en  cela  qu'exécuter  vos  ordres. 

ROMÉO.  Est-il  bien  vrai,  grand  Dieu?  Maintenant,  destin, 
je  te  défie  !  — ïu  sais  où  je  loge  ;  procure-moi  du  papier  et 
de  l'encre,  et  loue-moi  des  chevaux;  je  pars  ce  soir. 

BALTHASAR.  Excuscz-moi,  scigucur;  je  ne  saurais  vous 
laisser  en  cet  état  :  vous  êtes  pâle,  agité;  je  crains  quelque 
malheur. 

ROMÉO.  Bah!  tu  es  dans  l'erreur;  laisse-moi,  et  fais  ce  que 
jeté  dis;  frère  Laurent  ne  t'a  point  donné  de  lettres  pour 
moi  ? 

BALTHASAR.  Aucunc,  seigneur. 

ROMÉO.  N'importe;  pars,  et  va  me  louer  des  chevaux;  je 
vais  le  rejoindre  à  l'instant. 

Balthasar  s'éloigne. 

ROMÉO,  continuant.  Oui,  Juliette,  je  dormirai  cette  nuit 
auprès  de  toi.  Trouvons  pour  cela  un  mo}  en.  —  (  Après  une 
pause.  )  O  pensée  de  destruction  !  que  tu  es  prompte  à  t'offrir 
aux  regards  du  malheureux  sans  espoir!  Je  me  souviens  d'un 
certain  droguiste,  — il  doit  demeurer  dans  ces  environs;  — je 
l'ai  fréquemment  rencontré,  couvert  de  haillons,  le  front  sou- 
cieux, qui  cueillait  des  simples;  j'ai  remarqué  sa  maigreur; 
la  misère  ne  lui  avait  laissé  que  les  os.  On  voyait  suspendu 
dans  sa  boutique  indigente  une  écaille  de  tortue,  un  alligator 
empaillé,  quelques  peaux  de  poissons  à  forme  hideuse  ;  sur  des 
rayons  une  chétive  rangée  de  boîtes  vides,  de  petits  pots  de 
terre  cuite,  des  vessies,  des  graines  pourries,  deux  ou  trois 
paquets  de  vieille  ficelle  et  que](|ues  pains  de  roses,  tons  ob- 
jets clairsemés,  et  qu'il  essayait  de  faire  valoir  de  son  mieux. 
En  voyant  tant  d'indigence,  je  me  suis  dit  :  La  vente  des  poi- 
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sons  est  iiitcrdilc  à  Mantoue  sous  peine  de  mort  ;  si  pourtant 
quelqu'un  en  avait  besoin,  voilà  un  misérable  ({ui  lui  en  ven- 
drait! C'était  connue  un  pressentiment  du  besoin  que  j'en 
aurais  moi-même  ;  il  faut  que  ce  pauvre  diable  m'en  vende. 
{Il parcourt  des  yeux  les  maisons  voisines.  )  C'est  ici  qu'il 
demeure,  si  je  ne  me  trompe  ;  comme  c'est  aujourd'hui  fètc, 
sa  boutique  est  fermée.  —  (//  appelle.  )  Holà,  droguiste! 

Une  porte  s'ouvre,  LE  DROGUISTE  paraît. 

LE  DROGUISTE.  Qui  m'appelle  d'une  voix  si  haute  ? 

ROMÉO.  Approche.  — Je  vois  que  tu  es  pauvre;  tiens,  voilà 
quarante  ducats,  donne-moi  une  dose  de  poison,  mais  d'un 
poison  si  violent,  qu'à  peine  infiltré  dans  les  veines,  l'homme 
las  de  vivre  qui  l'aura  pris  tombe'mort  à  l'instant;  d'un  poison 
qui  tue  aussi  promptement  son  homme  que  le  boulet  lancé  par 
la  gueule  fatale  du  canon. 

LE  DROGUISTE.  J'ai  de  tels  poisons;  mais  à  Mantoue,  la  loi 
punit  de  mort  quiconque  ose  les  vendre. 

ROMÉO.  Indigent  comme  tu  es,  plongé  dans  la  détresse,  tu 
as  peur  de  mourir  !  La  famine  est  peinte  sur  ton  visage,  la  pau- 
vreté et  l'oppression  se  lisent  dans  tes  yeux  ;  tu  es  couvert  des 
haillons  de  la  misère  ;  tu  ne  saurais  voir  des  amis  dans  le  monde 
et  ses  lois;  le  monde  n'a  point  de  lois  qui  puissent  t'enrichir; 
viole-les  donc,  prends  ceci,  et  cesse  d'être  pauvre. 

LE  DROGUISTE.  Ma  pauvreté  consent,  non  ma  volonté. 

ROMÉO.  C'est  ta  pauvreté  que  je  paye  et  non  ta  volonté. 

Le  Droguiste  rentre  chez  lui,  et  ressort  aussitôt  avec  un  petit  paquet  qu'il 
présente  à  Roméo. 

LE  DROGUISTE.  Mettez  ceci  dans  un  liquide  quelconque; 
buvez,  et  eussiez-vous  la  vigueur  de  vingt  hommes,  vous  serez 
bientôt  expédié. 

ROMÉO.  Voilà  ton  or;  c'est  un  poison  plus  fatal  à  l'âme,  et 
qui  consomme  dans  ce  monde  pervers  mille  fois  plus  de  meur- 
tres que  les  chétives  substances  qu'il  t'est  interdit  de  vendre  : 
je  te  vends  du  poison,  tu  ne  m'en  as  point  vendu  ;  adieu; 
achète  du  pain,  et  tâche  d'engraisser.  —  Viens,  cordial  salu- 
taire, qui  es  loin  d'être  un  poison,  viens  avec  moi  au  tombeau 
de  Juliette  ;  c'est  là  que  tu  dois  me  servir. 

Le  Droguiste  rentre;  Roméo  s'éloigne. 
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SCÈNE  IL 

La  cellule  de  frère  Laurent. 
Entre  FRÈRE  JEAN. 

FRÈRE  JEAN,  Vénérable  franciscain,  mon  frère,  oùêtes-vous? 

Entre  FRÈRE  LAURENT. 

FRÈRE  LAURENT.  Ce  doit  être  la  voix  de  frère  Jean.  —  Vous 
venez  de  Mantoue;  soyez  le  bienvenu.  Que  dit  Roméo?  ou, 
s'il  m'a  écrit,  remettez-moi  sa  lettre. 

FRÈRE  JEAN.  J'étais  sorti  pour  aller  chercher  un  frère  dé- 
chaussé de  notre  ordre,  et  le  prier  de  m'accompagner  '  ;  je  le 
trouvai  occupé  à  visiter  des  malades  dans  une  maison  que  les 
inspecteurs  de  la  santé  publique  soupçonnaient  d'être  infectée 
de  la  maladie  contagieuse  qui  règne  en  ce  moment;  ils  en  ont 
fait  fermer  les  portes,  et  n'ont  point  voulu  nous  periuettre  de 
quitter  la  ville  :  cette  circonstance  m'a  empêché  de  me  rendre 
à  Mantoue. 

FRÈRE  LAURENT.  Qui  douc  3  poité  ma  lettre  à  Roméo? 

FRÈRE  JEAN.  La  voici  ;  je  n'ai  pu  la  faire  partir,  et  personne 
n'a  voulu  se  charger  de  vous  la  rapporter,  tant  on  redoutait  la 
contagion. 

FRÈRE  LAURENT.  Malheureux  contre-temps  !  Par  la  sainteté 
de  mon  ordre,  cette  lettre  était  d'une  haute  importance,  et  ce 
retard  peut  entraîner  les  conséquences  les  plus  graves.  Frère 
Jean,  allez  vite  me  chercher  un  levier  de  fer,  et  apportez-le 
dans  ma  colkile. 

FRÈRE  JEAN.  J'y  vais  sur-le-champ. 

Il  sort. 

FRÈRE  LAURENT,  scul.  Je  vais  me  rendre  seul  au  tombeau 
des  Capulets  :  dans  trois  heures  la  belle  Juliette  s'éveillera;  elle 
va  bien  m'en  vouloir  de  n'avoir  pas  instruit  Roméo  de  tout  ce 
qui  est  arrivé  :  mais  je  vais  de  nouveau  écrire  à  Mantoue,  et 
jusqu'à  l'arrivée  de  Roméo,  je  la  garderai  dans  ma  cellule. 
Pauvre  enfant,  enfermée  vivante  dans  la  tombe  d'un  mort! 

Il  sort. 


'Les  moines  franciscains  ne  sortaient  jamais  qu'à  deux,  afin  que  l'un  pût 
surveiller  l'autre. 
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SCÈNE  m. 

Un  cimetière  dans  lequel  on  découvre  un  grand  nombre  de  lombes.  Sur  le 
premier  plan,  le  monument  consacré  à  la  sépulture  dos  Capulets.  Il  fait 
nuit. 

Arrive  PABIS,  suivi  de  son  Page,  qui  porte  une  torche  et  une  corbeille  de  fleurs. 

PARIS.  Page,  donne-moi  cette  torche,  éloigne-toi,  et  tiens- 
toi  à  l'écart.  —  Mais  non,  éteins  le  flambeau  ;  je  ne  veux  pas 
être  TU  ;  couche-toi  sous  ces  ifs,  l'oreille  appuyée  contre  la 
terre,  de  manière  à  entendre  le  moindre  bruit  de  pas  sur  ce 
sol  mou  tant  de  fois  remué  par  la  bêche  du  fossoyeur  :  dès  que 
tu  entendras  quelqu'un  approcher,  tu  siflleras  pour  m'avertir. 
Donne-moi  ces  fleurs  ;  fais  ce  que  je  t'ai  dit  ;  va. 

LE  PAGE.  Rester  seul  dans  ce  cimetière,  ce  n'est  pas  très- 
rassurant  ;  néanmoins  je  vais  m'y  aventurer. 

II  se  retire  à  quelque  distance. 

PARIS,  s'approchant  du  monument,  se  prosterne  sur  le 
seuil  et  y  sème  des  fleurs.  Fleur  charmante,  je  sème  de  fleurs 
ton  lit  nuptial  !  Tombe  adorée,  tu  renfermes  ce  qu'il  y  eut,  ce 
qu'il  y  aura  jamais  de  plus  parfait  sous  le  ciel.  O  belle  Juliette, 
qui  habites  avec  les  anges  !  accepte  ce  dernier  hommage  d'un 
homme  qui,  vivante,  t'honora,  et,  morte,  vient  payer  h  ta 
tombe  son  pieux  et  funèbre  tribut  !  (  Un  sifflement  se  fait 
entendre.  )  Mon  page  m'avertit  que  quelqu'un  approche.  {Il 
se  relève.  )  Quel  pied  sacrilège  erre  cette  nuit  dans  cette  en- 
ceinte ?  qui  vient  troubler  mes  pieux  devoirs,  les  rites  de  mon 
ûdèle  amour  ?  Eh  quoi  !  un  flambeau  !  —  ^uit,  couvre-moi  un 
moment  de  ton  ombre. 

11  se  retire  à  quelque  distance. 

Arrive  ROMÉO,  suivi  de  BALTHASAR,  qui  porte  une  torche ,  une  pioche 
et  un  levier. 

ROMÉO.  Donne-mo;  cette  pioche  et  ce  levier  ;  tiens,  prends 
cette  lettre;  demain  matin  de  bonne  heure  tu  la  remettras  à 
mon  père.  Donne-moi  le  flambeau  :  maintenant,  retire-loi  ; 
quoi  que  tu  voies  ou  entendres,  garde-toi  d'approcher  et  de 
m'interrompre  ;  il  y  va  de  ta  vie.  Si  je  descends  dans  cet  asile 
de  la  mort,  c'est  pour  contempler  les  traits  de  ma  bien-aimée, 
et  surtout  pour  détacher  de  son  doigt  inanimé  une  bague  pré- 
cieuse, une  bague  dont  j'ai  besoin  pour  un  objet  important. 
Va-t'en  donc,  et  pars  :  si  tu  t'avises  de  revenir  sur  tes  pas  pour 
épier  ce  que  je  vais  faire,  malheur  à  toi!  par  le  ciel,  je  te  dé- 
chirerai en  lambeaux,  et  sèmerai  de  tes  membres  épars  ce  ci- 
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mctière  alTamé  :  le  moment  est  terrible,  mes  projets  sont  em- 
preints d'un  caractère  farouche  et  sombre;  je  sens  que  je  se- 
rais plus  cruel,  plus  impitoyable  que  le  tigre  qui  a  faim,  ou  la 
mer  mugissante. 

BALTHASAR.  Je  vais  me  retirer,  seigneur,  et  ne  vous  déran- 
gerai pas. 

ROMÉO.  C'est  ainsi  que  tu  me  témoigneras  ton  attachement. 
—  Tiens,  prends  ceci  [il  lui  donne  une  bourse  )  ;  vis  et  sois 
heureux  :  adieu,  mon  enfant. 

BALTHASAR,  à  part.  Malgré  cela,  je  vais  me  cacher  ici  près  ; 
son  air  m'inquiète,  et  quant  à^ses  projets,  je  n'en  augure  rien 
de  bon. 

Il  se  retire. 

ROMÉO,  s' approchant  du  monument.  Détestable  goulTrc, 
abîme  de  la  mort,  qui  as  englouti  ce  que  la  terre  possédait  de 
plus  précieux,  ouvre  sous  mes  efforts  ta  hideuse  caverne.  {Il 
fait  usage  du  levier,  et  la  porte  du  monument  cède  à  ses 
efforts.  )  Bientôt  je  te  donnerai  une  nouvelle  proie  à  dévorer. 

PARIS,  à  part.  >''est-ce  pas  là  ce  banni,  cet  insolent  >lon- 
taigu  qui  a  tué  le  cousin  de  ma  bien-aimée,  morte,  dit-on, 
du  chagrin  que  lui  a  causé  ce  meurtre?  —  Viendrait-il  exercer 
d'infâmes  outrages  sur  les  cadavres  de  ses  victimes?  Saisissons- 
nous  de  lui.  (//  s'avance  vers  Roméo.  )  Suspends  tes  efforts 
sacrilèges,  infâme  Montaigu  !  la  vengeance  peut-elle  s'étendre 
au  delà  de  la  mort?  Scélérat  condamné,  je  t'arrête;  obéis  et 
suis-moi.  — Il  faut  que  tu  meures. 

ROMÉO.  Il  le  faut  en  effet,  et  je  suis  venu  ici  pour  cela  ; 
jeune  iiomme,  ne  t'attaque  point  h  un  homme  au  désespoir; 
fuis  et  lais.se-moi.  —  Songe  à  ces  morts  dont  tu  foules  les 
tombes,  et  que  cette  pensée  t'inspire  un  salutaire  effroi.  — 
Jeune  honmie,  je  t'en  conjure,  ne  me  force  point,  en  provo- 
quant ma  fureur,  h  charger  ma  conecicnce  d'un  nouveau 
meurtre!  —  Oh!  éloigne-toi!  parle  ciel,  ta  vie  m'est  plus 
chère  que  la  mienne  ;  car  je  suis  venu  ici  armé  contre  moi- 
même;  va-t'en,  va-t'en;  —  vis,  et  dis  un  jour  que  tu  dois  la 
vie  à  la  pitié  d'un  insensé. 

PARIS.  Je  brave  tes  conjurations",  et  t'arrête  comme  cri- 
minel. 

'  Paris  après  avoir  reproché  à  Roméo  do  vonir  profaner  les  tomboanx,  délit 
qu'on  imputait  alors  aux  sorciers,  lui  dit  «lu'il  brave  les  conjurations  et  les 
sortilèges  dont  il  l'accuse  de  vouloir  faire  usage. 
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ROMÉO.  Tu  me  provoques?  Eh  bien  !  défends-toi,  enfant. 

Ils  mettent  l'épée  à  la  main  et  se  battent. 

LE  PAGE.  OmonDieu  !  ils  se  battent!  je  vais  appeler  la  garde. 

Il  s'éloigne. 

PARIS,  tombant  'percé  d'un  coup  mortel.  Oh  !  je  suis  mort  ! 
—  Montaigu,  par  pitié,  ouvre  la  tombe,  et  dépose-moi  auprès 
de  Juliette. 

Il  meurt. 

ROMÉO.  Sur  mon  âme,  je  le  ferai.  —  Voyons  sa  figure;  — 
un  parent  de  Mercutio,  le  noble  comte  Paris  !  —  Que  me  di- 
sait, en  route,  mon  domestique,  pendant  que  mon  âme  agitée 
ne  faisait  aucune  attention  à  ses  paroles?  Il  m'a  dit,  si  je  ne 
me  trompe,  que  Paris  devait  épouser  Juliette.  Me  l'a-t-il  dit, 
ou  l'ai-je  rêvé?  ou  l'entendant  parler  de  JuHette,  ma  raison 
troublée  m'a-t-elle  ainsi  traduit  ses  paroles?  —  Oh  !  donne-moi 
ta  main,  jeune  homme  inscrit  avec  moi  dans  le  livre  du  mal- 
heur !  je  te  donnerai  pour  sépulture  un  glorieux  tombeau.  — 
Un  tombeau?  Je  devrais  dire  un  brillant  palais;  car  Juliette  y 
repose,  et  sa  beauté  transforme  ce  caveau  funèbre  en  un  sé- 
jour rayonnant  et  splendide.  (  Il  dépose  Paris  dans  le  ca- 
veau.) Repose  là,  cadavre,  par  un  cadavre  inhumé.  [Âpi'ès 
une  pause.  )  On  a  vu  plus  d'une  fois  des  paroles  de  gaieté  sur 
les  lèvres  des  mourants  ;  c'est  un  éclair  qui  brille  dans  la  nuit 
de  la  mort  :  J'ai  mon  éclair  aussi,  moi!  (//  se  penche  sur  le 
corps  glacé  de  Juliette.)  O  ma  bien-aimée!  ô  ma  femme!  la 
mort  qui  aspira  ton  souffle  embaumé  n'a  pu  prévaloir  contre  ta 
beauté  ;  non,  tu  n'es  point  vaincue  ;  la  beauté  règne  encore  sur  le 
corail  de  tes  lèvres,  sur  les  roses  de  tes  joues;  le  drapeau  noir  de 
la  mort  ne  s'est  point  avancéjusque-là. — Est-ce  toi,  Tybalt,  que 
je  vois  là  gisant  dans  ton  sanglant  linceul?  Oh  !que  puis-je  faire 
de  plus  pour  apaiser  ton  ombre,  que  d'immoler  ton  ennemi  de 
celte  même  main  qui  moissonna  ta  jeunesse?  Pardonne-moi, 
mon  cousin!  —  Ah!  Juliette  adorée,  pourquoi  es-tu  si  belle? 
Croirai-je  que  l'immatériel  Trépas  est  amoureux  de  tes  char- 
mes? Croirai-jeque  ce  spectre  livide,  ce  monstre  abhorré,  reste 
ici  près  de  loi  dans  les  ténèbres,  pour  te  posséder  ?  J'en  ai 
peur;  aussi  je  veux  te  tenir  compagnie;  je  ne  veux  plus  quitter 
ce  lugubre  palais  de  la  nuit;  ici  je  resterai  avec  les  vers  de  la 
tombe,  ces  serviteurs  de  la  mort;  ici  je  veux  établir  ma  de- 
meure éternelle,  et  secouant  le  joug  des  deslins  ennemis,  dé- 
poser ce  corps  fragile,  fatigue  de  vivre  !  O  mes  yeux!  jetez  vo- 
tre dernier  regard  ;  mes  bras,  prenez  votre  dernière  étreinte  ; 

5. 
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mes  lèvres,  vous  qui  donnez  passage  au  souffle  de  la  vie,  scel- 
lez d'un  baiser  légitime  l'éternel  contrat  qui  me  lie  à  la  mort! 
(//  tire  de  son  sein  une  coupe  et  y  verse  le  poison.  )  Viens, 
toi,  guide  fatal,  amer  refuge!  pilote  du  désespoir,  brise  sur 
recueil  mugissant  ma  barque  battue  des  flots!  Juliette,  je  bois  à 
toi  !  (//  boit.  )[0  droguiste!  tu  as  dit  vrai;  il  est  actif  ton  poi- 
son. —  Un  dernier  baiser  ! 

Il  meurt  en  embrassant  Juliette. 

De  l'autre  côlô  du  cimelière  arrive  FRÈRE  LAURENT,  porlanl  une 
lanterne,  un  levier  el  une  bêche. 

FRÈRE  LAURENT.  Que  saint  François  me  protège!  Combien 
de  fois,  cette  nuit,  mes  pieds  affaiblis  par  l'âge  ont  heurté 
des  tombes  !  — Qui  est  là?  quel  est  celui  qui  reste  si  tard  dans 
la  compagnie  des  morts  ? 

BALTHASAR.  C'cst  uu  ami,  quelqu'un  qui  vous  connaît 
bien. 

FRÈRE  LAURENT.  Dieu  te  béuisse!  Dis-moi,  mon  ami, 
quelle  est  cette  torche  qui  prête  inutilement  sa  lumière  aux 
vers  de  la  tombe,  et  à  des  tètes  de  mort  aux  yeux  vides?  Si 
je  ne  me  trompe,  elle  brûle  dans  le  monument  des  Capulets. 

BALTHASAR.  Il  cst  vrai,  mon  père.  Mon  maître,  votre  ami, 
est  dans  cette  tombe. 

FRÈRE  LAURENT.  Qui  ? 
BALTHASAR.  Roméo. 

FRÈRE  LAURENT.  Depuis  combien  de  temps  est-il  là  ? 

BALTHASAR.  Depuis  plus  d'une  demi-heure. 

FRÈRE  LAURENT.  J'y  vais;  accompague-moi. 

BALTHASAR.  Je  n'ose  pas  :  mon  maître  me  croit  parti  ;  il 
m'a,  d'une  voix  terrible,  menacé  de  la  mort,  si  je  restais  pour 
épier  ses  actes. 

FRÈRE  LAURENT.  Restc  douc;  j'irai  seul.  — La  crainte  com- 
mence à  s'emparer  de  moi  ;  je  tremble  qu'il  ne  soit  arrivé 
quelque  malheur. 

BALTHASAR.  Pendant  que  je  dormais  sous  ces  ifs,  j'ai  rêvé 
que  mon  maître  et  un  étranger  se  battaient ,  el  que  l'étranger 
avait  été  tué  '. 

'  Ceci  est  conforme  à  la  nature  ;  il  arrive  souvent  que  les  actes  qui  se  passent 
sous  nos  yeux,  pendant  que  nous  sommes  sous  l'impression  d'une  terreur  pro- 
fonde, ne  nous  apparaissent  que  comme  des  rêves.  Dans  l'Iliade,  chant  huitième, 
Rhésus,  tué  dans  son  sommeil,  rêve  qu'il  voit  son  ennemi  lui  plonger  son  épée 
dans  la  i>oi(riiK', 
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FRÈRE  LAV^EY^T ,  continuant  à  s' avdïicej' .  Roméo! — Hélas! 
hélas  !  quel  est  le  sang  qui  arrose  le  seuil  de  ce  sépulcre? 
Pourquoi  ces  épées  abandonnées  et  sanglantes  dans  ce  séjour 
de  paix  ?  (//  entre  dans  le  monument.)  Roméo  !  —  Comme  il 
est  pâle  !  —  Quel  est  cet  autre?  eh  quoi  :  Paris  aussi ,  baigné 
dans  son  sang! — Ah!  quelle  heure  coupable  et  cruelle  a 
vu  consommer  ces  actes  lamentables  ?  Juliette  remue  ! 

Juliette  s'éveille  et  se  soulève  lentement. 

JULIETTE.  O  prêtre  secourable  !  où  est  mon  époux  ?  je  me 
rappelle  bien  en  quel  lieu  je  dois  être,  et  j'y  suis  :  —  Où  est 
mon  Roméo  ? 

On  entend  du  bruit  à  l'extérieur. 

FRÈRE  LAURENT ,  tout  effrayé.  J'entends  du  bruit.  —  Ma 
nile,  quittez  cet  antre  de  mort,  de  contagion,  de  léthargie; 
un  pouvoir  que  nous  ne  pouvons  contrôler  a  déconcerté  nos 
projets;  venez,  sortez;  votre  époux  est  ici  gisant  dans  vos 
bras;  il  est  mort,  ainsi  que  Paris;  venez;  je  vous  placerai 
parmi  les  sœurs  d'un  saint  monastère  :  ne  perdez  pas  de  temps 
à  me  questionner;  car  j'entends  la  garde  qui  arrive;  venez  , 
suivez-moi,  chère  Juliette.  {Le  bruit  redouble.)  Je  n'ose 
rester  plus  longtemps. 

Il  s'éloigne. 

JULIETTE.  Va,  lu  peux  partir;  moi,  je  reste  ici.  —  Que 
vois-je  ?  une  coupe  qu'étreint  encore  la  main  de  mon  bien- 
aimé?  C'est  le  poison,  je  le  vois,  qui  a  mis  à  ses  jours  une 
fin  prématurée.  Méchant ,  tu  as  donc  tout  bu  ?  tu  n'as  pas 
laissé  à  ta  Juliette  une  seule  goutte  amie  ?  Je  veux  presser 
tes  lèvres  de  mes  baisers;  peut-être  y  reste-t-il  encore  assez 
de  poison  pour  me  donner  la  mort,  seul  remède  à  mes  maux. 
[Elle  Vemhrasse.)  Tes  lèvres  sont  chaudes, 

PREMIER  GARDE ,  de  V extérieur.  Page ,  conduis-nous.  — 
De  quel  côté  ? 

JULIETTE.  Du  bruit!  on  vient  !Hâtons-nous.  {Elle  saisit  le 
poignard  de  Roméo.)  O  fortuné  poignard!  prends  ma  poitrine 
pour  fourreau  ;  {elle  se  frappe)  restes-y  plongé,  et  que  je  meure  ! 

Elle  retombe  sur  le  corps  de  Roméo  et  meurt. 
Arrivent  LES  GARDES  avec  LE  PAGE  de  Paris. 

LE  PAGE.  Voici  l'endroit,  là  où  brûle  celte  torche. 
PREMIER  GARDE.  Le  sol  cst  taché  de  sang  :  qu'on  fasse  des 
perquisitions  dans  le  cimetière  ;  que  deux  ou  trois  hommes 
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se  chargent  de  ce  soin;  tout  individu  que  vous  rencontrerez, 

arrctez-Ie. 

Quelques  Gardes  s'éloignent. 

PREMIER  GARDE ,  continuant.  Affreux  spectacle  !  Ici  le 
comte  Paris  assassiné;  —  là  Juliette  dont  le  sang  coule  encore; 
son  cadavre  est  encore  chaud ,  et  sa  mort  est  récente ,  elle . 
ensevelie  dans  ce  caveau  depuis  deux  jours.  —  Vous ,  allez 
avertir  le  prince;  —  vous,  courez  chez  les  Capulet;  — vous, 
allez  éveiller  les  Montaigu;  vous  autres,  continuez  les  re- 
cherches. 

Plusieurs  Gardes  s'éloignent. 
PREMIER   GARDE,    continuant.  Voilà  bien  le   lieu   où  se 
sont  passés  ces  lamenlables  événements;  mais  nous  en  ignorons 
les  causes  et  les  circonstances. 

Arrivent  QUELQUES  GARDES  qui  amènent  BALTHASAR. 

DEUXIÈME  GARDE.  Voici  le  domestiquc  de  Roméo,  que 
nous  avons  trouvé  dans  le  cimetière. 

PREMIER  GARDE.  Gardcz-le  avec  soin  jusqu'à  ce  que  le 
prince  soit  arrivé. 

Arrive  UN  AUTRE  GARDE  avec  FRÈRE  LAURENT. 

TROISIÈME  GARDE.  Voici  uu  moinc  qui  tremble,  gémit  et 
pleure.  Nous  l'avons  trouvé  traversant  ce  côté  du  cimetière; 
il  tenait  la  bêche  et  le  levier  que  voici. 

PREMIER  GARDE.  Tout  Cela  cst  fort  suspcct  ;  qu'on  le  garde 
aussi. 

Arrivent  LE  PRINCE  et  sa  suite. 

LE  PRi-XCE.  Quel  malheur,  devançant  le  jour,  vient  troubler 
notre  repos  matinal? 

Arrivent  CAPULET,  DONNA  CAPULET  et  une  Foule  de  Peuple. 

CAPULET.  Que  signifient  ces  clameurs  qu'on  entend  de 
toutes  parts? 

DONNA  CAPULET.  La  foule  remplit  les  rues  ;  les  uns  crient 
—  Roméo!  d'antres  —  Juhette!  d'autres  —  Paris!  tous  se 
précipitent  vers  notre  monument. 

LE  PRINCE.  Pourquoi  cet  effroi,  et  ces  cris  qui  résonnent 
à  notre  oreille  ? 

PREMIER  GARDE.  Prlncc ,  VOUS  vovez  ici  les  corps  du  comte 
Paris  assassiné,  de  Roméo  sans  vie,  de  Juliette,  morle  depuis 
deux  jours ,  et  cependant  chaude  encore  ,  et  récemment  tuée. 
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LE  PRINCE.  Qu'on  fasse  des  recherches,  et  qu'on  sache  d'où 
proviennent  ces  meurtres  horribles. 

PREMIER  GARDE,  Voici  uu  moiue  et  le  domestique  de 
Roméo ,  que  nous  avons  arrêtés  porteurs  des  instruments  qui 
ont  dû  servir  à  forcer  l'entrée  de  ce  tombeau. 

c.\PULET.  Juste  ciel!  voyez,  ma  femme,  voyez  comme  le 
sang  coule  du  corps  de  notre  fille  !  ce  poignard  s'est  mépris, 
—  le  fourreau  de  Roméo  est  vide ,  —  et  le  fer  s'est  égare 
dans  la  poitrine  de  ma  fdle. 

DONNA  CAPULET.  Hélas  !  ce  spectacle  de  mort  est  comme 
un  glas  funèbre  qui  sonne  à  ma  vieillesse  l'heure  du  sépulcre. 

Arrive  MONTAIGU,  suivi  de  Plusieurs  de  ses  Gens. 

LE  PRINCE.  Approche,  Montaigu  ;  tu  t'es  levé  avant  l'aube 
pour  voir  mourir  ton  fils  h  son  aurore. 

MONTAIGU.  Hélas!  monseigneur,  ma  femme  est  morte  cette 
nuit;  la  douleur  que  lui  a  causée  l'exil  de  son  fils  a  mis  fin  à 
ses  jours;  quels  nouveaux  malheurs  sont  réservés  encore  à 
ma  vieillesse  ? 

LE  PRINCE.  Approche  ,  et  tu  verras. 

MONTAIGU.  O  cruel  enfant  !  quelle  barbarie  à  toi  de  devancer 
ton  père  dans  le  cercueil  ! 

LE  PRINCE.  Suspendez  vos  gémissements  jusqu'à  ce  que 
ces  mystères  soient  éclaircis  et  que  nous  en  connaissions  l'o- 
rigine et  l'enchaînement  :  alors  je  me  metirai  à  votre  tète  ; 
ma  douleur  précédera  les  vôtres,  et  les  conduira  ,  s'il  le  faut, 
jusqu'à  la  tombe  :  en  attendant ,  contenez-vous  ,  et  que  l'af- 
fliction cède  le  pas  à  la  patience.  —  Qu'on  amène  devant  moi 
les  individus  suspects. 

FRÈRE  LAURENT.  Je  suis  le  plus  soupçonué,  bien  que  le  plus 
chétif  ;  l'heure  et  le  lieu  déposent  contre  moi  :  c'est  à  moi 
qu'on  impute  ces  meurtres  horribles;  je  suis  prêt  h  parler 
pour  m'accuser  et  me  défendre  ,  pour  me  condamner  et 
m' absoudre. 

LE  PRINCE.  Parle  donc  ;  dis-nous  ce  que  tu  sais. 

FRÈRE  LAURENT.  Je  serai  bref,  car  j'ai  l'haleine  trop  courte 
pour  un  long  récit.  Roméo  ,  que  vous  voyez  étendu  mort , 
était  l'époux  de  Juliette;  Juliette,  ici  gisante,  était  la  fidèle 
épouse  de  Roméo;  je  les  avais  mariés;  le  jour  même  de  leur 
hyménée  vit  la  mort  prématurée  de  Tybalt  et  le  bannissement 
du  nouvel  époux ,  son  meurtrier  ;  cet  exil ,  et  non  la  mort  de 
Tybalt,  avait  plongé  Juhette  dans  la  douleur.  — (.4  Capiilet.) 
Vous,  dans  l'intention  de  la  distraire  de  cette  affliction,  vous 
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avez  voulu  la  contraindre  à  épouser  le  comte  Paris  ;  —  alois 
elle  est  venue  me  trouver,  et,  le  désespoir  peint  dans  tous  ses 
traits,  elle  m'a  conjuré  de  lui  indiquer  quelque  moyen  pour 
empêcher  ce  mariage,  sinon  qu'elle  allait  se  tuer  dans  ma 
cellule  et  en  ma  présence.  Alors  je  lui  ai  donné  une  liqueur 
soporifique  dont  je  connaissais  la  vertu  ,  et  qui  a  produit  sur 
elle  l'elTet  que  j'en  attendais  ;  car  elle  ne  tarda  pas  à  être 
plongée  dans  un  sommeil  qui  avait  toutes  les  apparences  de 
la  mort  :  en  même  temps  j'écrivis  à  Roméo  devenir  à  Vérone 
dans  cette  nuit  funeste,  pour  m'aider  à  arracher  Juliette  à  sa 
tombe  empruntée ,  au  moment  où  l'effet  de  la  potion  devait 
cesser.  Mais  frère  Jean ,  le  porteur  de  ma  lettre,  fut  retenu 
à  Vérone  accidentellement ,  et  il  m'a  rendu  ma  lettre  hier* 
soir  :  alors,  à  l'heure  où  je  savais  que  Juhette  devait  s'éveiller, 
je  me  suis  rendu  seul  au  caveau  des  Capulets;  mon  in- 
tention était  de  la  cacher  dans  ma  cellule,  jusqu'au  moment 
où  il  me  serait  possible  de  faire  venir  Roméo.  Mais  à  mon 
arrivée ,  quelques  minutes  avant  son  réveil,  j'ai  trouvé  ici 
les  cadavres  du  noble  Paris  et  de  Roméo.  Juliette  s'est  éveillée  ; 
je  l'ai  conjurée  de  m'accompagner ,  et  de  supporter  avec 
résignation  ce  malheur ,  ouvrage  du  ciel  ;  un  bruit  soudain 
m'a  forcé  à  m'éloigner  de  la  tombe;  livrée  à  son  désespoir, 
elle  a  refusé  de  me  suivre,  et  c'est  sans  doute  en  ce  moment 
qu'elle  s'est  donné  la  mort.  J'ai  une  connaissance  personnelle 
de  toutes  les  circonstances  que  je  viens  de  rapporter;  la  nour- 
rice de  Juliette  a  été  dans  le  secret  de  son  mariage  :  si  quel- 
qu'un des  malheurs  survenus  est  arrivé  par  ma  faute,  qu'on 
me  livre  à  toute  la  rigueur  des  lois,  et,  devançant  de  quelques 
heures  l'arrêt  de  la  nature,  qu'on  m'arrache  ce  reste  de 
vieux  jours  *. 

LE  PRINCE.  Nous  t'avous  toujours  connu  pour  un  homme 
estimable  et  pieux.  —  Où  est  le  domestique  de  Roméo? 
Qu'a-t-il  à  nous  apprendre  ? 

BALTHASAR.  J'ai  porié  à  mon  maître  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Juliette  ;  il  est  parti  aussitôt,  s'est  rendu  à  Vérone,  s'est 
dirigé  vers  le  cimetière ,  et  est  entré  dans  ce  mooument.  Il 
m'a  remis  pour  son  père  la  lettre  que  voici  ;  avant  de  pénétrer 
dans  le  sépulcre,  il  m'a  ordonné,  sous  peine  de  mort,  de  m'é- 
loigner et  de  le  laisser  seul.  ' 

'  Il  est  à  regretter  que  dans  ce  drame,  et  dans  ijuelquos  autres ,  Shakspeare     i 
ait  cru  devoir  allonger  le  dénouement  par  un  récit  inutile  que,  du  reste,  on 
supprime  toujours  à  la  représentation. 
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LE  PRINCE.  Donnez-moi  cette  lettre  ,  je  vais  en  prendre 
ccture.  — Où  est  le  page  du  comte,  qui  a  été  chercher  la 
;arde?  Jeune  homme,  que  faisait  ton  maître  en  ce  lieu  ? 

LE  PAGE.  Il  était  venu  semer  des  fleurs  sur  la  tombe  de  sa 
iancée;  il  m'avait  ordonné  de  me  tenir  à  l'écart ,  ce  que  j'ai 
ait;  bientôt  j'ai  vu  quelqu'un  portant  un  flambeau  s'ap- 
)rocher  du  monument,  et  s'elTorcer  de  l'ouvrir  ;  tout  à  coup 
'ai  vu  mon  maître  s'avancer  contre  lui ,  l'épée  à  la  main , 
dors  j'ai  couru  appeler  la  garde. 

LE  PRINCE.  Cette  lettre  confirme  le  récit  du  moine  :  Roméo 
/parle  de  son  amour  pour  Juliette,  de  la  nouvelle  qu'il  a 
•eçue  de  sa  mort;  il  ajoute  qu'il  a  acheté  du  poison  d'un 
Iroguiste  indigent ,  et  qu'il  s'est  rendu  dans  ce  monument 
)0ur  y  mourir  et  y  reposer  auprès  de  Juliette.  {Jetant  les 
yeux  autoui'de  lui.)  —  Où  sont-ils  maintenant,  ces  ennemis? 
—  Capulet,  Montaigu  !  voyez  le  fruit  amer  de  vos  divisions  ; 
îe  ciel  vous  frappe  dans  ce  qui  faisait  votre  joie ,  il  se  sert  de 
'.'amour  pour  châtier  vos  haines  ;  et  moi ,  pour  avoir  fermé 
les  yeux  sur  vos  discords  ,  j'ai  perdu  deux  parents.  —  Nous 
sommes  tous  punis. 

CAPULET.  O  Montaigu  !  ô  mon  frère  !  donne-moi  ta  main  ; 
ce  sera  le  douaire  de  ma  fdle;  je  n'ai  rien  de  plus  h  te  de- 
mander. 

MONTAIGU.  Je  te  donnerai  davantage;  je  veux  lui  élever 
une  statue  d'or  pur  ;  tant  que  Vérone  conservera  son  nom, 
on  montrera  avec  orgueil  l'image  de  Juliette  comme  celle  de 
l'amour  fidèle  et  sincère. 

CAPULET.  Les  mêmes  honneurs  seront  décernés  h  Roméo  ; 
chctive  expiation  de  nos  inimitiés. 

LE  PRINCE.  L'aube  de  ce  jour  éclaire  une  paix  lugubre-  et 
sombre  ;  le  soleil  se  cache  de  douleur.  Partez,  et  allez  deviser 
sur  ces  cruels  événements;  il  en  est  qui  seront  punis  et 
d'autres  pardonnes  *;  car  il  n'y  eut  jamais  plus  tragique 
aventure  que  celle  de  Juliette  et  de  son  Roméo. 

Ils"s'éloigneut. 
'  Ceci  se  réfère  à  la  nouvelle  où  l'auteur  avait  puisé  le  sujet  de  son  drame. 
On  y  lit  que  la  nourrice  de  Juliette  fut  bannie  pour  n'avoir  pas  révélé  le  ma- 
riage de  sa  maîtresse  ;  que  le  domestique  de  Ronie'o  fut  mis  en  liberté,  comme 
n'ayant  fait  qu'exécuter  les  ordres  de  son  maître  ;  que  le  droguiste  fut  condamné, 
mis  à  la  torture  et  pendu,  et  qu'on  permit  à  frère  Laurent  d'acliever  paisible- 
ment ses  jours  dans  la  pénitence  et  la  retraite. 

FIN  DE  ROMÉO  ET  JULIETTE. 
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DRAME   EN  CI.NQ   ACTES. 


PERSONNAGES 

PRIAM,  roi  de  Troie.  ULTSse 

HECTOR,         ]  NESTOR,         v     ,     . 

chefs  grecs. 


■} 


TROÏLE,  \  DIOMÈDE 

„.„,  > ses  (ils. 

PABIS,  /  PATROCLE, 

DKiPHOBE ,  )  THERsiTE,  Grcc  diiïorme  el  grossier. 

^^^^-  Vrhcfs  irovcns  Alexandre,  .loitieslique  de  Crcssida. 

ANTENOB,    /  -       •  Lj.  p^cE  ,1e  Trode. 

CALCHAS,  prèlrc   Iroyco,  ayanl 'pris  parli    le  p\ge  de  Paris 

pour  les  Grecs.  j^^.  p^^^,  j^  oiomède. 

PAXDARUS,  oDcle  de  Cressida.  helène,  femme  de  Wcuélas. 

MARGARELO-V,  lils  nalurel  de  Priani.  „  „„     . 

AXDROMAQUE,  femme  d  Hector. 
AGAMEMXOS,  ^e'iiéralissimc  des  Grecs.  ,.,,     ,    ,,  .  i  ••  „. 

'  "   .  CASSA.NDRE,  lille  de  Priam,  proplieiesse. 


CRESSIDA,  Clic  de  Calclias. 


JiÊxÉi.AS,  sort  frère 

ACHILLE,   ,     .  „    ,  , 

1  chefs  strecs.  Soldats  "rccs  el  irovcns. 

AJAS,         )  "  o  J 

La  scène  est  Jatis  Troie  et  Jaas  le  camp  des  Grecs 


PROLOGUE. 


La  scène  est  à  Troie.  Des  îles  de  la  Grèce  les  princes  orgueil- 
leux et  irrités  ont,  dans  le  port  d'Athènes,  envoyé  leurs  vais- 
seaux chargés  des  ministres  et  des  instruments  de  la  guerre 
cruelle.  Soixante-neuf  héros,  portant  sur  leur  front  le  bandeau 
royal,  ont  cjuittc  le  port  d'Athènes ,  faisant  voile  pour  la 
Phrygie,  et  ils  ont  juré  de  renverser  Troie.  Dans  les  solides 
remparts  de  cette  cité,  dort  avec  Paris,  son  ravisseur,  Hélène, 
épouse  de  Ménélas;  et  c'est  là  le  lïioiifde  cette  guerre.  Ils  ar- 
rivent à  Ténédos,  et  les  vastes  navires  vomissent  leur  belli- 
queuse,cargaison.  Bientôt,  dans  les  champs  dardaniens,  les 
troupes  fraîches  et  intactes  encore  de  la  Grèce  plantent  leurs 
valeureux  pavillons.  Les  Troyensse  renferment  dans  la  ville  de 
Priam  aux  six  portes  massives  et  garnies  de  fer,  désignées 
sous  les  noms  de  Dardanus,  de  Tymbria,  d'Ilion,  de  Chétas, 
de  Troie  et  d'Anténor.  Des  deux  côtés,  l'espérance  tient  les 
esprits  en  suspens  :  Troyens  et  Grecs  attendent  de  la  fortune 
l'issue  des  événements.  —  Et  moi,  prologue  armé,  dans  un 
costume  conforme  îi  la  pièce,  je  viens,  non  pour  défendre  par 
avance  la  plume  de  l'auteur,  ou  la  >oix  des  acteurs,  mais  pour 
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VOUS  dire,  spectateurs  indulgents,  que  notre  pièce,  sautant  par- 
dessus les  préliminaires  de  cette  grande  querelle,  commence 
par  le  milieu,  pour  de  là  procéder  à  ce  qui  peut  entrer  dans 
une  pièce  de  théâtre.  Trouvez-la  ou  ne  la  trouvez  pas  de  votre 
goût,  comme  il  vous  plaira  :  bonne  ou  mauvaise  chance,  c'est 
la  fortune  de  la  guerre. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 


La  ville  de  Troie;  devant  le  palais  de  Priam. 
Arrivent  TROILE  armé,  el  PANDARUS. 

TROïLE.  Qu'on  appelle  mon  écuycr,  pour  qu'il  me  dés- 
arme. Pourquoi  ferais-je  la  guerre  hors  des  murs  de  Troie, 
lorsque  dan?  son  enceinte  il  me  faut  livrer  d'aussi  cruels  com- 
bats? Qu'il  aille  au  champ  de  bataille,  le  Troyen  qui  est  maî- 
tre de  son  cœur  ;  le  mien,  hélas  !  n'est  plus  à  moi. 

PANDARUS.  Est-ce  qu'il  n'y  a  aucune  amélioration  à  espé- 
rer dans  notre  situation  ? 

TROÏLE.  Les  Grecs  sont  forts  ,  et  aussi  habiles  que  forts  , 
aussi  acharnés  qu'habiles ,  aussi  vaillants  qu'acharnés;  mais 
moi,  je  suis  plus  faible  que  les  pleurs  d'une  femme,  plus  sou- 
mis que  l'agneau,  plus  simple  que  l'ignorance  ,  plus  timide 
que  la  jeune  fdle  dans  les  ténèbres ,  plus  maladroit  que  l'en- 
fance inexpérimentée. 

PANDARUS.  Allons,  je  vous  en  ai  assez  dit  là-dessus;  pour 
ma  part  je  ne  veux  plus  m'en  mêler  :  celui  qui  veut  avec  du 
froment  avoir  un  gâteau,  doit  attendre  la  mouture. 

TROÏLE.  >"'ai-je  pas  attendu? 

PANDARUS.  Oui ,  la  mouture  ;  mais  il  vous  faut  attendre  le 
blutage. 

TROÏLE.  N'ai-je  pas  attendu  ? 

PANDARUS.  Oui ,  le  blutage  ;  mais  il  vous  faut  attendie  la 
levure. 

TROÏLE.  Eh  bien,  j'ai  attendu. 

PANDARUS.  Oui,  la  levure;  mais  il  reste  encore  à  pétrir  la 
pâte,  à  faire  le  gâteau,  à  chauffer  le  four,  à  veiller  à  la  cuisson; 
puis  il  faut  attendre  que  le  gâteau  soit  refroidi;  sinon,  vous 
courez  risque  de  vous  brûler  la  bouche. 
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TROïLE.  La  patience  elle-même ,  toute  déesse  qu'elle  est , 
endure  la  douleur  avec  moins  de  soumission  que  moi  :  quand 
je  suis  assis  à  la  table  de  Priam,  et  que  le  souvenir  de  Cressida 
vient  s'offrir  à  ma  pensée, — que  dis-tu,  traître,  vient  s'offrir  à 
ta  pensée?  quand  en  est-elle  absente? 

PAXDARUS.  Ma  foi ,  elle  ne  m'a  jamais  paru  plus  belle 
qu'hier  soir;  je  n'ai  rien  vu  de  ma  vie  qui  en  approche. 

TROÏLE.  Je  vous  disais  donc  qu'au  moment  où  un  soupir 
voulait  se  faire  jour,  et  où  je  sentais  mon  cœur  prêt  à  se  bri- 
ser, dans  la  crainte  d'éveiller  les  soupçons  d'Hector  ou  de  mon 
père,  il  m'est  souvent  arrivé,  comme  le  soleil  qui  luit  au  mi- 
lieu d'un  orage,  de  cacher  ce  soupir  sous  le  voile  d'un  sourire; 
mais  la  douleur  déguisée  sous  la  joie  apparente  ressemble  à  la 
joie  soudainement  transformée  en  douleur. 

PANDARUS.  N'était  que  ses  cheveux  sont  d'une  nuance  un  peu 
plus  noire  que  ceux  d'Hélène,  allez,  il  n'y  aurait  pas  plus  de 
comparaison  à  faire  entre  ces  deux  femmes, — mais  elle  est  ma 
parente,  et  je  ne  voudrais  pas,  comme  on  dit,  la  prôner; — 
toutefois,  j'aurais  voulu  que  quelqu'un  eût  entendu  comni. 
moi  sa  conversation  d'hier.  Je  suis  loin  de  vouloir  dépréciei' 
l'esprit  de  votre  sœur  Cassandre  ;  —  cependant,  — 

TROÏLE.  0  Pandarus!  croyez-moi,  Pandarus!  quand  je 
vous  dis  que  c'est  là  que  sont  englouties  mes  espérances,  ne 
me  demandez  pas  h  quelle  profondeur.  Je  vous  dis  (pie  mon 
amour  pour  Cressida  me  rend  insensé  ;  vous  me  répondez  : 
Elle  est  belle.  Pour  guérir  la  blessure  encore  vi\e  de  mon 
cœur,  vous  ramenez  dans  ma  pensée  ses  yeux,  sa  chevelure, 
ses  traits,  sa  démarche,  sa  voix,  sa  main,  et  quelle  main  !  au- 
près d'elle,  toute  blancheur  est  noire;  auprès  de  son  contact, 
le  duvet  du  cygne  est  âpre,  la  plus  exquise  sensibilité  est  rude 
comme  la  main  calleuse  du  laboureur.  Voilà  ce  que  vous  me 
répondez  quand  je  vous  dis  :  Je  l'aime  !  mais,  ce  faisant,  au 
lieu  de  verser  l'huile  et  le  baume  sur  les  blessures  que  m'a  in- 
fligées l'amour,  vous  y  replongez  le  couteau  qui  les  a  faites. 

PANDARUS.  Je  ne  dis  que  la  vérité. 

TROÏLE.  Vous  restez  encore  bien  au-dessous  de  la  vérité. 

PANDARUS.  Au  surplus,  je  ne  veux  plus  m'en  mêler  :  qu'elle 
soit  ce  qu'elle  est  ;  si  elle  est  belle  ,  tant  mieux  pour  elle  ;  si 
elle  ne  l'est  pas,  c'est  à  elle  à  s'arranger. 

TROÏLE.  Mon  cher  Pandarus  !  Eh  bien,  Pandarus! 

PANDARUS.  J'ai  été  joliment  récompensé  de  mes  peines  : 
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mal  dans  son  esprit ,  mal  dans  le  vôtre ,  mon  intervention  of- 
ficieuse ne  m'a  pas  valu  de  grands  remercimcnts. 

TROïLE.  Quoi!  seriez-vous  fâché,  Pandarus?  et  contre  moi, 
encore? 

PANDARUS.  Parce  qu'elle  est  ma  parente ,  elle  n'est  pas 
aussi  belle  qu'Hélène  !  si  elle  n'était  pas  ma  parente,  elle  se- 
rait aussi  belle  le  vendredi  qu'Hélène  le  dimanche  K  3Iais 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Fùt-elle  noire  et  laide  comme  une 
Éthiopienne,  cela  m'est  égal. 

TROÏLE.  Est-ce  que  je  dis  qu'elle  n'est  pas  belle  ? 

PANDARUS.  Peu  m'importe  que  vous  le  disiez  ou  ne  le  di- 
siez pas.  Elle  est  bien  sotte  de  ne  pas  aller  rejoindre  son  père  : 
qu'elle  retourne  auprès  des  Grecs;  je  le  lui  dirai  la  première 
fois  que  je  la  verrai  :  en  ce  qui  me  concerne,  je  ne  veux  plus 
me  mêler  de  cette  affaire-là. 

TROÏLE.  Pandarus,  — 

PANDARUS.  Xon,  certainement. 

TROÏLE.  Mon  cher  Pandarus,  — 

PANDARUS.  Ne  m'en  parlez  plus,  je  vous  prie;  je  laisserai 
les  choses  comme  je  les  ai  trouvées,  et  qu'il  n'en  soit  plus 
question. 

Pandarus  s'éloigne.  —  On  entend  un  bruit  de  fanfares. 

TROÏLE.  Cessez  ,  odieuses  clameurs  !  silence  ,  bruits  dis- 
cordants! insensés  des  deux  parts!  Comment  Hélène  ne 
serait-elle  pas  belle  ?  chaque  jour  votre  sang  sert  de  fard  à 
sa  beauté.  Je  ne  puis  combattre  pour  un  pareil  motif;  c'est 
une  cause  trop  frivole  pour  mon  épée.  Mais  Pandarus!  —  O 
dieux  !  quel  supplice  vous  m'imposez  !  je  ne  puis  arriver  jus- 
qu'à Cressida  que  par  l'intermédiaire  de  Pandarus  ;  et  l'in- 
tervention de  l'oncle  est  aussi  difficile  à  obtenir  que  la  vertu 
de  la  nièce  est  difficile  à  vaincre.  Apollon  ,  je  t'en  conjure  au 
nom  de  ta  Daphné ,  dis-moi  ce  qu'est  Cressida  ,  ce  qu'est 
Pandarus ,  et  ce  que  je  suis  moi-même  en  ce  moment.  Ma 
bien-aimée  a  l'Inde  pour  lit  ;  elle  est  la  perle  qui  y  repose  ; 
entre  notre  Ilion  et  le  lieu  où  elle  réside  s'étend  une  mer  mu- 
gissante; moi  je  suis  le  marchand;  Pandarus  est  le  navire  qui 
me  transporte  vers  elle  ,  et  où  sont  embarquées  mes  espé- 
rances. 

Une  fanfare  se  fait  entendre 

'  Notre  auteur  ne  montre  pas  ici  un  grand  respect  pour  les  mœurs  locales  et 
la  mythologie. 
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Arrive  ÉNÉR. 

ÉNÉE.  Vous  voilà,  prince  Troïle?  Pourquoi  ii'êtes-vous  pas 
dans  la  plaine? 

TROÏLE.  Parce  que  je  n'y  suis  pas;  cette  réponse  de  femme 
est  h  propos;  car  c'est  se  conduire  en  femme  que  d'être  ici 
quand  les  autres  combattent.  Énée,  quelles  nouvelles  aujour- 
d'hui du  champ  de  bataille  ? 

ÉNÉE.  Paris  est  rentré  en  ville,  blessé. 

TROÏLE,  Par  qui? 

ÉxÉE.  Par  Ménélas. 

TROÏLE.  Que  le  sang  de  Paris  coule  ;  que  nous  importe  sa 
blessure  ?  Paris  a  été  percé  par  la  corne  de  Ménélas. 

Fanfares. 

ÉXÉE.  Écoutez  !  quelle  joyeuse  partie  a  donc  lieu  aujour- 
d'hui hors  de  la  ville  ? 

TROÏLE.  Il  en  est  une  dans  la  ville  même  qui  me  plairait 
davantage,  si  souhaiter  c'était  pouvoii'. — 3Iais  allons  voir  ce 
que  c'est  :  vous  dirigez-vous  de  ce  côté  ? 

ÉNÉE.  J'y  vais  sur-le-champ. 

TROÏLE.  Allons-y  ensemble. 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Une  rue  de  Troie. 
Arrivent  CRESSIDA  et  ALEXANDRE. 

CRESSIDA.  Qui  sont  ceux  qui  viennent  de  passer  près  de 
nous  ? 

ALEXANDRE.  La  reine  Hécube  et  Hélène. 

CRESSIDA.  Et  où  vont-elles? 

ALEXANDRE.  A  la  tour  de  l'orient  qui  domine  toute  la  val- 
ée,  pour  contempler  la  bataille.  Hector,  dont  la  patience  est 
inébranlable  comme  la  vertu,  a  montré  de  l'irritation  aujour- 
d'hui. Il  a  grondé  Andromaque ,  frappé  son  écuyer ,  et , 
guerrier  aussi  matinal  que  pourrait  l'être  une  ménagère, 
avant  le  lever  du  soleil,  il  s'est  armé  à  la  légère  et  s'est  élancé 
dans  la  plaine  ,  où  chaque  fleur  ,  humide  de  rosée  ,  semblait 
verser  de  prophétiques  larmes  sur  les  ravages  qu'allait  accom- 
plir sa  fureur. 

CRESSIDA.  Quel  est  le  motif  de  sa  colère  ? 

ALEXANDRE.  Voici  Ic  bruit  qui  court  à  cet  égard.   Il  y  a 
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parmi  les  Grecs  un  héros  du  sang  troyen,  un  cousin  d'Hector; 
on  le  nomme  Ajax, 

CRESSiDA.  Fort  bien  ;  après  ? 

ALEXANDRE.  Ils  discnt  fjue  c'est  un  homme  à  part ,  un 
homme  solide  sur  ses  jambes. 

CRESSIDA.  Tous  les  houimes  le  sont ,  à  moins  qu'ils  ne 
soient  ivres,  malades  ou  sans  jambes. 

ALEXANDRE.  Madame,  cet  homme  s'est  approprié  les  qua- 
lités spéciales  d'un  grand  nombre  d'animaux.  Il  a  le  courîrge 
du  liou,  l'humeur  revèclie  de  l'ours,  la  lenteur  de  l'éléphanl; 
la  nature  a  tellement  mêlé  chez  lui  tous  les  tempéraments,  que 
sa  valeur  dégénère  en  folie ,  et  que  sa  folie  est  mélangée  de 
sagesse.  Il  n'est  pas  une  vertu  dont  il  n'ait  une  parcelle,  pas  un 
vice  dont  il  n'ait  quelque  teinte.  Il  est  trisle  sans  raison  et  gai  à 
contre-poil.  Il  a  un  peu  de  tout,  mais  dans  une  telle  confu- 
sion, qu'on  peut  dire  de  lui  que  c'est  un  Briarée  goutteux, 
ayant  cent  bias  et  ne  pouvant  se  servir  d'aucun;  ou  un  Argus 
aveugle,  .lyant  cent  yeux  et  n'y  voyant  goutte. 

CRESSIDA.  Mais  cet  homme  dont  le  portrait  me  fait  rire  , 
en  quoi  peut-il  exciter  le  courroux  d'Hector? 

ALEXANDRE.  Ou  dit  que  dans  le  combat  d'hier  il  s'esl 
mesuré  avec  Hector  et  l'a  renversé  par  terre;  depuis  ce  mo- 
ment, Hector,  dévoré  déboute  et  d'humiliation,  est  resté  sans 
manger  ni  dormir. 

Arrive  PANDARUS. 

CRESSIDA.  Qui  vient  ? 

ALEXANDRE.  Madame,  c'est  votre  oncle  Pandarus. 

CRESSIDA.  Hector  est  un  brave  guerrier. 

ALEXANDRE.  Il  u'cu  cst  poiut  qui  le  surpasse,  madame. 

PANDARUS.  Bonjour ,  ma  nièce  Cressida.  De  quoi  parliez- 
vous? — Bonjour,  Alexandre.  — Comment  vous  portez-vous, 
ma  nièce  ?  quand  avez-vous  été  à  Ilion  ? 

CRESSIDA.  Ce  matin,  mon  oncle. 

PANDARUS.  De  quoi  parliez-vous  quand  je  suis  arrivé  ?  Avant 
votre  arrivée  à  Ilion  ,  Hector  était-il  déjà  armé  et  parti?  Hé- 
lène était-elle  levée? 

CRESSIDA.  Hector  était  parti  ;  mais  Hélène  n'était  pas  le- 
vée. 

PANDARUS.  Hector  a  donc  été  ))ien  matinal? 
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CRESSIDA.  C'est  de  quoi  nous  parlions,  ainsi  que  de  sa 
colère. 

PANDARUS.  Est-ce  qu'il  était  en  colère  ? 

CRESSIDA.  c'est  ce  qu'Alexandre  vient  de  me  dire. 

PANDARUS.  Il  l'était  effectivement  :  j'en  sais  le  motif;  il  leur 
donnera  du  fd  h  retordre  aujourd'hui ,  ils  peuvent  compter 
là-dessus.  Et  le  jeune  Troïle  le  suivra  de  près  ;  qu'ils  prennent 
garde  à  Troïle  ;  c'est  moi  qui  le  leur  dis. 

CRESSIDA.  Quoi  !  est-ce  qu'il  est  aussi  en  colère  ? 

PA>DARUS.  Qui  ?  Troïle?  Troïle  est  le  plus  brave  des  deux. 

CRESSIDA.  0  Jupiter  !  il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

PANDARUS .  Quoi  ?  entre  Hector  et  Troïle  ?  le  connaissez- 
vous? 

CRESSIDA.  Je  l'ai  vu  et  je  le  connais. 

PA>DARUS.  Eh  bien  ,  je  vous  dis ,  moi ,  que  Troïle  est 
Troïle. 

CRESSIDA.  Vous  ditcs  cc  que  je  dis  moi-même;  car  assuré- 
ment Troïle  n'est  point  Hector. 

PA^DARUS.  Sans  doute  ;  et  h  certains  égards,  Hector  n'est 
pas  Troïle. 

CRESSIDA.  Gela  est  vrai  de  tous  deux;  Troïle  est  lui- 
même. 

pa>;darus.  Lui-même  ?  Hélas  !  pauvre  Troïle  !  plût  aux 
dieux  qu'il  le  fût,  — 

CRESSIDA.  II  l'est. 

PANDARUS.  Quand  je  devrais,  pour  cela,  faire  pieds  nus  le 
voyage  de  l'Inde. 

CRESSIDA.  II  n'est  point  Hector. 

PANDARUS.  Lui-même?  Oh  î  non  ,  il  n'est  pas  lui-même  ! 
Plût  au  ciel  qu'il  fût  lui-même  !  N'importe,  les  dieux  sont 
là-haut;  le  temps  répare  ou  termine  toutes  choses;  va,  Troïle, 
va. — Je  voudrais  que  Cressida  eût  mon  cœur! — Non,  Hector 
ne  l'emporte  pas  sur  Troïle. 

CRESSIDA.  Excusez-moi. 

PANDARUS.  Hector  est  plus  âgé. 

CRESSIDA.  Tardonnez-moi,  pardonnez-moi. 

PANDARUS.  L'autre  n'est  point  encore  parvenu  à  son  âge  ; 
quand  il  y  sera ,  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  II  s'écoulera 
du  temps  avant  qu'Hector  ait  l'esprit  de  Troïle. 
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CRESSIDA.  Le  sien  lui  suffit.  Il  n'a  pas  besoin  de  celui  des 
lutres. 

PANDARUS.  Il  n'a  pas  ses  qualités, — 

CRESSIDA.  Qu'importe? 

PANDARUS.  jSi  sa  beauté. 

CRESSIDA.  Elle  lui  siérait  mal  ;  la  sienne  est  préférable. 

PANDARUS.  Vous  u'avez  pas  de  jugement,  ma  nièce  :  l'autre 
our  encore,  Hélène  elle-même  déclarait  que  Troïle ,  pour  un 
)run,  (car  il  l'est,  je  le  confesse)  —  et  néanmoins  il  n'est  pas 
léjà  si  brun. 

CRESSIDA.  Il  est  tout  simplement  brun. 

PANDARUS.  A  dire  vrai,  il  l'est  et  ne  l'est  pas. 

CRESSIDA.  A  dire  vrai,  cela  est  vrai  et  ne  l'est  pas. 

PANDARUS.  Elle  a  dit  qu'il  avait  un  plus  beau  teint  que 
âris. 

CRESSIDA.  Paris  a  certainement  assez  de  couleurs. 

PANDARUS.  Sans  nul  doute. 

CRESSIDA.  Alors  il  faut  que  Troïle  en  ait  trop  :  si  Hélène 
a  mis  sous  ce  rapport  au-dessus  de  Paris ,  il  faut  qu'il  ait 
lus  de  couleurs  que  Paris;  or  ce  dernier  en  ayant  assez,  si 
autre  en  a  davantage ,  cela  ne  fait  pas  l'éloge  de  son  teint  ; 
utant  vaudrait  que  la  langue  dorée  d'Hélène  eût  loué  Troïle 
'avoir  un  nez  de  cuivre. 

PAXDARUS.  Je  vous  jurc  que  je  crois  qu'Hélène  le  préfère 

Paris. 

CRESSIDA.  Elle  est  donc  bien  gaillarde,  celte  Grecque-là  ? 

PANDARUS.  Je  suis  sûr  qu'elle  l'aime;  l'autre  jour  elle  l'a- 
orda  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre ,  et  —  vous  savez  qu'il 
'a  pas  plus  de  trois  ou  quatre  poils  sur  le  menton. 

CRESSIDA.  En  effet ,  l'arithmétique  d'un  garçon  de  taverne 
n  aurait  bientôt  fait  le  total. 

PANDARUS.  C'est  qu'il  est  encore  fort  jeune,  ce  qui  n'em- 
êche  pas  qu'il  ne  soit  en  état  de  soulever  un  fardeau  aussi 
urd ,  à  trois  livres  près,  que  pourrait  le  faire  son  frère  Hector. 

CRESSIDA.  Quoi  !  si  jeune  encore ,  et  déjà  souleveur  si 
abile  ! 

PANDARUS.  Mais  pour  vous  prouver  qu'Hélène  a  du  goût 
our  lui,  comme  je  vous  le  disais,  elle  s'approcha  de  lui,  et 

i  passa  sa  blanche  main  sous  la  fente  du  menton. 
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CRESSIDA.  Que  Juiion  ait  pitié  de  nous  !  —  Est-ce  qu'il  a  lo 
menton  fendu? 

PANDARis.  Vous  savez  bien  qu'il  a  sous  le  menton  une  fos- 
sette charmante.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  un  homme  dans 
toute  la  Phrygie  qui  ait  le  sourire  plus  gracieux. 
CRESSIDA.  Oh  !  ;l  a  un  fier  sourire  ! 
PAKDARUS.  >'est-il  pas  vrai  ? 
CRESSIDA.  Oui,  comme  un  nuage  d'automne. 
PANDARUS.  Ah!  j'espère. — Mais  pour  vous  prouver  qu'Hé- 
lène aime  ïroïle, — 

CRESSIDA.  Troïle  a  fait  ses  preuves  en  ce  genre. 
PAMÎARUS.  Troïle?  Il  ne  fait  pas  plus  cas  d'elle  que  je  no 
fais  cas  d'un  œuf  sans  germe. 

CRESSIDA.  Si  vous  aimez  les  œufs  clairs  autant  que  les  tètes 
vides,  je  vous  conseille  de  manger  les  poulets  dans  leur 
coque. 

PANDARUS.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  quand  je  songe 
à  la  manière  dont  elle  lui  chatouillait  le  menton.  —  Il  faut 
dire  aussi  qu'elle  a  une  main  d'une  merveilleuse  blancheur. 
CRESSIDA.  Cela  ne  saurait  faire  doute. 
PANDARUS.  Tout  à  coup,  elle  s'écrie  qu'elle  aperçoit  un 
poil  blanc  sur  son  menton  ! 

CRESSIDA.  Il  n'y  en  a  pas  plus  que  dans  la  paume  de  la 
main. 

PAKDARUS.  Et  alors,  il  a  fallu  voir  les  éclats  de  rire  !  —  La 
reine  Hécube  en  a  ri  jusqu'aux  larmes;  Hector  et  Cassandre 
en  ont  fait  autant. 

CRESSIDA.  Et  quel  était  le  motif  de  toute  cette  gaieté  ? 
PANDARUS.  Le  poil  blanc  aperçu  par  Hélène  sur  le  menton 
de  Troïle. 

CRESSIDA.  Ah  !  si  c'eût  été  un  poil  vert,  j'en  aurais  ri  moi- 
même. 

PANDARUS.  Mais  ce  qui  surtout  les  a  fait  rire,  c'est  la  jolie 
réponse  de  Troïle. 
CRESSIDA.  Quelle  est  cette  réponse  ? 
PANDARUS.  «  Comment  donc,  »  lui  a  dit  Hélène,  «  vous 
»  n'avez  au  menton  que  cinquante  et  un  poils,  et  dans  ce  noni- 
»  bre  il  y  en  a  un  blanc  !  » 
CRESSIDA.  Ce  fut  là  sa  question  ? 
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PANDARUS.  Oui,  sans  doute,  «  II  est  vrai,  o  a-t-il  répondu, 
»  cinquante  et  un  poils,  dont  un  blanc.  Ce  poil  blanc  est  mon 
»  père,  et  les  autres  sont  ses  cinquante  fils.» — «  Par  Jupiter! 
»  a- t-elle  répliqué,  lequel  de  ces  poils  est  Paris,  mon  époux?  » 
—  «  Le  poil  frisé ,  »  a-t-il  répondu  ;  «  arrachez-le  et  faites- 
»  lui-en  cadeau.  »  Alors  les  éclats  de  rire  de  redoubler,  Hé- 
lène de  rougir,  Paris  de  se  fâcher,  et  tout  le  reste  delà  com- 
pagnie de  rire  à  cœur-joie. 

CRESSiDA.  Allons,  laissons  cela!  c'est  trop  longtemps  par- 
ler sur  ce  sujet. 

PANDARUS.  Ah  ça,  ma  nièce,  n'oubliez  pas  ce  que  je  vous 
ai  dit  hier  ! 

CRESSIDA.  Je  ne  l'oublie  pas. 

PANDARUS.  Je  vous  jure  que  c'est  la  vérité  pure!  Il  verse 
pour  vous  des  pleurs  comme  un  homme  né  en  avril. 

CRESSIDA.  Et  je  fleurirai  arrosée  par  ses  larmes,  comme 
des  orties  en  mai. 

On  entend  sonner  la  retraite. 

PANDARUS.  Écoutez  !  les  voilà  de  retour  du  champ  de  ba- 
taille :  voulez-vous  que  nous  restions  ici  pour  les  voir  passer 
et  défder  vers  llion?  Le  voulez-vous,  ma  chère  nièce  ,  mon 
aimable  Cressida  ? 

CRESSIDA.  Comme  il  vous  plaira. 

PANDARUS.  Voici  uuc  excellente  place  ;  nous  pourrons  d'ici 
voir  à  merveille.  Je  vous  les  nommerai  l'un  après  l'autre  à 
mesure  qu'ils  passeront  ;  mais  surtout  je  vous  ferai  remarquer 
Troïle. 

On  voit  passer  Énée. 

CRESSIDA.  Parlez  plus  bas. 

PANDARUS.  Voici  Éuée  ;  n'est-ce  pas  là  un  bel  homme  ? 
C'est  la  fleur  des  guerriers  troyens  ,  je  vous  le  certifie  ;  mais 
vous  remarquerez  Troïle  ;  vous  allez  le  voir  dans  un  instant. 

CRESSIDA.  Quel  est  celui-ci  ? 

On  voit  passer  Anténor, 

PANDARUS.  C'est  Anténor  ;  il  a  l'esprit  subtil ,  je  vous  as- 
sure ;  c'est  un  brave  homme  au  demeurant  ;  c'est  une  des 
tètes  les  plus  saines  que  nous  ayons  à  Troie,  et  il  est  bien  fait 
de  sa  personne.  Quand  donc  viendra  Troïle  ?  Je  vais  tout  à 
l'heure  vous  le  montrer  ;  quand  il  m'apercevra,  vous  le  verrez 
me  faire  un  signe  de  tète.  (  On  voit  passer  Hector.  )  Voilà 
Hector ,  celui  que  voyez  là  ;  c'est  là  un  homme  !  —  Va  ton 
IV.  6 
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chemin  ,  Hector  ;  —  ma  nièce ,  voilà  un  brave  guerrier  !  — 
O  vaillant  Hector!  —  , Voyez  quelle  mine  il  a;  voilà  une 
mine  !  ^"est-ce  pas  là  un  bel  homme  ? 

CRESSIDA.  Oh  !  un  très-bel  homme  ! 

PA>'DARUS.  N'est-ce  pas  ?  C'est  plaisir  de  le  voir.  Remar- 
quez ces  entailles  sur  sou  casque  !  les  voyez-vous  ?  regardez, 
là  :  je  ne  plaisante  pas  ;  qu'on  dise  ce  qu'on  voudra,  ce  sont 
bien  là  des  entailles. 

CRESSIDA.  Sont-ce  des  coups  d'épée  ? 

PANDARUS.  Des  coups  d'épée,  ou  de  toute  autre  arme,  que 
lui  importe  ?  Quand  l'enfer  viendrait  l'attaquer ,  il  ne  s'en 
inquiéterait  guère.  (  On  voit  passer  Paris.  )  Voici  Paris  ! 
voici  Paris  !  Regardez  de  ce  côté  ,  ma  nièce.  N'est-ce  pas 
aussi  un  bel  homme  ?  —  Qui  nous  disait  qu'il  était  revenu 
blessé  ?  Il  n'est  pas  blessé  :  allons,  cela  va  faire  grand  bien  au 
cœm'  d'Hélène.  Oh!  je  voudrais  voir  Troïle!  Vous  allez  bientôt 
voir  Troïle. 

CRESSIDA.  Quel  est  celui-ci  ? 

Ou  voit  passer  Hélénus. 

PANDARUS.  C'est  Hélénus.  —  Où  donc  peut  être  Troïle  ?  — 
C'est  Hélénus;  — je  ne  pense  pas  qu'il  soit  sorti  de  Troie  au- 
jourd'hui ;  —  c'est  Hélénus. 

CRESSIDA.  Mon  oncle ,  est-ce  qu'Hélénus  est  en  état  de 
combattre  ? 

PAJNDARUS.  Hélénus  ?  Non  ;  —  oui ,  il  est  en  état  de  com- 
battre tant  bien  que  mal.  —  Mais  où  donc  est  Troïle  ?  — 
Écoutez  !  n'entendez-vous  pas  la  foule  qui  s'écrie  Troïle  I  — 
Hélénus  est  un  prêtre. 

CRESSIDA.  Quel  est  ce  traînard  qui  marche  là-bas  ? 

On  voit  passer  Troïle. 

PANDARUS.  OÙ  donc  ?  là-bas  ?  C'est  Déiphobe.  Oh  !  c'est 
Troïle  !  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  homme  ,  celui-là  ,  ma 
nièce  !  —  Hum  !  hum  !  —  brave  Troïle  !  le  prince  des  guer- 
riers! 

CRESSIDA.  Silence  !  de  grâce,  silence  ! 

PANDARUS.  Remarquez-le,  observez-le! — 0  vaillant  Troïle! 
—  Regardez-le  bien ,  ma  nièce  ;  voyez  comme  son  épée  est 
tachée  de  sang  ,  et  son  casque  plus  criblé  de  coups  que  celui 
d'Hector!  Quelle  mine!  quelle  démarche  !  —  O  admirable 
jeune  homme  !  H  n'a  pas  encore  viugt-irois  ans  !  Va ,  Troïle, 
va.  Si  j'avais  pour  sœur  une  Grâce,  ou  pour  fille  une  déesse, 
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il  pourrait  la  prendre.  0  l'homme  admirable  !  Paris,  Paris 
n'est  rien  auprès  de  lui ,  je  vous  l'assure;  Hélène  troquerait 
volontiers  son  Paris  contre  Troïle ,  et  donnerait  un  œil  par 
dessus  le  marché  ! 

On  voit  passer  une  troupe  de  guerriers. 

CRESSIDA.  En  voici  d'autres. 

PANDARUS.  Fi  donc  !  un  tas  de  niais,  de  butors,  d'imbéciles  ! 
C'est  de  la  paille  et  du  son  ,  voilà  tout.  Je  ne  puis  me  lasser 
de  la  vue  de  Troïle  ;  je  passerais  ma  vie  à  le  contempler.  Ne 
regardez  pas  ces  gens-là  ;  les  aigles  sont  partis,  laissez  là  les 
corbeaux  et  les  buses!  J'aimerais  mieux  être  Troïle  qu'Aga- 
memnon  et  tous  les  Grecs  ensemble. 

CRESSIDA.  Il  y  a  parmi  les  Grecs  Achille,  qui  certes  vaut 
mieux  que  Troïle. 

PANDARUS.  Achille  ?  un  lourdaud,  un  portefaix,  un  vrai 
chameau  ! 

CRESSIDA.  Bien  !  bien  ! 

PANDARUS.  Comment,  bien?  —  Avez-vous  du  jugement? 
avez-vous  des  yeux?  savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  homme  ? 
N'est-ce  pas  la  naissance,  la  beauté,  la  tournure,  la  conversa- 
tion, le  courage,  l'instruction,  la  douceur,  la  vertu,  la  jeu- 
nesse, la  libéralité,  et  autres  qualités  semblables  qui  consti- 
tuent le  mérite  spécial  d'un  homme,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
son  assaisonnement  ? 

CRESSIDA.  Oui,  cela  est  vrai  d'un  homme  doux  et  confit, 
dont  le  goût  a  besoin  d'être  relevé. 

PANDARUS.  Vous  êtes  véritablement  une  femme  singulière  ! 

Arrive  LE  PAGE  de  Troïle. 

LE  PAGE.  Seigneur,  mon  maître  désirerait  vous  parler  à 
l'instant  même. 

PANDARUS.   Où? 

LE  PAGE.  Chez  vous,  où  il  est  maintenant  occupé  à  se  dés- 
armer. 

PANDARUS.  Mon  enfant,  dis-lui  que  j'y  vais. 

Le  Page  s'éloigne. 

PANDARUS,  continuant.  Je  soupçonne  qu'il  est  blessé.  — 
Adieu,  ma  chère  nièce. 

CRESSIDA.  Adieu,  mon  oncle. 

PANDARUS.  Dans  un  moment,  ma  nièce,  je  viens  vous  re- 
joindre. 
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CRLSSIDA.  Pour  m'apporter,  mon  oncle,  — 
PANDARUS.  Un  gage  d'amour  de  la  part  de  Troïle. 

Pandarus  s'éloigne. 

CRESSIDA.  Il  fait  là  le  métier  d'entremetteur  ;  doux  propos, 
serments,  douleurs,  sacrifices  d'amour,  tout  cela,  il  me  l'olTre 
pour  le  compte  d'autrui  :  mais  je  vois  dans  Troïle  mille  fois 
plus  que  dans  le  miroir  des  louanges  de  Pandarus;  cependant 
je  m'abstiens.  Tant  qu'on  leur  fait  la  cour,  les  femmes  sont 
des  anges;  le  bonheur  est  dans  la  recherche;  le  triomphe  ob- 
tenu, tout  est  fini;  la  femme  aimée  qui  ne  sait  pas  cela  ne  sait 
rien  ;  les  honnnes  prisent  au-dessus  de  sa  valeur  ce  qu'ils 
n'ont  pas  :  l'amour  n'est  jamais  si  doux  que  lorsqu'il  est  ac- 
compagné du  désir;  et  c'est  à  lui  que j'emprunle  celte  maxime  : 
Les  hommes  avant  la  possession  sont  nos  suppliants  ;  après  ils 
sont  nos  maîtres.  Aussi,  bien  que  mon  cœur  porte  le  joug  de 
l'amour,  mes  yeux  n'eu  laisseront  rien  paraître. 

Elle  s'éloigne. 

SCÈNE  m. 

Le  camp  des  Grecs  ;  devaut  la  tente  J'Agamemnon.  Les  trouipeltes  sonnent. 
Arrivenl  AGAMEMNON,  NESTOR,  ULYSSE,  MÉNÉLAS,  el  autres  chefs. 

AGAMEMNON.  Princes,  quel  chagrin  a  donc  emblémi  vos 
visages?  dans  les  desseins  que  nous  formons  ici-bas,  l'événe- 
ment ne  réalise  pas  toujours  les  vastes  promesses  que  faisait 
l'espérance.  Les  projets  les  plus  élevés  portent  en  eux-mêmes 
des  éléments  d'échecs  et  de  désastres;  comme  ces  nœuds  for- 
més par  les  flots  égarés  de  la  sève,  qui  affectent  la  santé  de 
l'arbre,  et  donnent  une  direction  irrégulière  à  ses  fibres  er- 
rantes et  tortueuses.  Il  est  vrai,  princes,  que  nous  n'avons 
point  encore  atteint  le  but  que  nous  nous  proposions,  et  que 
Troie  est  encore  debout;  mais  cela  n'a  rien  qui  nous  doive 
surprendre;  toutes  les  grandes  entreprises  que  l'histoire  nous 
raconte  ont  été  traversées  par  des  obstacles,  et  jamais  les  ré- 
sultats n'ont  répondu  aux  rêves  brillants  de  rimagination. 
Pourquoi  donc,  princes,  contemplez-vous  notre  ouvrage  d'un 
regard  consterné?  Pourquoi  voir  un  sujet  de  honte  dans  les 
lenteurs  que  nous  impose  le  grand  Jupiter  pour  mettre  notre 
persévérance  à  l'épreuve?  Ce  n'est  pas  au  milieu  des  faveurs 
de  la  fortune  que  l'homme  montre  ce  qu'il  vaut;  car  alors,  le 
vaillant  et  le  lâche,  le  sage  et  l'insensé,  l'artiste  et  l'ignorant, 
le  fort  et  le  faible,  se  ressemblent;  mais  c'est  dans  la  tempête 
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de  la  fortune  que  la  distinction  se  manifeste;  son  souffle  puis- 
sant emporte  ce  qui  est  léger;  il  ne  reste  plus  que  ce  quia  de 
la  consistance  et  du  poids,  que  le  mérite  réel  et  pur  de  tout 
alliage. 

NESTOR.  Avec  tout  le  respect  dû  à  votre  rang  suprême, 
grand  Agamemnon,  permettez  que  Nestor  fasse  ressortir  par 
des  exemples  la  vérité  de  vos  dernières  paroles.  L'adversité 
est  la  pierre  de  louche  des  hommes  :  quand  la  mer  est  calme, 
combien  de  barques  fragiles  osent  s'aventurer  sur  ses  vagues 
débonnaires,  et  lutter  de  vitesse  avec  des  vaisseaux  de  haut 
bord  ?  Mais  l'audacieux  Eorée  vient-il  bouleverser  les  flols  de 
Thétis?  voyez  les  vigoureux  navires  se  fra\er  un  chemin  à 
travers  les  montagnes  liquides,  et  bondir,  comme  le  cheval  de 
Persée,  entre  les  deux  humides  éléments.  Qu'est  devenue  la 
nef  insolente  dont  les  débiles  flancs  osaient  tout  à  l'heure  ri- 
valiser avec  la  force  et  la  grandeur?  ou  elle  a  cherché  un  re- 
fuge dans  le  port,  ou  elle  a  été  dévorée  par  Neptune.  C'est 
ainsi  que  dans  les  orages  de  la  fortune  s'établit  la  distinction 
entre  le  vrai  et  le  faux  courage.  Quand  luit  le  soleil  de  la  pro- 
spérité, le  troupeau  est  plus  exposé  h  l'aiguillon  du  taon  en- 
nemi qu'à  la  dent  du  tigre  ;  mais  quand  l'ouragan  fait  ployer 
jusqu'au  tronc  noueux  des  chênes,  et  que  l'insecte  vole  s'a- 
briter sous  le  feuillage,  c'est  alors  que  l'animal  courageux  et 
fort  mêle  son  courroux  au  courroux  de  la  tempête  et  répond 
par  ses  mugissements  à  la  voix  irritée  de  la  fortune. 

ULYSSE.  Agamemnon,  illustre  général  des  Grecs,  vous  notre 
force  et  notre  espoir,  vous  le  cœur,  l'ànie  et  l'esprit  de  notre 
armée,  vous  le  centre  auquel  doivent  aboutir  les  sentiments  et 
les  volontés  de  tous,  écoutez  parler  Ulysse.  J'applaudis  de  grand 
cœur  aux  paroles  que  vous  avez  prononcées  tous  deux  ;  (  à 
Agamemnon  )  vous  que  placent  si  haut  votre  rang  et  votre 
pouvoir,  —  (à  Nestor)  et  vous  dont  nous  vénérons  le  grand 
âge.  —  Le  discours  d'Agamenmon  mérite  d'être  gravé  sur 
l'airain  par  la  main  de  la  Grèce;  celui  de  Nestor,  vénérable 
par  ses  cheveux  blancs,  est  digne  de  l'illustre  vieillard  qui  en- 
chaîne à  sa  parole  cxpérimenlée  les  oreilles  des  Grecs  par  des 
liens  aussi  forts  que  l'axe  qui  soutient  l'univers.  Néanmoins, 
—  vous,  roi  puissant,  —  et  vous,  sage  vieillard,  —  daignez 
écouter  Ulysse. 

AGAMEMNON.  Parlez,  prince  d'Ithaque;  quand  vous  ouvrez 
la  bouche,  nous  ne  craignons  pas  plus  d'entendre  des  choses 
oiseuse  set  inutiles,  que  nous  ne  comptons  sur  l'harmonie  des 

6. 
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paroles  et  la  sagesse  des  pensées  quand  le  grossier  Thersite 

ouvre  sa  stupide  mâchoire. 

ULYSSE.  Si  Troie  est  encore  debout,  si  l'épée  du  grand 
Hector  n'est  point  encore  sans  maître,  je  vais  vous  dire  pour- 
quoi; c'est  qu'on  a  porté  atteinte  à  la  règle  et  à  l'autorité. 
Voyez  dans  cette  plaine  combien  de  tentes  grecques  soit 
vides?  c'est  l'ouvrage  des  factions.  Quand  le  général  n'est  pas 
comme  la  ruche  où  chacun  va  porter  le  produit  de  ses  excur- 
sions, quel  miel  pouvez-vous  attendre  ?  quand  les  rangs  sont 
confondus,  le  plus  indigne  paraît  l'égal  du  plus  digne.  Les 
cieux  eux-mêmes,  les  planètes,  et  ce  globe  que  nous  habitons, 
sont  soumis  à  une  règle  hiérarchique,  à  des  conditions  de 
prééminence,  de  lieu,  d'espace,  de  mouvement,  de  propor- 
tions, de  temps,  de  formes,  d'attributions,  d'ordre.  En  vertu 
de  ces  lois,  le  soleil,  sur  son  trône  majestueux,  brille  au  milieu 
des  sphères;  son  regard  l)ienfaisant  corrige  lesfunestesinfluences 
des  planètes  ennemies  ;  et  tous  les  astres  bons  ou  mauvais  lui 
obéissent  sans  contestation  comme  à  un  roi  :  mais  quand  les 
planètes,  troublées  et  confondues,  s'égarent  dans  leur  cours, 
quels  fléaux,  quelles  calamités  en  résultent? quelle  anarchie, 
quelles  perturbations  sur  les  flots,  sur  la  terre  et  dans  l'air?  d'ef- 
froyables commotions  ébranlent  et  déracinent  l'unité  et  l'har- 
monie des  états.  Oh!  une  fois  qu'on  a  brisé  la  hiérarchie, 
cette  échelle  de  tous  les  grands  desseins,  toute  entreprise 
échoue.  Dès  lors  il  n'y  a  plus  de  société,  plus  de  degrés  dans 
les  écoles,  plus  de  corporations  dans  les  villes,  plus  de  com- 
merce paisible  de  peuple  à  peuple;  alors  disparaissent  tout 
droit  de  naissance  et  de  primogéniture,  les  couronnes,  les 
sceptres,  les  lauriers.  Otez  la  hiérarchie,  dérangez  cette  corde, 
quelle  dissonance  va  suivre  !  quelle  hostilité  entre  toutes 
choses!  la  mer  franchira  ses  rivages,  et  submergera  le  globe; 
la  force  opprimera  la  faiblesse,  et  le  fils  brutal  donnera  la  mort 
à  son  père  :  la  force  tiendra  lieu  de  droit;  ou  plutôt  le  vrai  et 
le  faux,  ces  deux  contraires  entre  lesquels  réside  la  justice, 
perdront  leur  nom,  et  la  justice  perdra  également  le  sien. 
Alors  tout  individu  s'attribuera  le  pouvoir,  le  pouvoir  se  for- 
mulera en  volonté,  la  volonté  en  passion,  et  la  passion,  ce  ti- 
gre insatiable,  doublement  secondé  par  la  volonté  et  le  pouvoir, 
devra  nécessairement  dévorer  le  monde,  et  finir  par  se  dévorer 
lui-même.  Grand  Agamemnon,  tel  est  le  chaos  qu'amène  l'a- 
bandon de  la  hiérarchie.  Voilà  le  désordre  qui  se  communique 
de  proche  en  proche,  quand  chacun  veut  s'élever  au-dessus 
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de  son  supérieur  immédiat.  Le  général  est  méprisé  par  l'offi- 
cier qui  vient  après  lui;  ce  dernier  par  celui  qui  le  suit  ; 
ainsi  de  degré  en  degré;  chacun,  à  l'exemple  du  premier,  ne 
pouvant  souffrir  de  supérieur,  est  atteint  d'une  fièvre  d'envie  ; 
une  jalouse  émulation  le  consume  et  pCdit  son  visage.  C'est  à 
cette  fièvre  fatale,  et  non  à  sa  propre  force,  qu'Ilion  jusqu'au- 
jourd'hui a  dû  son  salut.  Pour  conclure  ce  discours  déjà  trop 
long,  si  ïroie  est  debout,  elle  en  est  redevable  non  à  sa  vi- 
gueur, mais  à  notre  faiblesse. 

NESTOR.  Ulysse  a  sagement  découvert  le  mal  dont  nous 
sommes  atteints. 

AGA.MEMNON.  La  nature  du  mal  étant  connue,  tilysse,  quel 
en  est  le  remède  ? 

ULYSSE.  Le  grand  Achille,  —  que  l'opinion  proclame  le  nerf 
et  la  main  droite  de  notre  armée,  —  enivré  de  sa  gloire  qu'on 
fait  sans  cesse  résonner  à  ses  oreilles,  est  devenu  chatouilleux 
sur  son  propre  mérite;  il  reste  enfermé  dans  sa  tente,  occupé 
à  déverser  le  ridicule  sur  nos  projets.  Près  de  lui,  noncha- 
lamment couché  sur  un  lit,  Patrocle,  tant  que  le  jour  dure, 
lance  contre  nous  de  grossiers  sarcasmes  ;  et  sous  prétexte  de 
nous  imiter,  il  nous  contrefait  de  la  manière  la  plus  grotesque. 
Quelquefois,  grand  Agamemnon,   il  revêt  votre  dignité  su- 
prême, et  pareil  à  un  acteur  qui  fait  consister  le  talent  dans  la 
force  du  jarret,  et  se  plaît  à  faire  résonner  les  planches  sous 
son  pied  bruyant,  il  singe  maladroitement  la  majesté  de  votre 
personne;  lorsqu'il  parle,  sa  voix  a  le  son  d'une  cloche  fêlée; 
ses  termes  ampoulés  même  dans  la  bouche  mugissante  de  Ty- 
phon sembleraient  des  hyperboles.  En  entendant  ces  farces 
indignes,  l'énorme  Achille  se  laisse  retomber  sur  son  lit  ;  un 
rire  approbateur  s'exhale  avec  bruit  de  sa  profonde  poitrine, 
et  on  l'entend  s'écrier  :  «  Admirable  !  —  c'est  Agamemnon 
»  trait  pour  trait.  —  Maintenant  représente-nous  Nestor  ;  — 
»  tousse  et  passe  la  main  sur  ta  barbe,  comme  lui,  lorsqu'il  se 
»  prépare  à  débiter  sa  harangue.  »  Il  dit  :  Patrocle  obéit,  et 
l'imitation  ressemble  à  la  réalité  comme  un  extrême  à  l'ex- 
trême opposé,  comme  Vulcain  h  sa  femme  :  ce  qui  n'empêche 
pas  l'indulgent  Achille  de  s'écrier  :  «  Excellent  !  c'est  bien  là 
»  Nestor!  Maintenant,  Patrocle,  représente-nous-le  s'armant  à 
»  la  hâte,  au  milieu  d'une  alerte  nocturne.  »  Alors  ce  sont  les 
infirmités  de  l'âge  qu'on  parodie  ;  c'est  le  vieillard  qui  tousse 
et  crache,  et  dont  la  main  tremblante  fait  de  vains  efforts  pour 
mettre  son  gorgerin  et  en  attacher  l'agrafe.  A  ce  spectacle, 
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notre  vaillant  héros  se  pâme  d'aise.  «  Assez,  Patrocle,  assez,» 
s'écrie-t-il,  «  cesse,  ou  donne-moi  des  côtes  d'acier;  je  roni- 
»  prai  les  miennes  à  forces  de  rire.  »  C'est  ainsi  que  nos  qua- 
lités générales  ou  personnelles,  nos  talents,  nos  caractères, 
notre  t?xtérieur,  nos  entreprises,  nos  projets,  nos  ordres,  nos 
défenses,  nos  discours  à  nos  troupes  en  les  conduisant  au  com- 
bat, nos  paroles  pur  demander  une  suspension  d'armes,  nos 
succès  ou  nos  pertes,  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas,  tout  sert 
de  matière  aux  sarcasmes  bouffons  de  ces  deux  hommes. 

NESTOR.  Et  l'exemple  de  ces  deux  hommes,  que  l'opinion, 
comme  l'a  dit  Llysse,  élève  si  haut,  en  pervertit  un  grand 
nombre  d'autres:  Ajax  est  devenu  indépendant;  il  porte  la 
tête  aussi  haut,  et  témoigne  autant  de  fierté  qu'Achille  ;  comme 
lui  il  s'isole  dans  sa  tente,  se  livre  à  des  démonstrations  fac- 
tieuses, se  donne  des  tons  d'oracle,  raille  ouvertement  nos" 
dispositions  militaires;  et  encore  Thersite, — un  misérable  qui 
frappe  monnaie  de  calomnie,  —  à  déverser  sur  nous  ses  in- 
jures ordurières,  à  nous  ravaler,  à  nous  discréditer,  quels 
que  soient  les  dangers  qui  nous  entourent. 

ULYSSE.  Ils  taxent  notre  prudence  de  lâcheté  ;  selon  eux  la 
sagesse  n'est  point  de  mise  à  la  guerre  ;  ils  méprisent  la  pré- 
voyance, et  ne  font  cas  que  du  courage  personnel  ;  quant  aux 
facultés  tranquilles  de  l'inteHigeuce,  quant  au  génie  qui  règle 
le  moment  de  l'attaque,  le  nombre  de  ceux  qui  doivent  frap- 
per, qui,  s'appuyant  sur  l'observation,  arrive  à  connaître  les 
forces  de  l'ennemi,  —  ils  n'y  attachent  pas  le  moindre  prix; 
travail  d'oisif,  fatras  de  géographe,  guerre  de  cabinet  que  tout 
cela;  en  sorte  que  le  bélier  qui,  par  l'énormité  de  son  poids 
et  la  violence  de  son  choc,  met  la  muraille  bas,  doit  passer 
avant  l'homme  dont  le  génie  créa  cet  instrument  redoutable, 
ou  ceux  dont  l'intelligence  préside  à  son  emploi. 

NESTOR.  A  ce  compte,  le  cheval  d'Achille  vaut  à  lui  seul 
plusieurs  fils  de  Thétis  réunis. 

On  entend  le  son  d'nnc  trompette. 

AGAME.MNON.  Quelle  est  cette  trompette  ?  A  oyez ,  Ménélas. 

Arrive  ÉNEE. 

:\IÉNÉLAS.  C'est  un  envoyé  de  Troie. 
AGAMEMNON.  Quel  motif  vous  amène  devant  notre  tente  î 
ÉNÈE.  Veuillez  me  dire  si  je  suis  devant  la  tente  d'Aga- 
menmon. 

AGAMEMNON.  VoUS  V  ètCS. 
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t\tiL.  In  prince  chargé  d'un  message  pour  lui,  i)cul-il  le 
ire  entendre  à  son  oreille  auguste? 

AGAMEMXON.  Parlez  sans  crainte;  je  vous  le  garantis  plus 

renient  que  ne  pourrait  le  faire  le  bras  d'Achille  ;  je  vous 
jnne  cette  assurance  devant  tous  les  Grecs  qui  reconnaissent 

;amemnon  pour  leur  chef  et  leur  général. 

ÉXÉE.  C'est  une  sécurité  puissante.  Mais  comment  un 
)mme  qui  n'a  jamais  vu  la  royale  personne  d'Agamemnou 
)urra-t-il  le  distinguer  des  autres  mortels? 

AGAMEMNOX.  Comment? 

ÉNÉE.  Oui;  je  fais  cette  demande  afin  que  je  puisse  lui  of- 
ir  l'hommage  de  mon  respect,  et  que  mon  front  se  colore 
'une  modeste  rougeur,  comme  l'Aurore,  lorsqu'elle  jette  sur 
>  jeune  Phéhus  un  pudique  regard.  Où  est  ce  dieu  mortel, 
e  pasteur  des  hommes?  qui  de  vous  est  le  grand,  le  puissant 
igamemnon  ? 

AGAMEMNON.  Ce  Troven  se  moque  de  nous,  ou  il  faut  que 
es  gens  de  Troie  soient  des  courtisans  bien  cérémonieux. 

ÉNÉE.  Désarmés,  ce  sont  des  courtisans  pleins  de  grâce  et 
e  bienveillance;  telle  est  leur  réputation  pendant  la  paix: 
liais  quand  ils  ont  saisi  leurs  armes,  ils  ont  des  paroles 
jères,  un  bras  fort,  des  muscles  nerveux,  de  bonnes  épées;  et 
jrsqu'ils  ont  Jupiter  pour  eux,  rien  n'égale  leur  courage, 
lais,  tais-loi,  Énée;  Troyen,  tais-toi;  pose  un  doigt  sur  tes 
[fivres  ;  le  mérite  perd  de  son  lustre  lorsqu'il  fait  lui-même 
on  éloge.  Mais  la  gloire  sanctionne  la  louange  que  décerne  à 
egret  un  ennemi  ;  celle-là  seule  est  noble  et  pure. 

AGAMEMNON.  Troyen,  n'est-ce  pas  Énée  qu'on  vous  nomme  ? 
ÉNÉE.  Oui,  Grec,  c'est  là  mon  nom. 

AGAMEMNON.  Qucl  inotif  VOUS  amène  ?" 
ÉNÉE.  Excusez-moi,  seigneur;  ce  que  j'ai  à  dire  ne  doit 
tre  entendu  que  d'Agamemnon. 
AGAMEMNON.  Il  uc  douuc  point  d'audlcnce  secrète  aux  en- 

oyés  de  Troie. 

ÉNÉE.  Je  ne  viens  pas  non  plus  pour  lui  parler  à  voix  basse  ; 
'ai  ici  une  trompette  qui  doit  résonner  h  son  oreille,  pour 
'Veiller  son  attention  avant  que  je  prenne  la  parole. 

AGAMEMNON.  Que  votre  parole  soit  libre  comme  l'air;  ce 
n'est  pas  maintenant  l'heure  où  Aganiemnon  dort  ;  Troyen, 
afin  que  vous  sachiez  bien  qu'il  est  éveillé,  il  vous  le  dit  lui- 
même. 
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ÉxÉE.  Trompettes,  sonnez  !  que  votre  voix  d'airain  résonne 
parmi  ces  tentes  oisives  ;  Troie  veut  que  ses  nobles  proposi- 
tions soient  proclamées  tout  haut,  en  présence  de  tout  ce  qu'il 
y  a  d'iiommes  de  cœur  parmi  les  Grecs.  (  Les  trompettes  son- 
nent. )  Grand  Agamemnon,  nous  avons  à  Troie  un  prince,  fds 
de  Priam,  nommé  Hector,  que  fatigue  l'inaction  de  cette  trêve 
trop  prolongée;  il  m'a  chargé  d'amener  avec  moi  un  héraut 
d'armes,  et  voilà  ce  qu'il  m'ordonne  de  vous  dire  :  Rois, 
princes,  guerriers,  si  parmi  les  plus  braves  il  en  est  un  qui 
fasse  plus  de  cas  de  son  honneur  que  de  son  repos;  qui  cher- 
che la  gloire  plus  qu'il  ne  craint  le  péril  ;  qui  aime  sa  maî- 
tresse autrement  qu'en  paroles  et  par  de  vains  serments  dé- 
posés sur  les  lèvres  de  celle  qu'il  aime,  et  qui  ose  soutenir  sa 
beauté  et  sa  vertu  les  armes  à  la  main,  —  c'est  à  lui  que  ce 
défi  s'adresse.  Hector,  en  présence  des  Troyens  et  des  Grecs, 
se  fait  fort  de  prouver  —  du  moins  il  y  mettra  tous  ses 
efforts,  —  qu'il  a  une  dame  plus  sage,  plus  belle,  plus 
fidèle  ,  que  jamais  Grec  n'en  pressa  dans  ses  bras. 
Demain,  il  viendra  dans  l'espace  qui  sépare  les  tentes  des 
Grecs  des  murs  de  Troie,  et  là,  au  son  de  la  trompette,  il 
provoquera  au  combat  tout  Grec  préparé  à  soutenir  la  supé- 
riorité de  sa  dame  :  s'il  s'en  présente,  Hector  lui  fera  l'hon- 
neur de  se  mesurer  avec  lui;  sinon,  rentré  dans  Troie,  il  y 
dira  que  les  beautés  grecques  sont  brûlées  du  soleil,  et  ne  mé- 
ritent pas  qu'on  brise  une  lance  pour  elles  :  j'ai  dit. 

AGAMEMNON.  Éuée,  ce  défi  sera  porté  à  la  connaissance  de 
nos  jeunes  amants;  si  aucun  d'eux  n'a  le  courage  de  l'accep- 
ter, il  faut  alors  que  nous  ayons  laissé  en  Grèce  tous  nos  gens 
de  cœur.  ]\lais  nous  sommes  des  guerriers,  et  ce  guerrier-là 
n'est  qu'un  lâche  qui  n'a  pas  aimé,  n'aime  pas  ou  ne  se  pro- 
pose pas  d'aimer  :  si  donc  il  en  est  un  qui  aime,  ait  aimé  ou 
se  propose  d'aimer,  celui-là  combattra  contre  Hector;  à  défaut 
de  tout  autre,  ce  sera  moi. 

NESTOR.  Parlez  à  celui  qui  vous  envoie  d'un  certain  Nestor, 
qui  était  déjà  homme  quand  l'aïeul  d'Hector  était  encore  à  la 
mamelle;  il  est  vieux  maintenant;  mais  si  dans  l'armée  grec- 
que il  ne  se  trouve  pas  un  seul  homme  de  cœur,  un  seul  guer- 
rier qu'anime  une  étincelle  de  courage,  et  qui  soit  prêt  à  sou- 
tenir l'honneur  de  sa  dame,  moi-même,  je  cacherai  ma  cheve- 
lure argentée  sous  un  casque  d'or;  je  couvrirai  d'une  cuirasse 
ce  corps  vieux  et  décharné;  et  marchant  à  la  rencontre 
d'Hector,  je  lui  dirai  que  ma  dame  était  plus  belle  que  son 
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ûeule,  et  aussi  chaste  qu'il  s'en  puisse  trouver  dans  l'univers, 
fe  me  charge,  avec  mes  trois  gouttes  de  sang,  de  prouver  cette 
érité  à  sa  jeunesse  florissante. 

ÉNÉE.  Le  ciel  vous  préserve  d'une  telle  disette  de  jeunes 
graves  ! 

ULYSSE.  J'en  dis  autant. 

AGAMEM-NON.  Noble  Énée,  laissez-moi  toucher  votre  main  ; 
iiermettez  que  je  vous  conduise  dans  ma  tente.  Achille  sera 
uformé  de  votre  message;  cette  nouvelle  circulera  d'une  tente 
1  l'autre,  et  tous  les  chefs  de  la  Grèce  en  seront  instruits  : 
vous-même,  avant  votre  départ,  vous  prendrez  place  à  notre 
banquet,  et  vous  trouverez  l'accueil  qu'on  doit  à  un  ennemi 
généreux. 

Tous  s'éloignent,  à  l'exception  d'Ulysse  et  de  Nestor. 

ULYSSE.  Nestor.  — 

NESTOR.  Que  dit  Ulysse? 

ULYSSE.  Mon  cerveau  vient  de  concevoir  une  idée  ;  aidez- 
moi  à  la  faire  éclore. 

NESTOR.  Quelle  est-elle? 

ULYSSE.  La  voici;  les  coins  obtus  fendent  les  nœuds  les  plus 
durs;  les  semences  d'orgueil  ont  dans  l'àme  luxuriante  d'A- 
chille atteint  leur  maturité;  il  faut  maintenant  récolter,  si  nous 
ne  voulons  que  la  graine  se  répande  et  produise  une  moisson 
intarissable  de  maux  dont  nous  serons  tous  accablés. 

NESTOR.  Sans  doute  ;  mais  comment  î 

ULYSSE.  Ce  défi  que  nous  envoie  le  vaillant  Hector,  bien 
qu'il  semble  s'adresser  à  tous,  ne  s'adresse  effectivement  qu'au 
seul  Achille. 

NESTOR.  La  chose  est  aussi  évidente  qu'une  grosse  somme 
résumée  en  quelques  chiffres.  En  publiant  le  défi  d'Hector, 
faites  en  sorte  qu'Achille,  son  cerveau  fùt-il  aussi  aride  que 
les  déserts  de  la  Libye,  —  et  il  l'est  suffisamment,  Apollon 
m'en  est  témoin,  —  ne  puisse  s'empêcher  de  voir  sur-le-champ 
que  c'est  lui  qu'Hector  a  en  vue. 

ULYSSE.  Et  vous  croyez  que  cela  l'excitera  à  répondre  à  son 
défi? 

NESTOR.  Oui,  et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.'  Quel  autre 
qu'Achille  pouvons-nous  opposer  à  Hector,  pour  lui  ravir 
l'honneur  de  cette  lutte?  Bien  que  ce  ne  soit  qu'un  com- 
bat inoffensif,  néanmoins  l'opinion  publique  attache  à  son 
issue  une  haute  importance  :  ce  sera  poui'  les  Troyens  l'occa- 
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siou  tic  mettre  notre  mérite  à  l'épreuve  la  plus  délicate. 
Ulysse,  croyez-moi,  notre  réputation  dépend  de  la  fortune  de 
ce  combat;  le  succès,  bien  qu'individuel,  donnera  la  mesure 
de  ce  que  vous  valons  tous;  ce  sera  conune  un  index  qui,  mis 
en  tête  du  volume,  olîre  dans  un  cadre  succinct  la  masse 
énorme  des  matières  qui  vont  suivre  dans  tout  leur  dévelop- 
pement. On  doit  naturellement  supposer  que  l'adversaire 
donné  à  Hector  est  le  champion  de  notre  choix;  et  toutes  nos 
volontés  réunies  ayant  concouru  h  ce  choix,  on  doit  croire  que 
c'est  à  sa  supériorité  qu'il  a  dû  son  élection,  et  qu'il  est  en 
quelque  sorte  l'essence  de  tous  nos  mérites  réunis.  S'il  échoue, 
quel  cœur  n'en  recevra  une  impression  de  découragement, 
et  ne  se  sentira  abaissé  dans  sa  propre  estime?  Or  notre  bras 
n'est  que  l'instrument  de  l'opinion  que  nous  avons  de  nous- 
mêmes,  comme  l'arc  et  l'épée  obéissent  à  la  main  qui  les 
dirige. 

ULYSSE.  Permettez-moi  de  vous  dire  mon  opinion.  —  Je 
pense  qu'il  n'est  pas  convenable  que  ce  soit  Achille  qui  com- 
batte Hector.  Faisons  comme  les  marchands;  montrons  d'a- 
bord nos  marchandises  les  plus  communes ,  dans  l'espoir 
de  les  vendre  ;  dans  le  cas  contraire ,  nous  produirons 
nos  meilleurs  articles,  et  les  marchandises  de  rebut  que 
nous  aurons  fait  voir  d'abord  en  feront  ressortir  l'éclat.  Ne 
consentez  pas  à  ce  qu'Hector  et  Achille  soient  opposés  l'un  à 
l'autre  ;  car  l'issue  de  ce  combat  doit  amener  d'étranges  con- 
séquences pour  notre  honneur  ou  notre  honte. 

KESTOR.  Leur  vue  échappe  à  mes  yeux  de  vieillard  ;  quelles 
sont-elles? 

ULYSSE.  Si  Achille  n'était  pas  enflé  d'une  vanité  démesurée, 
la  gloire  qui  lui  reviendrait  de  son  combat  contre  Hector, 
nous  la  partagerions  tous  avec  lui  ;  mais  il  n'est  déjà  que  trop 
insolent  :  s'il  triomphe,  mieux  vaudrait  pour  nous  avoir  à  sou- 
tenir les  rayons  dévorants  d'un  soleil  d'Afrique,  que  les  dé- 
dains insultants  de  son  orgueil;  si,  au  contraire,  il  succombe, 
nous  aurons  porté  dans  la  personne  de  notre  meilleur  guerrier 
un  coup  fatal  à  notre  renommée.  Non,  tirons  au  sort  le  nom 
du  combattant,  et  faisons  en  sorte  que  ce  soit  Ajax  qui  soit 
désiç;né  pour  combattre  Hector.  Aiïectons  entre  nous  de  le 
considérer  comme  notre  guerrier  le  plus  redoutable  ;  cela 
pourra  contribuer  à  guérir  la  vanité  du  roi  des  Myrmidons,  à 
qui  l'adulation  a  tourné  la  tète;  et  nous  abaisserons  sa  fierté, 
aujourd'hui  plus  rayonnante  que  l'arc  éclatant  d'Iris.  Si  cet 
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éccrvclé  d'Ajaxselire  de  ce  pas  avec  honneur,  nous  l'applau- 
dirons d'une  voix  unanime;  s'il  échoue,  il  nous  reste  la  res- 
source de  dire  que  r.ous  avons  meilleur  que  lui.  Mais,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  nous  arrivons  toujours  à  ce  résultat, 
— que  le  choix  d'Ajax  est  un  coup  porté  à  la  fierté  d'Achille. 
NESTOR.  Ulysse,  je  commence  maintenant  à  goûter  votre 
avis,  et  je  vais  sur-le-champ  parler  dans  ce  sens  h  Aga- 
memuon  ;  allons  de  ce  pas  le  trouver.  Nous  nous  servirons 
d'un  dogue  pour  mater  l'autre.  L'orgueil  est  l'os  (ju'il  faut 
leur  jeter. 

Ils  sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Une  aulre  partie  du  camp  des  Grecs. 
Arrivent  AJAX  el  TMERSITE. 

AJAX.  Thersite,  — 

THERSITE.  Agamemnon,  —  s'il  avait  des  ulcères,  —  s'il  en 
avait  par  tout  le  corps,  — 

AJAX.  Thersite,  — 

THERSITE.  Et  si  ces  ulcères  venaient  à  couler;  —  dans  ce 
cas,  le  général  ne  serait-il  pas  coulé?  cela  ne  serait-il  pas  un 
admirable  ulcère? 

AJAX.  Chien, — 

THERSITE.  Nous  verrious  alors  sortir  quelque  chose  de  lui , 
tandis  que  maintenant  je  n'en  vois  sortir  absolument  rien. 

AJAX.  Race  de  chien,  puisque  tu  ne  peux  rien  entendre,  je 
vais  te  faire  sentir. 

Il  le  frappe. 

THERSITE.  Que  la  malédiction  de  la  Grèce  descende  sur  toi, 
guerrier  épais  et  stupide  ! 

AJAX.  Parle  donc,  levain  ma!  fermenté  ;  à  force  de  coui)s, 
je  t'apprendrai  à  vivre. 

THERSITE.  C'est  commc  si  je  voulais,  à  force  de  sarcasmes, 
vous  donner  de  l'esprit  et  de  la  raison  :  or,  je  pense  qu'on  aj)- 
l>rendrait  plutôt  à  votre  cheval  à  réciter  une  harangue  qu'à 
IV,  7 
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vous  à  prier  sans  livre.  Vous  savez  frapper,  n'est-ce  pas?  Que 

la  peste  vous  étouffe  pour  votre  brutalité  ! 

AJAX.  Vilain  reptile,  apprends-  moi  quel  est  l'objet  de  la 
proclamation. 

TiiERSiTE.  Croyez-vous  donc  que  je  ne  sens  rien,  que  vous 
me  frappez  ainsi  ? 

AJAX.  La  proclamation,  — 

THERSITE.  M'est  avis  que  partout  on  vous  proclame  un  sot. 

AJAX.  Prends  garde  à  toi,  porc-épic,  prends  garde  à  toi,  la 
main  me  démange. 

THERSITE.  Je  voudrais  que  de  la  tète  aux  pieds  lô  corps 
vous  démangeât,  et  qu'on  me  chargeât  de  vous  gratter;  je  fe- 
rais de  vous  le  lépreux  le  plus  dégoûtant  de  toute  la  Grèce. 
Quand  vous  êtes  devant  l'ennemi,  vous  êtes  aussi  lent  à  frapper 
qu'un  autre. 

AJAX.  La  proclamation,  te  dis-je. 

THERSITE.  Vous  ètcs  toujours  à  murniurei-  contre  Achille, 
à  vous  railler  de  lui  ;  et  vous  êtes  aussi  jaloux  de  sa  grandeur 
que  Cerbère  de  la  beauté  de  Pro.serpiue  ;  car  vous  ne  cessez 
d'aboyer  contre  lui. 

AJAX.  Madame  Thersite,  — 

THERSITE.  Allez  le  battre,  lui  !  — 

AJAX.  Bélître ,  — 

THERSITE.  Il  vous  briserait  entre  l'index  et  le  pouce,  comme 
un  matelot  casse  un  biscuit. 

AJAX.  Misérable  ! 

Il  le  frappe. 

THERSITE.  Frappez,  frappez  ! 
AJAX.  Escabeau  de  sorcière  ! 

THERSITE.  Frappez,  frappez,  esprit  lourd  et  grossier;  votre 
tète  n'a  pas  plus  de  cervelle  que  je  n'en  ai  sur  la  main;  un 
âne  vous  en  remontrerait  !  Vous  n'êtes  qu'un  rustre  vaillant 
qu'on  emploie  à  étriller  les  Troyens  ;  et  les  plus  ineptes  vous 
mènent  par  le  nez  comme  un  esclave  de  Barbarie.  Si  vous  vous 
mettez  sur  le  pied  de  me  battre,  je  vous  disséquerai  des  pieds 
à  la  tête,  et  vous  dirai  ce  que  vous  êtes  pouce  par  [)ouce, 
créature  sans  entrailles  ! 

AJAX.  Chien  ! 

THERSITE.  Lépreux  I 
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AJAX.  Dogue  ! 

Il  le  frappe. 

THERSITE.  Idiot  SOUS  les  armes!  frappe,  animal  féroce! 
frappe,  chameau  !  fappe,  frappe. 

Arrivent  ACHILLE  el  PATÎIOCLE. 

ACHILLE.  Ou'avez-vous,  Ajax?  Pourquoi  le  battre  ainsi  ?  Eh 
bien!  Thersite!  de  quoi  s'agit-il? 

THERSITE.  Vous  le  voyez,  n'est-ce  pas? 

ACHILLE.  Oui  ;  après  ? 

THERSITE.  Regardez-le  bien. 

ACHILLE.  Je  le  regarde  ;  ensuite  ? 

THERSITE.  Regardez-le,  vous  dis-je. 

ACHILLE.  C'est  ce  que  je  fais. 

THERSITE.  -Mais  nou,  vous  ne  le  considérez  pas  avec  assez 
d'attention  ;  n'importe  pour  qui  vtus  le  preniez,  c'est  Ajax. 

ACHILLE.  Je  le  sais,  imbécile  ! 

THERSITE.  Oui  ;  mais  c'est  un  imbécile  qui  ne  se  reconnaît 
pas  pour  tel. 

AJAX.  C'est  pour  cela  que  je  te  bats. 

THERSITE.  oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  se  peut-il  qu'il  profère  des 
choses  aussi  dépourvues  d'esprit  !  Comme  ses  discours  ont  de 
longues  oreilles  !  Je  lui  ai  disloqué  le  cerveau  plus  qu'il  n'a 
battu  mes  os.  J'achèterais  neuf  moineaux  pour  un  sou,  ot  sa 
cervelle  ne  vaut  pas  la  neuvième  partie  d'un  moineau.  Achille, 
c'est  Ajax,  —  qui  porte  son  esprit  dans  ie  ventre,  et  ses  boyaux 
dans  la  tète;  — je  vais  vous  dire  ce  que  je  pense  de  lui. 

ACHILLE.  Eh  bien!  quoi? 

THERSITE.  Je  dis  que  c'est  Ajax,  — 

Ajax  va  pour  le  frapper;  Achille  s'interpose  entre  eus. 

ACHILLE.  Ajax,  de  grâce! 
THERSITE.  N'a  pas  autant  d'esprit,  — 
ACHILLE,  retenant  Ajax.  Je  ne  permettrai  pas,  — 
THERSITE.  Qu'il  en  faudrait  pour  boucher  le  trou  de  l'aiguille 
de  cette  Hélène  pour  laquelle  il  est  venu  combattre. 
ACHILLE.  Fou,  tais-toi. 

THERSITE.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  tenir  tran- 
quille; mais  ce  fou  ne  le  veut  pas  :  le  voilà;  c'est  lui-même 
que  vous  voyez. 
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AJAX.  0  chien  damné!  je  vais,  — 

ACHILLE.  Voulez-vous  faire assaut  d'esprit  avec  un  fou? 

THERSITE.  îson,  Certainement;  car  l'esprit  du  fou  ferait  lioiile 
au  sien. 

PAïROCLE.  Point  d'injures,  ïhersite. 

ACHILLE.  Quel  est  le  sujet  de  la  querelle  ? 

AJAX.  J'ai  demandé  à  ce  chat-huant  de  me  dire  la  teneur 
de  la  proclamation,  et  il  s'est  mis  à  me  goguenarder. 

THERSITE.  Je  ne  suis  pas  à  votre  service. 

AJAX.  Allons  donc,  allons  donc. 

THERSITE.  Je  sers  ici  volontairement. 

ACHILLE.  C'est  un  service  forcé  que  tu  as  fait  en  dernier 
lieu  ;  il  n'avait  rien  de  volontaire  :  c'est  Ajax  qui  était  volon- 
taire; loi,  tu  étais  en  état  de  compulsion. 

THERSITE.  En  vérité,  — ou  il  y  a  des  gens  qui  mentent,  ou 
une  grande  partie  de  votre  esprit  réside  aussi  dans  les  articu- 
lations. —  Hector  aura  bien  du  bonheur  s'il  parvient  à  en- 
tamer votre  crâne  h  tous  deux;  c'est  une  coquille  épaisse  et 
dure,  sans  noyau  dedans. 

ACHILLE.  Et  moi  aussi,  Thersite? 

THERSITE.  l  lysse  et  Nestor ,  —  dont  l'esprit  commençait 
déjà  à  moisir  avant  que  vos  grands-pères  eussent  des  ongles  à 
leurs  doigts,  —  vous  attellent  comme  des  bœufs  à  une  charrue, 
et  vous  font  travailler  au  labour  de  cette  guerre. 

ACHILLE.  Que  dis-tu? 

THERSITE.  Oui,  certainement  ;  en  avant,  Achille  !  en  avant, 
Ajax  ! 

AJAX.  Je  te  couperai  la  langue. 

THERSITE.  Peu  m'iiiiporte  ;  cela  ne  m'empêchera  pas  de 
parler  tout  autant  que  vous. 

PATROCLE.  En  voilà  assez,  Thersite  ;  tais-toi. 

THERSITE.  Je  me  tairais,  parce  que  le  roquet  d'Achille  me 
l'ordonne  ! 

ACHILLE.  Voilà  pour  vous,  Patrocle. 

THERSITE.  Je  vous  Verrai  pendre  tous  avant  qu'il  m'arrive 
de  remettre  les  pieds  sous  vos  tentes  ;  j'irai  parmi  les  gens  qui 
ont  du  sens  commun,  et  je  quitterai  la  faction  des  fous. 

Il  s'éloigne- 

PATROCLE.  Bon  débarras. 
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ACHILLE.  Seigneur,  voici  la  nouvelle  qu'on  public  dans  tout 
le  camp.  Demain  matin,  à  la  preniièie  heure  du  jour,  Hector 
doit  se  présenter  avec  un  héraut  d'armes,  dans  rinter\alle 
qui  séi)are  nos  tentes  de  Troie.  Là,  il  doit  provocjucr  au  com- 
bat celui  de  nos  guerriers  cjui  aura  le  courage  de  soutenir, — 
je  ne  sais  cjuelle  sottise;  adieu. 

AJAX.  Adieu.  Qui  acceptera  son  défi  ? 

ACHILLE.  Je  ne  sais  ;  le  sort  en  décidera  ;  autrement,  il  con- 
naîtrait son  honmie. 

AJAX.  C'est-à-dire  vous.  —  Allons  en  apprendre  davantage. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IL 

Troie.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Priam. 
Entrent  PRL^M,  HECTOR,  TROILE,  P.\RIS  el  HÉLÉNUS. 

PRIAM.  Après  une  si  grande  perte  d'hommes,  de  temps  et 
de  paroles,  voilà  ce  que  Nestor  vient  nous  dire  de  la  part  des 
Grecs  :  «  Rendez  Hélène;  et  tout  ce  qu'elle  nous  a  coûté,  — 
honneur,  perle  de  temps,  voyages,  dépenses,  blessures,  amis, 
et  tout  ce  qu'a  dévoie  cette  guerre  meurtrière,  — seront  mis 
en  oubli.  »  —  Hector,  que  dites-vous  de  celte  proposition? 

HECTOR.  Auguste  Priam,  bien  qu'en  ce  qui  me  touche  per- 
sonnellement, nul  ne  craigne  moins  les  Grecs  que  moi ,  ce- 
pendant il  n'est  point  de  fenune  qui  ail  des  entrailles  plus 
tendres  qu'Hector,  qui  soit  plus  sujette  à  s'alarmer,  plus 
prompte  à  s'écrier  :  Qui  peut  prévoir  où  cela  pous  conduira? 
Une  sécurité  trop  absolue  met  notre  repos  en  danger;  une 
modeste  défiance  est  le  flambeau  du  sage,  la  sonde  qui  pénè- 
tre au  fond  des  choses,  pour  s'assurer  de  la  gravité  du  mal. 
Qu'Hélène  parte;  depuis  que  pour  celte  querelle  la  première 
épée  a  été  tirée  du  fourreau,  parmi  les  milliers  de  victimes 
immolées,  dix  sur  cent  étaient  pour  nous  d'un  aussi  grand 
prix  qu'Hélène;  je  parle  de  celles  qui  ont  été  moissonnées 
dans  nos  rangs.  Si  donc  nous  avons  perdu  un  si  grand  nom- 
bre des  nôtres,  pour  conserver  un  bien  qui  n'est  pas  à  nous, 
qui,  fùt-il  à  nous,  ne  vaut  pas  la  dixième  partie  des  victimes  sa- 
crifiées, pour  quelles  raisons  nous  refuserions-nous  à  le  rendre? 

TROïLE.  Fi  donc,  mon  frère  !  pouvez-vous  ])ien  mettre  la 
dignité  et  l'honneur  d'un  roi  aussi  grand  que  notre  auguste 
père,  en  balance  avec  de  vulgaires  considérations?  Voulez-vous 
tarifer  son  mérite  infini,  et  mesurer  son  immense  valeur  sur 
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une  échelle  aussi  mesquine  que  des  raisonnements  et  des 
craintes?  Quelle  honte  ! 

HÉLi->'US.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'étant  vous-même  si  vide 
de  raisonnements,  vous  parliez  contre  la  raison  ;  si  vous  en 
manquez,  est-ce  un  motif  pour  que  notre  père  s'en  passe  dans 
la  conduite  des  affaires  de  son  empire  ? 

TROïLE.  Mon  frère  le  pontife,  je  conçois  que  vous  preniez 
en  main  la  défense  des  visions  et  des  rêves;  vos  gants  sont 
fourrés  déraison.  Je  comprends  vos  motifs;  vous  savez  qu'un 
ennemi  ne  vous  présage  rien  de  bon  ;  vous  savez  qu'un 
coup  d'épée  offre  des  dangers,  et  la  raison  évite  tout  ce  qui 
peut  nuire;  dès  lors,  il  est  tout  simple  qu'aussitôt  qu'Hélénus 
aperçoit  un  Grec  et  son  épée,  il  attache  à  ses  talons  les  ailes  de 
la  raison,  et  s'enfuie  aussi  vite  que  Mercure  devant  Jupiter 
irrité,  ou  qu'une  étoile  qui  a  quitté  son  orbite  !  —  Si  la  raison 
est  à  l'ordre  du  jour,  nous  n'avons  plus  qu'à  fermer  nos  portes 
et  à  dormir  ;  il  faudrait  que  le  courage  et  l'iionneur  eussent 
des  cœurs  de  lièvre,  pour  consentir  à  se  mettre  au  régime  de 
la  raison  :  la  raison  et  la  prudence  pâlissent  la  valeur,  énervent 
le  courage. 

HECTOR.  Mon  frère,  Hélène  ne  vaut  pas  ce  que  sa  conser- 
vation nous  coûte. 

TROÏLE.  Les  choses  ne  valent  que  ce  qu'on  les  estime. 

HECTOR.  Mais  il  ne  dépend  pas  d'une  volonté  individuelle 
de  fixer  h  une  chose  son  prix;  indépendamment  de  la  valeur 
que  lui  donne  celui  qui  l'apprécie,  elle  doit  avoir  sa  valeur  in- 
trinsèque; c'est  une  idolâtrie  insensée  que  de  rendre  le  culte 
plus  grand  que  n'est  le  dieu,  et  c'est  folie  que  de  créer  des 
perfections  pour  les  admirer  ensuite. 

TROÏLE.  Aujourd'hui,  je  prends  femme,  et  mon  choix  est 
guidé  par  ma  volonté  ;  ma  volonté  a  été  induencée  par  mes 
oreilles  et  mes  yeux,  ces  pilotes  expérimentés,  préposés  à  la 
navigation  entre  les  parages  dangereux  de  la  volonté  et  du  ju- 
gement. Comment  puis-je  refuser  la  femme  que  j'ai  choisie  ? 
Lors  même  que  ma  volonté  ne  serait  pas  d'accord  avec  mon 
choix,  je  ne  puis,  sans  forfaire  h  l'honneur,  me  soustraire  à 
cette  obligation.  Nous  ne  rendons  pas  au  marchand  les  étoffes 
que  nous  avons  portées  et  dont  le  lustre  est  parti,  et  parce  que 
notre  estomac  est  rassasié,  nous  ne  jetons  pas  au  rebut  ce  qui 
reste  d'un  festin.  On  a  trouvé  à  propos  que  Paris  nous  ven- 
geât des  Grecs;  son  navire,  en  déployant  ses  voiles,  a  emporté 
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VOS  vœux  ;  la  nier  et  les  vents,  ces  ennemis  de  vieille  date, 
suspendirent  leurs  querelles  et  le  favorisèrent;  il  toucha  au 
port  désiré,  et,  en  retour  d'une  vieille  tante  '  que  les  Grecs 
retenaient  captive,  il  nous  amena  une  reine  grecque,  si  ravis- 
sante, qu'auprès  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fraîcheur,  Apollon  est 
ridé  et  l'Aurore  est  prde  :  on  demande  pourquoi  nous  la  gar- 
dons ;  les  Grecs  gardent  notre  tante ,  le  mcrite-t-elle  plus 
qu'Hélène?  Hélène  est  une  perle  précieuse  :  pour  la  conquérir, 
mille  vaisseaux  ont  été  lancés  sur  les  ondes  ;  des  rois  couronnés 
se  sont  transformés  en  marchands  pour  acheter  ce  trésor.  Si 
vous  avouez  que  Paris  a  eu  raison  de  partir  pour  ce  voyage, — 
et  vous  ne  pouvez  faire  autrement,  car  vous  lui  avez  crié  tous  : 
Allez,  allez  !  —  si  vous  êtes  forcés  de  convenir  qu'il  a  ramené 
dans  sa  patrie  une  noble  conquête, — et  vous  y  êtes  obligés, 
car  tous  vous  avez  battu  des  mains,  et  vous  vous  êtes  écriés  : 
Inestimable.' —  pourquoi  donc  maintenant  blàmez-vous  le  ré- 
sultat de  vos  propres  conseils?  pourquoi,  plus  inconstants  que  ne 
le  fut  jamais  la  Fortune,  ravalez-vous  aujourd'hui  ce  que  na- 
guère vous  estimiez  plus  précieux  que  la  mer  et  la  terre?  O 
vil  et  honteux  larcin  !  nous  avons  dérobé  ce  que  nous  n'avons 
pas  le  courage  de  garder!  lâches  brigands  que  nous  sommes, 
indignes  du  trésor  que  nous  avons  ravi  ;  le  vol  commis  par 
nous  en  Grèce,  nous  rougissons  de  l'avouer  chez  nous. 

UNE  VOIX,  de  l'intérieur.  Pleurez,  Troyens,  pleurez! 

PRIAM.  Quel  est  ce  bruit?  quels  sont  ces  cris? 

TROïLE.  C'est  notre  sœur  insensée,  je  reconnais  sa  voix. 

LA  MÊME  VOIX.  Pleurez,  Troyens  ! 

HECTOR.  C'est  Cassandre. 

Entre  CASSANDRE,  en  proie  à  un  de  ses  accès  de  fureur  prophétique. 

CASSANDRE.  Plcurez,  Troyens,  pleurez  !  donnez-moi  des 
milliers  d'yeux,  et  je  les  remplirai  de  prophétiques  larmes. 

HECTOR.  Silence,  ma  sœur,  silence. 

CASSANDRE.  Jcuncs  fillcs  et  jeunes  hommes,  adultes  et 
vieillards,  enfants  qui  ne  pouvez  que  crier,  joignez-vous  âmes 
clameurs  :  acquittons  à  l'avance  la  moitié  du  tribut  de  douleur 
qui  nous  attend  dans  l'avenir.  Pleurez,  Troyens,  pleurez!  que 
vos  yeux  s'accoutument  aux  larmes;  Troie  ne  peut  rester de- 

'  Ilésione,  sreur  de  Priam  ;  Hercule,  irrité  de  la  mauvaise  foi  de  Laomédon, 
enleva  Ilésione,  et  la  donna  à  Télanion,  qui  en  eut  Ajax. 


116  TROILE  ET  CRESSIDA. 

bout;  Illion  doit  tomber;  Pàiisest  la  torche'  ardente  qui  doit 

tous  nous  consumer.   Pleurez ,  Troyens,  pleurez  !  Hélène  et 

malheur  !  pleurez,  pleurez  !  Troie  est  en  flammes,  si  Hélène 

ne  nous  quitte. 

Elle  sort. 

HECTOR.  Eh  bien,  jeune  Troïle,  ces  prophétiques  accents 
de  notre  sœur  ne  touchent-ils  point  votre  àme  ?La  fièvre  dont 
votre  sang  est  dévoré  est-elle  si  ardente,  que  ni  les  discours 
de  la  raison,  ni  la  crainte  d'un  mauvais  succès  dans  une  mau- 
vaise cause,  ne  puissent  la  tempérer  ? 

TROÏLE.  Mon  frère  Hector,  ce  n'est  pas  l'événement  seul 
qui  doit  décider  de  la  justice  d'une  entreprise  ;  parce  que  la 
raison  de  Cassandre  est  égarée,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  nous  perdions  courage  ;  ses  accès  de  folie  ne  sauraient 
affaiblir  la'bonté  de  la  cause  c[ue  nous  nous  sommes  tous  engagés 
sur  l'honneur  h  défendre.  Pour  moi,  je  n'y  suis  pas  plus  in- 
téressé que  les  autres  fds  de  Priam  ;  et  à  Jupiter  ne  plaise 
qu'on  nous  oblige  jamais  à  soutenir  quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
répugner  le  moins  du  monde  à  la  conscience  la  plus  timorée! 

PARIS.  S'il  en  était  autrement,  le  monde  pourrait  taxer  de 
légèreté  et  mon  entreprise  et  vos  résolutions  ;  mais,  j'en  at- 
teste les  dieux,  votre  plein  et  entier  consentement  a  donné  des 
ailes  à  mon  inclination,  et  m'a  fait  suimonter  la  crainte  des 
périls  que  pouvait  entraîner  l'exécution  d'un  projet  si  grave. 
Que  pouvait,  hélas!  le  bras  d'un  seul  homme  ?  Que  pouvait  le 
courage  d'un  individu  isolé  contre  le  ressentiment  de  tous 
ceux  que  celte  querelle  devait  soulever  contre  moi?  Néan- 
moins, je  le  déclare,  dussé-je  être  seul  pour  témoigner  de 
tous  les  obstacles,  si  mon  pouvoir  égalait  ma  volonté,  Paris  ne 
rétracterait  pas  ce  qu'il  a  fait ,  et  poursuivrait  sans  relâche 
son  entreprise. 

PRIAM.  Paris,  vous  parlez  en  homme  enivré  de  son  bon- 
heur ;  vous  avez  le  miel,  et  tous  ces  guerriers  l'amertume  ; 
votre  vaillance  n'a  donc  pas  un  grand  mérite. 

PARIS.  Seigneur,  je  n'ai  pas  seulement  en  vue  les  plaisirs 
attachés  à  la  possession  d'une  telle  beauté;  je  voudrais  encore 
effacer  la  souillure  de  son  enlèvement  par  l'honneur  attaché 
à  sa  conservation.  Quelle  trahison  ce  serait  envers  cette  reine 
ravie  à  son  époux  !  quelle  honte  pour  vous  et  pour  moi  de  la 

'  Hécube,  éUnt  enceinte  de  Paris,  rêva  qu'elle  donnait  le  jour  à  une  torche 
enflammée. 
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rendre  aujourd'hui  làcliement  et  par  craiiile!  Scpcut-il  qu'une 
penséeaussi  indigne  aitpuprendreracine  dans  vos  cœurs  géné- 
reux! Il  n'est  pas  dans  notre  armée  de  si  faillie  courage  qui  ne 
soit  prêt  à  braver  le  péril  et  à  tirer  le  glaive  quand  il  est  ques- 
tion de  défendre  Hélène  ;  il  n'est  pas  de  guerrier  entre  les  plus 
braves  qui  ne  tienne  à  honneur  d'alfrouter  la  mort  et  de 
donner  sa  vie  pour  elle  ;  j'en  conclus  que  nous  avons  raison 
de  combattre  pour  une  beauté  qui,  dans  tout  l'univers,  n'a 
pas  son  égale. 

HECTOR.  Paris  et  Troïle,  vous  avez  tous  deux  parlé  on  ne 
peut  mieux,  etglosé  fort  pertinemment,  bien  que  superficielle- 
ment, sur  la  question  en  liiige  ;  vous  ne  ressemblez  pas  mal 
à  ces  jeunes  hommes  qu'Arislote  '  jugeait  inca])al)les  de  goû- 
ter la  philosophie  morale.  Les  raisons  que  vous  alléguez  sont 
plus  propres  à  servir  les  dérèglements  de  la  passion  qu'à  con- 
duire à  une  décision  équitable  entre  le  juste  et  l'injuste;  car 
le  plaisir  et  la  vengeance  ont  l'oreille  plus  sourde  que  la  cou- 
leuvre à  la  voix  d'un  sage  conseil.  La  nature  veut  que  la  pro- 
priété de  chacun  soit  respectée  :  or  y  a-t-il  dans  le  genre 
humain  de  lien  plus  étroit  que  celui  qui  unit  la  femme  à  son 
époux  ?  S'il  arrive  que  cette  loi  de  la  nature  soit  violée  par 
la  passion  ;  si  de  grandes  âmes,  aveuglées  par  leurs  penchants, 
ne  craignent  pas  de  l'enfreindre,  toutes  les  nations  régulière- 
ment gouvernées  ont  des  lois  destinées  à  réprimer  la  rébellion 
et  la  révolte  de  ces  appétits  effrénés.  Si  donc  Hélène  est  la 
femme  du  roi  de  Sparte,  et  cela  est  incontestable,  cette  loi 
morale  de  la  nature  et  de  toutes  les  nations  demande  impé- 
rieusement qu'elle  soit  rendue  à  son  époux.  La  persistance  dans 
un  tort,  au  lieu  de  le  diminuer,  ne  fait  que  l'aggraver  :  telle 
est  l'opinion  d  Hector  sur  la  question  d'équité  ;  cependant, 
mes  frères,  je  comprends  votre  susceptibilité,  et  jepartage  votre 
résolution  cle  conserver  Hélène  ;  car  c'est  une  cause  qui  engage 
l'honneur  de  tous  et  de  chacun. 

TROïi.E.  C'est  cela  même  ;  vou-s  avez  mis  le  doigt  sur  le  point 
vital  de  la  question.  Si  nous  n'avions  pas  en  vue  la  gloire, 
plutôt  que  la  satisfaction  de  nos  ressentiments,  je  ne  voudrais 
pas  qu'une  goutte  de  sang  troyen  de  plus  fût  répandue  pour 
la  défense  d'Hélène.  31ais,  digne  Hector,  elle  est  pour  nous 
une  occasion  d'honneur  et  de  gloire,  un  puissant  aiguillon  aux 
vaillants  et  magnanimes  exploits!  Par  elle,  nous  pouvons  au- 

'  Voici  un  étrange  anachronisme;  nous  ne  savons  s'il  faut  le  mettre  sur  le 
compte  de  Sliakspeare  ou  de  ses  igaoranis  copistes, 

7. 
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jomd'liiii  trinniphor  de  nos  ennemis,  et  conquérir  dans  l'a- 
veiiir  une  ininiorlelle  gloire.  Je  présume  qu'Hector  ne  vou- 
drait pas,  pour  tous  les  trésors  de  l'univers,  perdre  sa  part 
d'un  si  riclie  héritage,  et  renoncer  à  la  gloire  qui  sourit  à  une 
si  noble  entreprise. 

iiF.CTOR.  Je  suis  des  vôtres,  fils  vaillant  de  l'illustre  Priant  ! 
J'ai  lancé  parmi  les  chefs  oisifs  et  factieux  des  Grecs  un  au- 
dacieux défi  qui  va  les  tirer  de  leur  léthargie.  J'apprends  que 
leur  général  dort,  et  que  la  jalousie  s'est  glissée  dans  son  ar- 
mée :  cela  sans  doute  va  le  réveiller. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  m. 

Lo  camp  des  Grecs.  —  Devant  la  tente  d'Achille. 
Arrive  THERSITE. 

THERSITE.  Eh  bien,  Thersite!  quoi  donc!  te  voilà  perdu 
dans  le  labyrinthe  de  la  colère?  Sera-t-il  dit  que  l'éléphant 
Ajax  l'emportera  ainsi  ?  Il  me  bat,  et  je  le  raille  !  Plût  au 
ciel  qu'il  en  fût  autrement,  et  que  je  pusse  le  battre,  au  ris- 
que d'être  raillé  par  lui  !  Parbleu  !  quand  je  devrais  apprendre 
à  conjurer  et  à  évoquer  les  démons,  il  faudra  que  je  trouve 
quelque  issue  aux  inspirations  de  ma  colère.  Et  puis  encore 
cet  Achille,  un  ingénieur  militaire  de  la  première  force  !  Si 
Troie  ne  doit  être  prise  que  lorsque  ces  deux-là  auront  miné 
ses  remparts,  ses  murs  resteront  debout  jusqu'à  ce  qu'ils 
tombent  d'eux-mêmes.  O  toi,  grand  Jupiter  !  lance-tonnerre 
de  l'Olympe,  oublie  que  tu  es  Jupiter,  le  roi  des  dieux  ;  et 
toi.  Mercure,  oublie  toute  la  ruse  des  serpents  de  ton  cadu- 
cée, si  tous  deux  vous  n'ôtez  à  ces  hommes  la  toute  petite 
dose  d'esprit  qui  leur  reste  encore.  L'ignorance  impuissante 
elle-même  sait  que  cette  dose  est  si  minime,  que  pour  déli- 
vrer une  mouche  des  pattes  d'une  araignée,  ils  ne  trouveraient 
pas  d'autre  expédient  que  de  tirer  leur  pesante  épée  et  de 
couper  la  toile.  Après  cela.  Vengeance  sur  le  camp  tout  entier  1 
ou  plutôt  que  des  douleurs  cuisantes  leur  rongent  les  os  !  car 
c'est,  je  crois,  le  fléau  attaché  à  ceux  qui  font  la  guerre  pour 
un  cotillon.  J'ai  dit  mes  prières  ;  c'est  au  démon  de  l'envie  à 
répondre  ainsi  soit-il  !  Que  vois-jc?  est-ce  le  seigneur  Achille  ? 

Arrive  PATROCLE. 

PATROCLE.  Qui  est  là  ?  Thersite,  mon  clier  Tiiersite,  arrive 
et  décoche  tes  sarcasmes. 
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THERSITE.  Si  j'avais  pu  me  souvenir  d'un  mannequin  doré, 
lu  ne  serais  pas  échappé  à  mes  réllexions;  mais  n'importe  : 
sois  toi-même  ton  propre  fléau  !  Que  le  lot  ordinaire  de  l'hu- 
manité, la  sottise  et  l'ignorance,  soient  abondamment  ton  par- 
tage !  que  le  ciel  te  préserve  d'un  instituteur,  et  qu'aucune 
règle  ne  t'approche  !  que  tes  passions  te  servent  de  guide  jus- 
qu'à ta  mort!  Si  alors  celle  qui  t'ensevelira  dit  que  tu  es  un 
beau  cadavre,  je  suis  prêt  à  faire  tous  les  serments  qu'on  vou- 
dra qu'elle  n'a  jamais  enseveli  que  des  mendiants  difformes. 
Ainsi  soit-il.  Où  est  Achille  ? 

PATROCLE.  Eh  quoi  !  tu  es  dévot  !  est-ce  que  tu  faisais  là 
tes  prières  ? 

THERSITE.  Oui,  le  ciel  m'en  est  témoin. 

Arrive  ACHILLE. 

ACHILLE.   Qui  est  là  ? 

PATROCLE.  Thersite,  seigneur. 

ACHILLE.  Où  est-il  ? — Ah  !  te  voilà  !  toi ,  mon  dessert,  mon  di- 
gestif, pourquoi  ne  l'es-tu  pas  servi  à  ma  table,  depuis  un  si  grand 
nombre  de  repas?  Voyons,  réponds-moi,  qu'est  Agamemnon? 

THERSITE.  Votre  général,  Achille;  —  maintenant,  Patro- 
cle,  dites-moi  ce  qu'est  Achille. 

PATROCLE.  Ton  maître,  Thersite  ;  maintenant,  dis-moi  ce 
que  tu  es. 

THERSITE.  Quelqu'un  qui  vous  connaît,  Patrocle;  mainte- 
nant, Patrocle,  dites-moi  ce  que  vous  êtes. 

PATROCLE.  Tu  peux  le  dire  ;  car  tu  le  sais. 

ACHILLE.  Oh  !  dis-le,  dis-le. 

THERSITE,  Je  vais  reprendre  la  question  toute  entière. 
Agamemnon  commande  Achille;  Achille  est  mon  maître;  je 
suis  celui  qui  connaît  Patrocle,  et  Patrocle  est  un  fou. 

PATROCLE   Maraud! 

THERSITE.   Fou,  taisez-vous  :  je  n'ai  pas  fini. 

ACHILLE.  C'est  un  homme  privilégié. — Continue,  Thersite. 

THERSITE.  Agamemnon  est  un  fou  ;  Achille  est  un  fou  , 
Thersite  est  un  fou,  et,  comme  je  l'ai  dit  ci-devant,  Patrocle 
est  un  fou. 

ACHILLE.  Voyons,  prouve-nous  cela. 
THERSITE.    Agamemnon    est  fou  de  vouloir  commander 
Achille  ;  Achille  est  fou  de  se  laisser  commander  par  Agaraem- 
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non;  Thersite  est  fou  de  servir  nn  pareil  fou;  et  l'alroclc  est 
un  fou  pur  et  simple. 

PATROCLE,  Pourquoi  suis-je  un  fou? 

THERSITE.  Demandez  cela  aux  gens  qui  aiment  h  prouver. 
Pour  moi,  il  me  suffit  que  vous  le  soyez.  Voyez  ;  qui  vient  à 
nous  ? 

Arrivent  AGA.ME.MNON,  ULYSSE,  NKSTOR,  DIOMÈDE  cl  AJAX. 

ACHILLE.  Patrocle,  je  ne  veux  parler  à  personne  :  —  Viens 
avec  moi,  Thersite. 

Il  rentre  dan?  sa  tente. 

THERSITE.  Quel  anias  de  sottise,  de  charlatanisme  et  de 
friponnerie  !  La  cause  de  tout  ce  tapage,  c'est  un  cocu  et  une 
catin  :  heau  sujet  de  querelle,  ma  foi,  pour  soulever  toutes 
ces  factions  jalouses,  et  répandre  des  flots  de  sang  !  La  peste 
sur  un  pareil  débat  !  et  que  la  guerre  et  la  débauche  les  ex- 
terminent tous. 

Il  s'éloigne. 

aga:\iemxon.   Où  est  Achille? 

PATROCLE.  Dans  sa  tente,  seigneur  ;  mais  il  est  indisposé. 

AGAMEMNON.  Faites-lui  :  avoir  que  nous  sommes  ici.  Il  a 
refusé  de  recevoir  les  personnes  que  nous  lui  avons  envoyées, 
et  nous  mettons  à  l'écart  notre  dignité,  pour  lui  rendre  nous- 
mème  visite  ;  dites-le-lui,  dans  la  crainte  qu'il  ne  s'imagine 
que  nous  ne  savons  pas  maintenir  notre  rang,  et  n'avons 
pas  la  conscience  de  ce  que  nous  sommes. 

PATROCLE.  Je  le  lui  dirai. 

Il  rentre  dans  la  tente. 

ULYSSE.  Nous  l'avons  aperçu  à  l'entrée  de  sa  tente  ;  il  n'est 
pas  malade. 

AJAX.  Oui,  il  a  la  maladie  du  lion,  la  maladie  de  l'orgueil  : 
vous  pouvez  qualifier  cela  d'humeur  noire,  si  vous  voulez  l'ex- 
cuser; selon  moi,  c'est  de  l'orgueil.  ALiis  pourquoi  ?  pourquoi  ? 
qu'il  nous  en  fasse  connaître  le  motif.  —  Lu  mot,  seigneur. 

II  s'entretient  à  part  avec  Aganieninon. 

ISESTOR.  Quel  motif  excite  Ajax  à  parler  contre  lui  ? 
ULYSSE.   Achille  lui  a  débauché  son  bouffon. 
NESTOR.    Qui?  Ther.site? 
ULYSSE.  Lui-même. 

NESTOR.  En  ce  cas,  il  va  manquer  de  sujets  de  conversa- 
tion, maintenant  qu'il  a  perdu  celui  qui  lui  en  fournissait. 
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ULYSSE.  Non  ;  vous  voyez  qu'il  a  pris  pour  sujet  Achille,  qui 
]ui  a  pris  le  sieu. 

NESTOR.  Tant  mieux;  il  vaut  mieux  pour  nous  les  voir  di- 
visés qu'imis  :  mais  il  devait  être  bien  faible  le  lieu  qu'un 
fou  a  pu  briser. 

ULYSSE,  La  folie  noue  aisément  l'amitié  dont  la  sagesse  n'est 
pas  le  lien.  Voici  Patrocle. 

Revient  PATROCLE. 

AESTOR.  Achille  n'est  pas  avec  lui. 

ULYSSE.  L'éléphant  a  des  jointures,  mais  elles  ne  sont  pas 
à  l'usage  de  la  politesse;  il  a  des  jambes  pour  marcher,  non 
l)our  lléchir. 

l'ATRor.LE.  Achille  me  charge  de  vous  dire,  —  qu'il  est  bien 
fâché  si  la  visite  cjue  lui  fait  votre  grandeur,  avec  cette  noble 
snite,  a  d'autres  motifs  que  votre  amusement  et  votre  plaisir: 
il  espère  que  vous  n'avez  eu  d'autre  objet  en  vue  que  de  faire 
après  dîner  une  promenade  pour  la  santé  et  la  digestion. 

AGAMEMNOX.  Ecoutcz,  Patroclc  :  —Nous  sommes  dès  long- 
temps accoutumés  à  ces  sortes  de  réponses  ;  mais  ces  vaines 
excuses,  lancées  sur  les  ailes  du  mépris,  ne  sauraient  échap- 
per à  notre  pénétration.  Il  a  beaucoup  de  mérite,  et  nous 
lui  en  reconnaissons  beaucoup  :  néanmoins,  toutes  ses  qualités 
éminentes,  que  lui-même  il  dénature,  commencent  à  perdre 
de  leur  lustre  à  nos  yeux  ;  et,  semblables  à  des  fruits  exquis 
dans  un  plat  souillé,  il  est  probable  qu'elles  pourriront  sans 
avoir  été  goûtées.  Allez  lui  (Ure  que  nous  sommes  venus  pour 
lui  ])arler  ;  vous  ferez  bien  d'ajouter  que  nous  lui  croyons  trop 
d'orgueil  et  pas  assez  de  savoir-vivre,  et  plus  de  présomption 
que  de  jugement.  De  plus  dignes  que  lui  viennent  le  voir, 
malgré  la  sauvage  réserve  qu'il  affecte,  dissimulent  l'élévation 
de  leur  rang,  se  soumettent  avec  une  humble  déférence  à  ses 
bizarres  caprices,  et  vont  jusqu'à  épier  le  flux  et  le  reflux  de 
son  humeur  changeante,  comme  si  le  destin  de  cette  guerre 
en  dépenaait.  Allez  lui  dire  cela,  et  ajoutez  que  s'il  se  met  à 
un  trop  haut  prix,  nous  nous  passerons  de  lui  ;  nous  le  lais- 
serons là  comme  une  machine  dont  on  ne  peut  faire  usage. 
Un  corps  inerte  nous  est  inutile  à  la  guerre  :  nous  préférons 
un  nain  qui  agit  à  un  éléphant  qui  dort.  —  Allez  lui  dire  cela. 

PATROCLE.  J'y  vais  ;  et  je  vous  apporterai  sur-le-champ  sa 
réponse. 

11  rentre  daus  la  tente. 
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AGAMEMXON.  Noiis  iic  vouloiis  |)as  emprunter  la  voix  d'un 
tiers  ;  nous  sommes  venus  pour  lui  parler  en  personne.  — 
llysse,  entrez  dans  sa  tente. 

Ulysse  entre  dans  la  tente. 

AJAX.  En  quoi  est-il  plus  qu'un  autre  ? 
AGAMEMISON.  Il  u'cst  pas  plus  qu'il  ne  croit  être. 
AJAX.  Est-il  autant?  ne  pensez-vous  pas  qu'il  se  croit  su- 
périeur à  moi  ? 

AGA.MEMNON.  Sans  nul  doute. 

AJAX.  Pensez-vous  comme  lui  à  cet  égard  ? 

AGAMEMNON.  Non,  noble  Ajax  :  vous  êtes  aussi  fort  que 
lui,  aussi  vaillant,  aussi  sage;  vous  n'êtes  pas  moins  noble, 
beaucoup  plus  doux,  et  infiniment  plus  traitable. 

AJAX.  Comment  peut-on  être  orgueilleux  ?  D'où  vient  l'or- 
gueil?  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'orgueil. 

NESTOR.  Votre  intelligence  est  plus  lucide  que  la  sienne, 
Ajax,  et  vos  qualités  sont  plus  pures.  L'orgueilleux  se  dévore 
lui-même  :  l'orgueil  est  son  propre  miroir,  son  panégyriste, 
son  historien  ;  or  le  mérite  d'une  action  disparaît  quand  celui 
qui  l'a  faite  ne  laisse  pas  son  action  parler  pour  lui.     • 

AJAX.  Je  déteste  un  homme  orgueilleux  comme  je  déteste 
les  reptiles. 

NESTOR,  à  part.  Et  cependant  il  s'aime  ;  cela  n'est-il  pas 
étrange  ? 

Revient  LLYSSE. 

ULYSSE.  Achille  n'ira  point  combattre  demain. 

AGAMEMNON.  Quelle  est  son  excuse  ? 

ULYSSE.  Il  n'en  donne  aucune  ;  il  s'abandonne  au  cours 
de  ses  caprices  ;  sans  attention  ni  égard  pour  personne,  il 
s'obstine  dans  sa  volonté  et  dans  son  égoïsme. 

AGAMEMNON.  Pourquoi  refuse-t-il,  quand  nous  le  lui  de- 
mandons poliment,  de  nous  montrer  sa  personne  et  de  venir 
respirer  l'air  avec  nous  ? 

ULYSSE.  Les  moindres  choses,  dès  qu'elles  font  l'objet  d'une 
demande,  acquièrent  de  l'importance  à  ses  yeux  ;  il  est  plein 
de  sa  grandeur,  et  ne  parle  de  lui  qu'avec  l'orgueil  le  plus 
intraitable.  L'opinion  qu'il  a  de  son  mérite  le  préoccupe  tel- 
lement, qu'il  lui  est  impossible  de  maintenir  l'équilibre  entre 
ses  facultés  mentales  et  ses  facultés  actives,  et  qu'il  est  en  lutte 
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contre  lui-même.  Que  vous  tlirai-je?  Il  est  si  effroyablement 
orgueilleux,  qu'il  n'y  a  plus  de  remède;  il  faut  désespérer  de  lui. 

AGAMEiMiNON.  Qu'Ajax  aille  le  trouver.  —  {A  Ajax.) 
Seigneur,  allez  le  Yoir  dans  sa  tente,  le  saluer  de  notre  part  : 
on  dit  qu'il  fait  cas  de  vous  ;  il  est  probable  qu'en  votre  faveur 
il  fera  quelques  concessions. 

ULYSSE.  O  Agamemnon  !  permettez  qu'il  n'en  soit  point 
ainsi  ;  nous  baiserons  la  trace  de  tous  les  pas  qu'Ajax  fera 
en  s'élojgnant  d'Achille.  Eh  quoi  !  le  chef  orgueilleux  qui  se 
complaît  dans  son  arrogance,  et  n'admet  dans  sa  tête  d'autres 
vues  que  celles  qu'il  a  lui-même  conçues,  souffrirons-nous 
qu'il  soit  adoré  de  celui  qui  est  à  nos  yeux  une  idole  plus 
grande?  Non,  ce  trois  fois  digne  et  trois  fois  vaillant  guerrier 
ne  doit  pas  flétrir  les  palmes  qu'il  a  glorieusement  conquises  ; 
et  si  l'on  m'en  croit,  il  n'humiliera  pas  son  mérite  devant 
Acliille,  quels  que  soient  les  titres  de  ce  dernier  :  ce  serait 
enfler  encore  son  orgueil  déjà  trop  bouffi  ;  ce  serait  ajouter 
des  flammes  au  Cancer  lorsqu'il  embrase  de  ses  feux  le  grand 
Hypérion.  Ajax  aller  trouver  Achille  !  Que  Jupiter  nous  en 
préserve  !  et  c|ue  plutôt  il  dise  par  la  voix  du  tonnerre  : 
«  Achille,  va  trouver  Ajax  !  » 

NESTOR,  à  part.  Oh!  voilà  qui  est  bien  ;  il  le  prend  par 
son  faible  ! 

DIOMÈDE,  à  'part.  Comme  il  boit  en  silence  le  nectar  de  la 
louange  ! 

AJAX.  Si  je  vais  à  lui,  je  lui  frappe  le  visage  de  mon  gan- 
telet. 

AGAMEMNON.  Oh  !  nou  ;  VOUS  n'irez  pas. 

AJAX.  S'il  fait  le  fier  avec  moi,  je  le  mettrai  à  la  raison. 

ULYSSE.  Je  ne  le  voudrais  pas  pour  tout  le  prix  que  nous 
attendons  de  cette  guerre. 

AJAX.  Un  insolent,  un  misérable,  un  drôle  ! 

NESTOR,  à  'part.  Comme  il  fait  lui-même  son  portrait  ! 

AJAX.  Ne  peut-il  donc  être  sociable  ? 

ULYSSE,  à  part.  Le  corbeau  qui  crie  contre  la  couleur 
noire. 

AJAX.  Je  vais  lui  tirer  du  sang  pour  le  délivrer  de  cette 
humeur-là. 

AGAMEMNON,  à  part.  C'est  le  malade  qui  veut  jouer  h 
rôle  de  médecin. 
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AJAX.  Si  tout  le  monde  pensait  comme  moi,  — 

ULYSSE,  à  port.   L'esprit  passerait  de  mode. 

AJAX.  Il  n'en  serait  pas  quitte  à  si  bon  marché  ;  il  lui 
faudrait  auparavant  avaler  nos  épces.  Sera-t-il  dit  que  l'or- 
gueil l'emportera  ? 

NESTOR,  à  part.  Si  cela  était ,  tu  en  emporterais  la  moitié 
pour  ta  part. 

ULYSSE,  à  part .  Il  en  aurait  les  neuf  dixièmes. 

AJAX.  Je  veux  vous  le  pétrir,  et  le  rendre  souple  comme  un 
gant. 

NESTOiî,  bax,  à  Ulysse.  Il  n'est  pas  encore  as.sez  échauffé: 
accablez-le  de  nouvelles  louanges;  versez,  versez  toujours; 
son  ambition  a  soif. 

ULYSSE,  «  Afjamcmnon.  Seigneur,  vous  donnez  trop  d'im- 
portance à  celte  bouderie  d'Acliille. 

NESTOR.  Il  est  vrai ,  noble  général. 

Dio.MÈDE.  Il  faut  vous  préparer  h  combattre  sans  Achille, 

ULYSSE.  Ce  qui  offense  Agamemnon,  c'est  le  nom  d'Achille 
qu'on  lui  répète  sans  cesse.  (  Montrant  Ajax.  )  Voilà  un  hé- 
ros !  —  Mais  il  est  présent,  et  je  me  lais. 

KESTOR.  Pourquoi  vous  taire  ?  Il  n'est  pas  ambitieux  et 
jaloux  comme  Achille. 

ULYSSE,  Tout  le  monde  sait  qu'il  l'égale  en  vaillance. 

AJAX.  Souffrir  qu'un  misérable  nous  traite  de  la  sorte  !  Oh  ! 
que  n'est-il  Troyen  ! 

NESTOR.  Combien  maintenant  Ajax  serait  coupable  ,  — 

ULYSSE.  S'il  était  ambitieux  ? 

DIOMÈDE.  Ou  affamé  de  louange? 

ULYSSE.  Ou  d'une  humeur  violente  et  chagrine? 

di05Il:de.  Ou  égoïste  et  pleiji  de  lui-même? 

ULYSSE,  à  Ajax.  Remerciez  le  ciel,  soigneur,  de  ce  qu'il 
vous  a  donné  un  caractère  doux  et  bienveillant  :  béni  soit 
celui  qui  vous  engendra,  celle  qui  vous  donna  son  lail  !  gloire 
au  maître  qui  instruisit  voire  jeunesse,  qui  développa  vos  fa- 
cultés sans  égales.  Mais  quant  à  celui  qui  vous  forma  au  métier 
des  armes,  que  >lars  partage  l'élernité  en  deux  et  lui  en 
donne  la  moitié.  Pour  ce  qui  est  de  votre  vigueur,  Milon  ', 
qui  portait  un  taureau  sur  ses  épaules,  n'aurait  pu  rivaliser 

'  Encore  un  anachronisme  des  plus  singuliers. 
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avec  le  robuste  Ajax  ;  je  ne  louerai  pas  la  sagesse  qui  enserre 
dans  ses  limites  vos  spacieuses  et  immenses  facultés.  Voici 
Nestor;  —  instruit  par  l'expérience  d'un  long  âge,  il  est  effec- 
tivement ,  et  il  est  impossible  qu'il  ne  soit  pas  sage  ;  néan- 
moins, permettez-moi  de  vous  dire,  vénérable  Nestor,  que  si 
vous  aviez  la  jeunesse  d'Ajax,  et  un  cerveau  de  la  même 
trempe,  vous  pourriez  le  valoir,  mais  vous  ne  le  surpasseriez 
pas. 

AJAX,  à  ycsto7\  Vous  appellerai-je  mon  père? 

NESTOR.  Oui ,  mon  cher  fils. 

DIOMÈDE.  Laissez-vous  guider  par  lui ,  seigneur  Ajax. 

ULYSSE.  II  est  inutile  de  nous  arrêter  ici  plus  longtemps  ; 
Achille,  tel  qu'un  cerf  timide,  reste  blotti  dans  son  buisson. 
Plaît-il  à  notre  général  de  faire  tous  ses  préparatifs  militaires? 
De  nouveaux  rois  sont  entrés  dans  ïroie  ;  il  faut  demain  que 
nous  mettions  toutes  nos  forces  sur  pied,  — '  Que  l'Orient  et 
l'Occident  envoient  contre  nous  la  Heur  de  leurs  guerriers  ; 
voici  un  héros  qui  tiendra  tète  au  plus  fier  d'entre  eux. 

AGA.ME.MNON.  Allons  au  conseil.  —  Laissons  dormir  Achille; 
les  gros  navires  ont  un  grand  tirant  d'eau,  mais  les  bâtiments 
légers  vont  vite. 

Ils  s'éloignent. 


ACTK  troisième:. 


SCENE  1. 

Troie.  —  Un  appartement  dans  le  palais  Je  Priam. 
Entrent  PANUARUS  et  LN  DOMESTIQUE. 

PANDARUS.  Dis  donc,  l'ami,  un  mot  :  n'es-tu  pas  delà  suite 
du  jeune  seigneur  Paris? 

LE  DOMESTIQUE.  Oui,  lorsqu'il  marche  devant  moi. 
PANDARUS.  Je  veux  dire  que  tu  dépends  de  lui. 
LE  DOMESTIQUE.  Je  dépends  de  mon  seigneur. 
PANDARUS.  ïu  dépends  d'un  noble  seigneur  ? 
LE  DOMESTIQUE.  Le  Seigneur  en  soit  loué! 
PANDARUS.  Tu  me  connais  ,  n'est-ce  pas  ? 
LE  DO.MESTIQUE.  Oui,  mais  superficiellement. 
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PANDARUS.  Ami,  connais-nini  mieux;  je  suis  le  seigneur 
Pandarus. 

LE  DOMESTIQUE.  J 'espère  plus  tard  connaître  mieux  votre 
grandeur. 

PANDARUS.  Je  le  désire. 

LE  DOMESTIQUE.  Vous  êtes  en  état  de  grâce. 

On  entend  de  l'inlérieur  les  sons  de  la  musique. 

PANDARUS.  Grâce  !  non ,  ce  n'est  pas  mon  titre  ;  on  me 
donne  ceux  de  grandeur  et  de  seigneurie.  —  Quelle  est  cette 
musique  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Je  ne  la  connais  qu'en  partie;  c'est  de  la 
musique  en  jyarties. 

PANDARUS.  Connais-tu  les  musiciens  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Je  les  connais  tous. 

PANDARUS.  Pour  qui  jouent-ils? 

LE  DOMESTIQUE.  Pour  leur  auditoire, 

PANDARUS.  Au  désir  de  qui? 

LE  DOMESTIQUE.  Au  mieu ,  et  à  celui  de  quiconque  aime  la 
musique. 

PANDARUS.  Sur  quel  ordre? 

LE  DOMESTIQUE.  J'ignorc  sur  quel  ordre  et  dans  quel  ordre 
ils  jouent. 

PANDARUS.  Ami,  nous  ne  nous  entendons  pas; je  suis  trop 
poli ,  et  toi  trop  malin.  A  la  requête  de  qui  ces  hommes 
jouent-ils? 

LE  DOMESTIQUE.  Ah  !  bien,  j'y  suis  ;  c'est  à  la  requête  de 
Paris  mon  maître  ,  qui  est  là-bas,  en  personne,  accompagné 
de  la  Vénus  mortelle ,  de  la  perle  de  beauté ,  de  l'âme  visible 
de  l'Amour. 

PANDARUS.  Oui  ?  ma  nièce  Cressida? 

LE  DOMESTIQUE.  Nou ,  mais  Hélène  ;  n'avez-vu  pu  la  de- 
viner à  ses  attributs? 

PANDARUS.  Il  me  paraît ,  l'ami ,  que  tu  n'as  pas  vu  la  belle 
Cressida.  Je  viens  pour  parler  à  Paris  de  la  part  du  prince 
Troïle  :  j'ai  hâte  de  lui  présenter  mes  compliments  ;  car  mon 
affaire  ne  peut  souffrir  de  retards. 

LE  DOMESTIQUE.  Voilà  uue  affaire  bien  impatiente,  en  effet! 

Enlrenl  PARIS  et  HÉLÈNE  avec  leur  suite. 

PANDARUS.  Salut  à  vous ,  seigneur ,  et  à  toute  cette  belle 
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compagnie!  Puissiez-vous  tous  voir  réaliser  vos  désirs  les  plus 
beaux  !  Et  vous  surtout,  belle  reine,  puissent  de  belles  pensées 
vous  servir  d'oreiller  ! 

IIÉLÈXE.  Seigneur,  vous  êtes  plein  de  belles  paroles. 

PANDARUS.  Belle  reine,  cela  vous  plaît  à  dire. — Beau  prince, 
voilà  de  bien  belle  musique  interrompue. 

PARIS.  C'est  vous,  cousin,  qui  l'avez  interrompue;  sur  ma 
vie,  vous  réparerez  votre  faute  ;  vous  nous  donnerez  un  mor- 
ceau de  votre  façon  :  —  Hélène,  il  chante  à  ravir. 

PANDARUS.  Reine,  n'en  croyez  rien. 

PARIS.  Oh  !  seigneur, — 

PANDARUS.  J'ai  la  voix  rauque,  voyez-vous,  on  ne  peut  plus 
rauque. 

PARIS.  Fort  bien ,  seigneur  ;  vous  nous  dites  cela  pour 
plaisanter. 

PANDARUS.  Reine  ,  j'ai  à  parler  au  seigneur  Paris.  —  Sei- 
gneur, voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire  un  mot? 

HÉLÈNE.  Oh  !  vous  ne  nous  donnerez  pas  le  change  ;  il  faut 
absolument  que  nous  vous  entendions  chanter. 

PANDARUS.  Allons ,  charmante  reine  ;  vous  voulez  badiner 
avec  moi  ;  —  seigneur ,  mon  estimable  ami  ,  votre  fièrc 
Troïle ,  — 

HÉLÈNE.  Seigneur  Pandarus,  mon  aimable  seigneur,  — 

PANDARUS.  Fort  bien ,  charmante  reine ,  fort  bien  ;  —  se 
recommande  affectueusement  h  votre  souvenir. 

HÉLÈNE.  Nous  ne  vous  tenons  pas  quitte  de  votre  mélodie  ; 
si  vous  nous  refusez,  que  la  responsabilité  de  notre  mélancolie 
pèse  sur  votre  tête! 

PANDARUS.  Charmante  reine  ,  charmante  reine,  oh  !  vous 
êtes  véritablement  une  reine  charmante. 

HÉLÈNE.  Vouloir  qu'une  reine  charmante  soit  triste ,  c'est 
une  offense  amère. 

PANDARUS.  Non,  vous  aurez  beau  faire,  vous  ne  me  ferez 
pas  prendre  le  change  ;  vous  n'y  réussirez  pas  ;  ces  propos 
n'y  feront  rien ,  non  ,  non.  —  Seigneur,  il  vous  prie ,  si  le 
roi  le  demande  au  souper ,  de  vouloir  bien  vous  charger  de 
faire  ses  excuses. 

HÉLÈNE.  Seigneur  Pandarus ,  — 

PANDARUS.  Que  dit  ma  charmante  reine ,  ma  très-char- 
mante reine  ? 
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PARIS.  Quel  exploit  y  a-t-il  sur  le  tapis?  où  soupe-t-il  au- 
jourd'hui ? 

HÉLÈNE.  Mais ,  seigneur,  — 

p\NDARUS.  Que  dit  ma  charmante  reine? — Vous  fâcheriez 
mon  cousin  ;  il  ne  veut  pas  cjue  vous  sachiez  où  il  soupe. 

PARIS.  Je  gage  ma  tète  que  c'est  avec  Cressida. 

PANDARUS.  Non,  il  n'en  est  rien;  vous  n'y  êtes  pas;  Cres- 
sida est  indisposée. 

PARIS.  Je  devine, — 

PANDARUS.  Vous  dcvincz ?  que  devinez-vous?  —  Voyons, 
qu'on  me  donne  un  instrument.  —  Maintenant ,  charmante 
reine  ! 

HÉLÈNE.  Ah  !  voilà  qui  est  aimable. 

PANDARUS.  Ma  nièce  est  effroyablement  éprise  d'un  objet 
que  vous  possédez,  charmante  reine. 

HÉLÈNE.  Elle  l'aura,  seigneur,  pourvu  que  ce  ne  soit  point 
le  seigneur  Paris. 

PANDARUS.  Lui?  non;  elle  ne  veut  point  de  lui  :  elle  et  lui 
font  deux. 

HÉLÈNE.  Un  raccommodement  pourrait  suivre  la  brouille  , 
et  des  deux  en  faire  trois. 

PANDARUS.  Allons,  allons,  n'en  parlons  plus;  je  veux  vous 
chanter  quelque  chose. 

HÉLÈNE.  Oh!  oui,  je  vous  en  prie.  Sur  ma  parole,  seigneur, 
vous  avez  un  beau  front. 

PANDARUS.  Comme  il  vous  plaira,  comme  il  vous  plaira. 

HÉLÈNE.  Que  l'amour  soit  le  sujet  de  votre  chanson  ;  cet 
amour  nous  fait  perdre  la  tète  à  tous  !  O  Cupidon!  Cupidon  ! 
Cupidon  ! 

PANDARUS.  L'amour  !  oui,  je  le  veux  bien. 

PARIS.  Oui,  l'amour,  l'amour,  que  tout  adore. 

PANDARUS.  C'est  justement  ainsi  que  ma  chanson  com- 
mence. 

11  clunte: 
Amour,  amour  que  tout  adore. 
Amour,  ta  flèche  au  fond  des  bois 
Frappe  le  daim  et  le  chamois; 
Le  trait  nous  perce  et  nous  dévore; 
Mais  la  blessure  est  douce  encore. 
Deux  amants,  de  son  dard  blessés, 
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Dont  le  cœur  palpite  et  soupire, 
Disent:  Hélas!  je  meurs!  j'expire  ! 
Puis,  bientôt,  ces  deux  trépassés, 
On  les  voit  renaître  et  sourire. 

Ah  !  ah  ! 

HÉLÈNE.  Il  fautqu'il  ait  de  l'amour  jusque  par-dessus  les 
yeux. 

PARIS.  Ma  chère,  il  ne  mange  que  des  tourterelles  :  cela 
lui  donne  un  sang  chaud  :  le  sang  chaud  produit  les  chaudes 
pensées,  et  les  chaudes  pensées  les  chaudes  actions  ;  or,  les 
chaudes  actions,  c'est  l'amour. 

PANDARUS,  Est-ce  donc  là  la  génération  de  l'amour,  sang 
chaud,  chaudes  pensées  et  chaudes  actions?  Eh  mais,  ce  sont 
là  des  vipères  :  est-ce  que  l'amour  est  une  génération  de  vipè- 
res? Seigneur,  qui  sont  ceux  qui  combattent  aujourd'hui? 

l'ARlS.  Hector,  Déiphobe,  Hélénus,  Anténor,  et  tout  ce 
que  Troie  a  de  plus  brave.  J'aurais  bien  désiré  m'armer  au- 
jourd'hui ;  mais  mon  Hélène  ne  l'a  pas  voulu.  (Comment  se 
fait-il  que  mon  hère  Troïle  ne  se  soit  pas  rendu  au  combat  ? 

HÉLÈNE,  n  a  quelque  amour  en  tête;  —  vous  savez  tout, 
Pandarus  ? 

PANDARUS.  Non  ,  aimable  et  douce  reine.  —  H  me  tarde 
d'apprendre  des  nouvelles  du  champ  de  bataille.  —  Vous 
n'oublierez  pas  d'excuser  votre  frère  ? 

PARIS.  Je  m'en  acquitterai  ponctuellement. 

PANDARUS.  Adieu,  charmante  reine. 

HÉLÈNE.  Recommandez-moi  à  votre  nièce. 

PANDARUS.  Je  n'y  manquerai  pas,  charmante  reine. 

Il  sort.  —  On  entend  sonner  la  retraite. 

PARIS.  Ils  reviennent  du  champ  de  bataille.  Allons  au  palais 
de  Priam  complimenter  les  guerriers.  Charmante  Hélène  ,  il 
faut  que  je  vous  prie  d'aider  h  désarmer  notre  Hector  :  les 
boucles  rebelles  de  son  armure,  touchées  par  cette  main  d'al- 
bâtre ,  par  ces  doigts  enchanteurs ,  leur  céderont  plus  vite 
qu'au  tranchant  de  l'acier,  ou  à  la  force  des  muscles  grecs.  En 
désarmant  le  grand  Hector,  vous  ferez  ce  que  n'ont  pu  faire 
tous  les  rois  de  la  Grèce. 

HÉLÈNE.  Paris,  je  serai  fière  de  l'honneur  de  le  servir;  ce 
que  je  lui  rendrai  en  devoir  et  en  respect  rehaussera  l'éclat  de 
ma  beauté. 
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PARIS.  Charmante  a  nie  ,  je  vous  aime  au  delà  de  tout  ce 
que  rimagination  peut  concevoir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IL 

Même  ville.  —  Les  jardins  de  Paadarus. 
Arrivent  d'un  côté  PANDARUS,  de  Paulre  UN  DOMESTIQUE. 

PAADARUS.  Eh  bien  !  où  est  ton  maître  ?  Est-il  chez  ma 
nièce  Cressida? 

LE  DOMESTIQUE.  Nou ,  Seigneur,  il  vous  attend  pour  l'y 
conduire. 

Arrive  TROILE. 

PANDARUS.  Ah  !  le  voici  !  —  Eh  bien  !  eh  bien  ! 
TROïLE ,  au  Domestique.  Toi,  laisse-nous. 

Le  Domestique  s'éloigne . 

PANDARUS.  Avez-vous  VU  ma  nièce  ? 

TROÏLE.  ISon,  Pandarus,  j'erre  autour  de  sa  demeure  comme 
une  ombre  étrangère  sur  les  bords  du  Styx,  attendant  la  bar- 
que fatale.  Oh!  soyez  mon  Caron,  et  transportez-moi  promp- 
lemcnt  dans  ces  champs  fortunés ,  où  ,  mollement  couché  sur 
un  lit  de  fleurs,  je  goûterai  le  bonheur  des  justes  !  0  mon  cher 
Pandarus!  Dérobez  à  Cupidou  ses  ailes  brillantes,  et  volez  avec 
moi  auprès  de  Cressida  ! 

PANDARUS.  Promenez-vous  dans  le  jardin;  je  vais  vous 
l'amener  dans  un  moment. 

Il  s'éloigne. 

TROÏLE  ,  seul.  La  tète  me  tourne  ;  l'attente  me  donne  des 
vertiges.  Le  bonheur  que  je  savoure  déjà  par  la  pensée  est  si 
ravissant ,  qu'il  enchante  mes  sens.  Que  sera-ce  donc  quand 
mes  lèvres  boiront  en  réalité  l'ineffable  nectar  de  l'amour? 
J'en  mourrai ,  je  le  crains;  mes  sens  affaissés  succomberont 
sous  le  poids  de  mon  bonheur;  ma  félicité  sera  trop  exquise, 
trop  subtile,  trop  puissante,  trop  vive  et  trop  intense,  pour  que 
mes  sens  grossiers  la  puissent  supporter.  Je  crains  aussi  que 
l'excès  de  ma  joie  ne  mette  le  désordre  dans  mes  sensations , 
comme  dans  ces  mêlées  où  vainqueurs  et  vaincus  se  con- 
fondent. 

Revi.nl  PANDARUS. 

PANDARUS.  Elle  s'apprête;  elle  va  venir  à  l'instant;  appelez 
maintenant  à  votre  aide  tout  votre  savoir-faire.  Elle  rougit 
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tellement ,  et  sou  haleine  est  si  entrecoupée ,  qu'on  la  dirait 
épouvantée  par  un  spectre.  Je  vais  la  chercher  :  c'est  la  plus 
charmante  friponne  !  Elle  a  la  respiration  précipitée  comme 
un  passereau  qu'on  vient  de  saisir. 

Il  s'éloigne. 

TROïLE,  seul.  Le  même  trouble  est  dans  mon  sein  ;  mon 
cœur  bat  aussi  vite  qu'un  pouls  fébrile  ;  et  toutes  mes  facultés 
sont  anéanties ,  comme  un  esclave  qui  tout  à  coup  se  trouve 
en  présence  d'un  maître  redouté. 

Arrivent  PANDARUS  et  CRESSIDA. 

PANDARUS.  Allons,  allous,  pourquoi  rougir?  La  timidité  est 
un  enfantillage.  — Je  vous  la  présente  :  répétez-lui  maintenant 
tous  les  serments  que  vous  m'avez  faits.  Eh  quoi!  vous  n'y 
êtes  plus  ?  Il  faut  du  temps  pour  vous  apprivoiser,  n'est-ce 
pas?  Allons ,  allons,  si  vous  reculez,  il  faudra  vous  atteler  au 
timon.  Pourquoi  ne  lui  parlez-vous  pas  ?  —  (  A  Cressida.  ) 
Voyons,  levez-moi  ce  voile,  et  qu'on  voie  vos  traits.  Hélas  ! 
on  dirait  que  le  jour  vous  fait  peur  à  tous  deux  ;  s'il  faisait 
nuit,  vous  vous  rapprocheriez  plus  facilement.  Allons,  donnez- 
vous  un  baiser  pour  arrhes  du  contrat  !  Bâtis  ici,  charpentier, 
l'air  y  est  doux.  Oh  !  vos  cœurs  s'épuiseront  en  transports  avant 
que  je  vous  sépare.  Le  tourtereau  s'entendra  avec  la  tourte- 
relle ,  je  gage  tous  les  canards  de  la  rivière.  Allez ,  voilà  qui 
est  bien  ! 

TROÏLE.  Cressida ,  vous  m'avez  fait  perdre  l'usage  de  la 
parole. 

PA^DARUS.  On  ne  paye  point  une  dette  avec  des  paroles; 
donnez-lui  des  actes  :  mais  pour  peu  qu'elle  mette  votre  savoir- 
faire  à  l'épreuve ,  elle  vous  aura  bientôt  mis  hors  de  combat. 
Eh  quoi!  nos  oiseaux  se  baisent  encore  !  En  foi  de  quoi  les 
deux  parties  contractantes  ont  échanfjé.  —  Entrez,  entrez; 
je  vais  vous  préparer  du  feu. 

II  s'éloigne. 

CRESSIDA.  Voulez-vous  entrer,  seignem-  ? 

TROÏLE.  0  Cressida  !  que  de  fois  j'ai  souhaité  ce  moment  ! 

CRESSIDA.  Vous  l'avez  souhaité,  seigneur?  — Les  cheux  le 
veuillent  !  —  ô  seigneur  ! 

TROÏLE.  Que  demandez-vous  aux  dieux  ?  pourquoi  cette  ex- 
clamation charmante  ?  quel  hmon  les  beaux  yeux  de  ma  bieu- 
aimée  voient-ils  dans  la  fontaine  de  notre  amour? 

CRESSIDA.  Plus  de  limon  que  d'eau,  si  j'en  crois  mes  craintes. 
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TROïLE.  Des  démons  la  ciainle  fait  des  anges,  elle  ne  voit 
rien  sous  son  jour  véritable. 

CRESSIDA.  L'aveugle  crainte,  que  conduit  la  vérité  clair- 
voyante, marche  plus  sûrement  que  la  raison  aveugle  que 
n'accompagne  pas  la  crainte  et  qui  bronche  à  chaque  pas  : 
c'est  souvent  en  craignant  le  pis-aller  qu'on  s'en  préserve. 

TROïi.E.  Oh  !  que  ma  bicn-aimée  n'ait  aucune  crainte  ;  au- 
cun monstre  ne  paraît  dans  les  drames  de  l'amour. 

CRESSIDA.  Et  il  ne  s'y  passe  rien  de  monstrueux? 

TROÏLE.  Rien,  si  ce  n'est  notre  folle  présomption,  quand 
nous  jurons  de  répandre  une  merde  larmes,  de  vivre  dans  le 
feu,  de  manger  des  rocs,  d'apprivoiser  des  tigres  ;  quand  nous 
mettons  notre  maîtresse  au  défi  de  nous  imposer  des  tâches 
au-dessus  de  nos  forces.  Ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  l'a- 
mour, ma  Cressida,  c'est  que  la  volonté  est  infinie,  et  l'exécu- 
tion bornée  ;  que  le  désir  est  sans  limites,  et  que  l'action  en 
reconnaît. 

CRESSIDA.  On  dit  que  tous  les  amants  promettent  plus  qu'ils 
ne  peuvent  tenir;  ils  font  parade  de  facultés  qu'ils  n'appli- 
quent jamais,  et  n'exécutent  pas  la  dixième  partie  de  ce  qu'ils 
se  vantent  de  faire.  Ceux  qui  parlent  en  lions  et  qui  agissent 
en  lièvres  ne  sont-ils  pas  des  monstres  ? 

TROÏLE.  C'est  possible  ;  mais  ne  me  rangez  pas  dans  ce 
nombre  :  prisez-moi  ce  que  je  vaudrai  à  vos  yeux;  ne  m'es- 
timez qu'autant  que  vous  m'aurez  éprouvé  ;  je  ne  veux  de 
louanges  que  celles  que  j'aurai  méritées;  je  ne  demande  point 
qu'on  me  tienne  compte  dès  aujourd'hui  de  perfections  eu  ex- 
pectative :  nous  ne  nommerons  pas  le  mérite  avant  sa  nais- 
sance; et  quand  il  sera  né,  on  ne  lui  décernera  que  des  titres 
modestes.  En  un  mot,  Troïle  pour  Cressida  sera  tel,  que  tout 
ce  que  la  calomnie  pourra  inventer  de  pire  n'ébranlera  point 
sa  fidélité,  et  que  la  vérité  elle-même  ne  sera  pas  plus  vraie 
que  Troïle. 

CI\ESSIDA.  Voulez-vous  entrer,  seigneur? 

Revient  PANDARUS. 

PANDARUS.  Eh  quoi  !  le  rouge  vous  monte  encore  au  visage? 
n'avez-vous  point  encore  fini  de  babiller? 

CRESSIDA.  Mon  oncle,  toutes  les  folies  que  je  fais,  je  les 
mets  sur  votre  compte, 

PANDARUS.  Rien  obligé!  si  Troïle  vous  fait  un  enfant,  vous 
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le  melUez  sur  mon  compte.  Soyez  fidèle  à  Troïle;  s'il  ne  l'est 
pas  avec  vous,  prenez-vous-en  à  moi. 

TROÏLE.  Vous  savez  maintenant  que  vous  avez  pour  garants 
la  parole  de  votre  oncle  et  ma  foi  inObranlable. 

PANDARUS.  Je  vous  répouds  d'elle  ;  dans  notre  famille,  nous 
sommes  longtemps  avant  de  nous  décider  à  aimer;  mais  une 
fois  que  nous  aimons,  c'est  pour  toujours;  nous  tenons  ferme, 
je  vous  assure;  on  ne  peut  plus  se  détacher  de  nous. 

CRESSIDA.  La  hardiesse  me  vient  et  me  donne  du  courage. 

—  Prince  Troïle,  voilà  plusieurs  longs  mois  que  je  vous  aime 
nuit  et  jour. 

TROÏLE.  Pourquoi  donc  ma  Cressida  a-t-elle  été  si  lente  à  se 
laisser  vaincre? 

CRESSIDA.  J'ai  été  lente  à  paraître  vaincue  ;  mais  j'ai  été 
vaincue,  seigneur,  dès  le  premier  regard  que  je,  —  mais 
veuillez  m'excuser  ;  —  si  je  pousse  trop  loin  mes  aveux,  je 
me  donne  en  vous  un  tyran.  Maintenant,  je  vous  aime  ;  mais 
je  ne  vous  ai  pas  tellement  aimé  jusqu'à  ce  jour,  que  je  ne 
pusse  maîtriser  mon  amour  :  —  n'en  croyez  rien  ;  je  mens, 
mes  sentiments  étaient  comme  des  enfants  indociles  que  leur 
mère  ne  peut  gouverner!  31ais,  insensée  que  je  suis!  pour- 
quoi ma  langue  imprudente  a-t-elle  parlé?  qui  nous  gardera  sa 
foi,  quand  nous  sommes  si  indiscrètes  envers  nous-mêmes? 
Bien  que  je  vous  aimasse,  je  n'en  ai  rien  laissé  paraître  ;  et 
cependant,  condiien  de  fois  j'ai  regretté  de  ne  pas  être  homme, 
ou  que  les  femmes  n'eussent  pas  le  privilège  de  faire  les  pre- 
mières avances  !  Mon  ami,  dites-moi  de  me  taire;  car  si  je  ne 
me  retiens,  je  dirai  sûrement  des  choses  dont  j'aurai  ensuite  à 
me  repentir.  Je  vois  cjue  votre  silence,  muettement  astucieux, 
profite  de  ma  faiblesse  pour  obtenir  de  moi  l'aveu  de  mes  pen- 
sées les  plus  intimes  :  fermez-moi  la  bouche. 

TROÏLE.  Volontiers,  malgré  la  céleste  harmonie  qui  en  sort. 

11  l'embrasse. 

PANDARUS.  Charmant  ! 

CRESSIDA.  Seigneur,  excusez-moi,  je  vous  prie;  mon  in- 
tention n'était  pas  de  vous  demander  un  baiser;  je  suis  toute 
honteuse.  —  O  ciel  !  qu'ai-je  fait  ?  Pour  cette  fois,  seigneur, 
je  vais  vous  quitter, 

TROÏLE.  Me  quitter,  charmante  Cressida? 

-  PANDARUS.  Vous  quitter  !  .\h  !  si  vous  vous  quittez  avant 
demain  matin ,  — 

IV.  8 
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CRESSIDA.  Calmez-vous,  seigneur,  je  vous  prie. 

TROïLE.  Oui  vous  déplaît  ici  ? 

CRESSIDA.  Ma  présence. 

TROÏLE.  A  ous  ne  pouvez  vous  fuir  vous-même. 

CRESSIDA.  J'essayerai.  J'ai  une  portion  de  moi-même  qui 
reste  avec  vous,  portion  insensée  (]ui  se  renonce  elle-même 
pour  se  mettre  sotlemenl  à  la  discrétion  d'un  autre.  Je  veux 
ni'éloigner  :  —  Ou'ai-je  fait  de  mon  intelligence  ?  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  dis. 

TROÏLE.  Ils  savent  parfaitement  ce  qu'ils  disent  ceux  qui 
p  arlent  si  sensément. 

CRESSIDA.  Effectivement,  seigneur,  qui  sait?  Peut-être  ai-je 
montré  plus  de  finesse  que  d'amour  ,  et  ne  vous  ai-je  fait  de 
si  grands  aveux  que  pour  vous  sonder  et  connaître  le  fond  de 
vos  pensées.  Mais  vous  êtes  sage,  ou  vous  n'aimez  pas  ;  car 
réunir  la  sagesse  et  l'amour,  c'est  ce  qui  excède  les  forces  de 
l'homme  ;  cela  n'est  possible  qu'aux  dieux  seuls. 

TROÏLE.  oh  !  si  je  pouvais  croire  qu'il  fût  possible  à  une 
femme  —  et  si  cela  est  possible,  je  le  veux  croire  de  vous,  — 
d'entretenir  toujours  le  flambeau  et  la  flamme  de  l'amour,  de 
conserver  sa  foi  dans  un  éternel  état  de  vigueur  et  de  jeunesse, 
faisant  survivre  à  la  beauté  extérieure  le  sentiment  qui  rajeu- 
nit plus  vite  encore  que  les  sens  ne  vieillissent!  Oh!  si  j'avais 
la  certitude  d'obtenir,  en  retour  de  ma  sincérité  et  de  ma 
foi,  un  amour  pur  et  sans  mélange,  quel  serait  mon  orgueil  ! 
Mais,  hélas!  je  suis  aussi  vrai  que  l'ingénue  et  simple  vérité, 
et  aussi  simple  que  la  vérité  dans  son  enfance. 

CRESSIDA.  En  cela  je  puis  rivaliser  avec  vous. 

TROÏLE.  O  vertueux  combat,  lorsque  la  vertu  rivalise  d'ar- 
deur avec  la  vertu  !  Un  jour  les  amants  fidèles,  pour  attester 
leur  foi,  invoqueront  le  nom  de  Troïle;  quand,  dans  leurs 
vers,  ils  auront  épuisé  les  protestations,  les  serments,  les  com- 
paraisons à  perte  de  vue,  qu'ils  seront  à  bout  de  métaphores, 
et  fatigués  de  se  dire  aussi  purs  que  l'acier,  aussi  fidèles  que 
le  plautagenet  l'est  h  la  lune,  que  le  soleil  au  jour,  que  le 
tourtereau  à  sa  compagne,  que  le  fer  à  l'aimant,  que  la  terre 
à  son  centre,  le  nom  du  plus  parfait  modèle  de  la  fidélité  se 
])résentera  sous  leur  plume,  et  ces  mots  :  Fidèle  comme 
Troïle,  viendront  clore  leur  épître  et  sanctifier  leurs  vers. 

CRESSIDA.  Puissiez-vous  être  prophète  !  Si  je  trahis  ma  foi, 
si.  je  m'écarte  d'un  seul  pas  du  sentier  de  la  fidélité,  dans  l'a- 
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venir  lo  plus  lointain,  alors  que  le  Temps  aura  vieilli,  et  se 
sera  oublié  lui-même,  quand  les  gouttes  de  pluie  auront  usé 
les  pierres  de  Troie,  que  le  gouffre  de  l'oubli  aura  englouti  les 
cités,  et  que  de  puissants  états  seront  effacés  et  rentrés  dans 
la  poussière  du  néant,  puisse  ma  mémoire  être  flétrie  !  puissé- 
je  être  signalée  comme  parjure  entre  les  parjures!  Quand  on 
aura  dit,  aussi  inconstante  que  l'air,  l'eau,  le  vent,  ou  le  sable 
du  désert,  aussi  perfide  que  le  renard  l'est  à  l'agneau,  le  loup 
au  nourrisson  de  la  génisse,  le  léopard  au  chevreau,  ou  la  ma- 
râtre à  son  fils ,  qu'on  ajoute,  pour  exprimer  le  comble  de  la 
perfidie,  aussi  perfide  que  Gressida. 

PANDARUS.  Allons,  voilà  un  marché  conclu.  Scellez-le, 
scellez-le;  je  servirai  de  témoin,  — Je  tiens  votre  main, 
Troïle;  —  et  la  vôtre,  ma  nièce.  —  Après  toutes  les  peines 
que  j'ai  prises  pour  vous  réunir,  si  jamais  il  vous  arrive  d'être 
infidèles  l'un  à  l'autre,  que  jusqu'à  la  fin  du  monde  les  mal- 
heureux agents  d'amour  soient  appelés  démon  nom.  Que  tous 
les  hommes  inconstants  soient  des  Troïle,  toutes  les  femmes 
perfides  des  Cressida,  et  tous  les  enn-emetteurs  des  Pandarus  ! 
Répondez  :  Ainsi  ?oit-il. 

TROÏLE.  Ainsi  soit-il! 

CRESSIDA,  Ainsi  soit-il  ! 

PANDARUS.  Ainsi  soit-il!  Sur  ce,  je  vais  vous  donner  une 
chambre  et  un  lit  ;  et  pour  que  ce  lit  ne  révèle  pas  vos  joyeux 
ébats,  pressez-le  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive:  allons,  venez. 

Aux  speciali'iirs  : 
Dames  qui  m'entendez,  que  le  dieu  Cupidon 
D'un  tel  valet  de  cliambre  un  jour  vous  fasse  don. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  m. 

Lo  camp  des  Grecs. 

Arrivent  AGAMEMNONMLYSSE,  DIOMÈDE,  NESTOR,  AJAX,   MÉNÉLAS 
et  CALCHAS. 

CALCHAS.  Princes,  la  nécessité  me  force  à  vous  demander 
la  récompense  des  services  que  je  vous  ai  rendus.  Permettez- 
moi  de  vous  rappeler  que  par  suite  de  ma  prescience  de  l'ave- 
nir, j'ai  abandonné  Troie  à  Jupiter  ;  j'ai  perdu  ce  que  je  pos- 
sédais et  encouru  le  nom  de  traître;  j'ai  quitté  des  biens  cer- 
tains pour  des  biens  douteux;  j'ai  renoncé  à  tout  ce  que- le 
temps,  les  liaisons,  l'habitude,  mon  état  me  rendaient  fami- 
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lier  ;  cl,  pour  vous  être  utile,  je  suis  venu  ici,  où  je  suis 
étranger,  privé  de  tous  les  miens.  Je  vous  conjure  de  ni'ac- 
corder  un  léger  à-compte  sur  les  nombreuses  récompenses 
que  vous  m'avez  promises  et  Cjui  m'attendent  dans  l'avenir. 

AGAMEMNON.  Que  désirez-vous,  Troyen?  parlez. 

CALCHAS.  Vous  avez  ici  un  prisonnier  troyen,  nommé  An- 
ténor,  pris  d'hier;  Troie  en  fait  le  plus  grand  cas.  Souvent, 
et  je  vous  en  rends  grâces,  vous  avez  manifesté  le  désir  qu'on 
échangeât  ma  fdle  Cressida  contre  un  Troyen  prisonnier;  jus- 
qu'à présent  Troie  s'y  est  refusée!  mais  cet  Anténor,  je  le 
sais,  leur  est  si  indispensable,  que  leurs  alTaircs  ne  sauraient 
être  conduites  sans  lui;  et  pour  le  ravoir,  ils  iraient  presque 
jusqu'à  nous  donner  un  prince  du  sang,  un  fils  de  Priani. 
Princes,  rendons-le-leur  en  échange  de  ma  fille,  dont  la  pré- 
sence me  payera  amplement  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

AGAMEMXO.x.  Que  Diomède  le  conduise  à  Troie,  et  ramène 
ici  Cressida;  nous  accordons  à  Calchas  sa  demande.  —  Dio- 
mède, préparez-vous  à  effectuer  cet  échange  :  vous  vous  in- 
formerez en  même  temps  si  Hector  est  dans  l'intention  de 
soutenir  demain  son  défi  :  Ajax  est  prêt. 

DIOMÈDE.  Je  m'en  charge;  c'est  une  mission  dont  je  suis 
fier. 

Diomède  et  Calchas  s'éloignent. 
ACBILLE  cl  PATROCLE  paraissent  devant  leur  tenle. 

ULYSSE.  Je  vois  Achille  à  l'entrée  de  sa  tente  :  si  vous 
m'en  croyez,  général,  nous  passerons  devant  lui  d'un  air  in- 
différent, et  nous  ne  jetterons  siu-  lui  qu'un  regard  dédai- 
gneux et  inattenlif.  —  Je  passerai  le  dernier;  il  est  probable 
qu'il  me  deiuandera  la  raison  de  cette  indifférence;  et,  dans 
ce  cas,  j'ai  en  réserve  une  potion  salutaire  que  je  placerai 
entre  votre  dédain  et  son  orgueil,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
l'avale  de  bonne  volonté;  elle  pourra  lui  faire  du  bien  ;  l'or- 
gueil n'a  d'autre  miroir  que  l'orgueil  ;  car  les  genoux  qui 
fléchissent  entretiennent  l'arrogance,  et  servent  de  tribut  à 
l'orgueilleux. 

AGAAiEMXON.  Nous  suivroiis  votre  conseil,  et  affecterons  en 
passant  la  plus  profonde  indifférence  ;  chacun  iniiterq  noire 
exemple;  nul  ne  le  saluera,  si  ce  n'est  d'un  air  de  dédain,  ce 
qui  le  blessera  plus  vivement  qu'un  oubli  complet.  Ce  sera 
moi  qui  commencerai. 

ACHILLE.  Venez-vous  pour  me  parler,  général?  vous  con- 
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naissez  mes  intcnlions;  je  ne  veux   plus  comhadre  contre 
Troie. 

AGAMEMXOX.  Que  (lit  Achille?  veut-il  me  parler? 

XESTOR.  Avcz-vous,  scigueur,  quelque  chose  à  dire  au  gé- 
néral ? 

ACHILLE.  Non. 

NESTOR.  Il  n'a  rien  à  vous  dire,  seigneur. 

AGAMEMNON.  Tant  niieux. 

Againeninon  et  Nestor  s'éloignent. 

ACHILLE.  Bonjour,  bonjour. 

MÉNÉLAS.  Comment  vous  va  ?  comment  vous  va? 

Il  s'éloigne. 

ACHILLE.  Est-ce  que  ce  cocu-là  me  méprise  ? 

AJAX.  Comment  va,  Patrocle? 

ACHILLE.  Bonjour,  Ajax. 

AJAX.  Hein? 

ACHILLE.  Bonjour. 

Aj\x.  Oui,  et  bonne  nuit  aussi. 

Il  s'éloigne. 

ACHILLE.  Que  veulent  dire  ces  drôles?  est-ce  qu'ils  ne  re- 
connaissent pas  Achille? 

PATROCLE.  Ils  passent  dédaigneusement  devant  vous;  au- 
trefois ils  n'abordaient  Achille  que  le  sourire  sur  les  lèvres  ; 
ils  s'avançaient  d'un  air  humble,  connne  on  s'approche  des 
autels  des  dieux. 

ACHILLE.  Eh  quoi!  suis-je  devenu  pauvre  depuis  peu?  il 
est  certain  que  lorsque  la  grandeur  se  brouille  avec  la  for- 
tune, force  lui  est  aussi  de  se  brouiller  avec  les  hommes. 
L'homme  déchu  lira  sa  disgrâce  dans  les  yeux  des  autres, 
aussi  rapidement  qu'il  la  sentira  lui-même  :  les  hommes  res- 
semblent aux  papillons,  qui  n'étalent  leurs  ailes  brillantes 
qu'aux  regards  de  l'été.  Ce  qu'on  honore  dans  l'homme,  ce 
n'est  pas  l'homme  lui-même,  mais  les  honneurs  qui  ne  font 
point  partie  de  lui.  tels  que  le  rang,  les  richesses,  le  crédit, 
ces  biens  dus  au  hasard  aussi  souvent  qu'au  mérite.  Quand 
ces  fragiles  étais  viennent  à  crouler,  l'aflcction  non  moins  fra- 
gile qui  s'appuyait  sur  eux  croule  en  même  temps.  JMais  il  n'en 
est  point  ainsi  de  moi  :  la  fortune  et  moi  nous  sommes  amis; 
sauf  la  considération  de  ces  hommes,  tout  ce  que  je  possédais, 
je  le  possède  encore.  Peut-être  ne  me  jugent-ils  plus  digne  de 
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CCS  égards  ('ni|)ressés  qu'ils  m'ont  si  souvcnl  prodisuôs.  Voici 

Ulysse:  il  laul  (|iic'  j'inlerrompe  sa  IccUirc  :  Lhsse? 

ULYSSE.  Eh  i)ien!  noble  fils  de  Thétis? 

ACHILLE.  Que  lisez-vous  là? 

ULYSSE,  l  ne  lettre  qu'un  inconnu  m'adresse.  Il  m'écrit 
que  l'hounne,  quelque  brillant  (juc  soit  son  partage,  quels  que 
soient  ses  avantages  personnels  ou  extérieurs,  n'a  la  conscience 
de  posséder  ces  biens  et  ne  les  possède  réollemenl  que  par 
réfraction.  Les  rayons  de  ses  vertus  brillent  sur  d'autres 
hommes  qui,  à  leur  tour,  les  reflètent  sur  celui  dont  elles 
émanent. 

ACHILLE.  Ulysse,  il  n'y  a  rien  là  d'étrange.  La  beauté  du 
visage  est  ignorée  de  celui  qui  la  possède;  elle  n'existe  en 
réalité  que  pour  les  yeux  des  autres;  l'œil  lui-même,  cet  or- 
gane si  exquis,  ne  peut  se  voir  qu'eu  dehors  de  lui-même. 
Mais  deux  yeux  placés  face  à  face  se  réfléchissent  l'un  dans 
l'autre.  Il  faut  que  la  pensée  se  détache  d'elle-même,  et  s'in- 
corpore à  un  objet  dans  lequel  elle  se  réfléchisse  :  je  trouve 
cela  tout  simple. 

ULY'SSE.  Ce  n'est  pas  sur  la  proposition  elle-même  que  j'in- 
siste; elle  est  évidente  ;  c'est  sur  la  manière  dont  l'auteur  de 
cette  lettre  la  présente.  Il  s'attache  expressément  à  prouver 
que  l'homme,  quelle  que  soit  la  nature  des  avantages  qu'il 
possède  en  lui  et  hors  de  lui,  ne  les  possède  réellement  qu'a- 
près les  avoir  communiqués  à  autrui;  lui-même  n'en  a  la 
conscience  que  par  l'approbation  qu'ils  lui  attirent  de  la  part 
d'autrui.  Cette  approbation  est  comme  la  voûte  qui  répercute 
la  voix,  comme  la  porte  d'acier  qui,  placée  en  lace  du  soleil, 
en  reflète  la  forme  et  la  chaleur.  Cela  m'a  fait  beaucoup  réflé- 
chir; et  j'ai  songé  alors  à  l'inconnu  Ajax.  Quel  homme!  me 
suis-je  dit.  L  ue  vraie  bête  de  somme  qui  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
porte.  Dans  la  nature,  que  de  choses  qu'on  méprise  et  qui 
sont  indispensables  !  que  de  choses  dont  on  fait  grand  cas,  et 
qui  ne  sont  d'aucun  usage!  Nous  verrons  demain  une  chose 
qu'Ajax  aura  due  au  hasard  ;  nous  verrons  Ajax  couvert  de 
gloire  !  O  ciel  !  faut-il  que  les  hommes  capables  laissent  faire 
à  d'autres  ce  qu'eux-mêmes  auraient  dû  faire!  Que  d'hommes 
parviennent  eu  rampant  dans  le  palais  glissant  de  la  fortune; 
tandis  que  d'autres  restent  là,  comme  des  idiots,  à  la  contem- 
pler !  Combien  s'engraissent  de  l'orgueil  d'autrui,  tandis  que 
l'orgueilleux  jeûne  sottement  !  Voyez  les  chefs  des  Grecs!  ils 
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frappent  fainiliùrcnicnt  sur  l'cpaule  d'Ajax,  comme  si  déjà  il 
avait  mis  le  pied  sur  la  poitrine  du  brave  Hector,  et  que  la 
fameuse  Troie  fût  prête  à  s'écrouler. 

ACHILLE.  Je  vous  crois  sans  peine  :  car  ils  viennent  de 
passer  devant  moi  comme  des  avares  devant  un  mendiant,  sans 
daigner  m'accordcr  ni  une  parole  ni  un  regard  de  bienveil- 
lance. Quoi  donc!  a-t-ou  oublié  mes  exploits? 

ULYSSE.  Seigneur,  le  Temps  porte  sur  son  dos  une  besace 
dans  laquelle  il  met  les  aumônes  destinées  à  l'Oubli,  géant 
énorme,  type  monstrueux  de   l'ingratitude.   Ces  rebuts,  ce 
sont  les  exploits  passés,  dévorés  aussitôt  que  faits,  oubliés  aus- 
sitôt qu'accomplis.  La  persévérance  seule,  seigneur,  conserve 
à  la  gloire  son  éclat.  Avoir  fait,  c'est  être  passé  de  mode,  c'est 
ressembler  à  une  armure  rouillée,  frivole  objet  de  curiosité. 
Mettez -vous  en  marche  sans  perdre  de  temps;  car  la  Gloire 
chemine  dans  un  étroit  sentier,  où  l'on  ne  va  qu'un  de  front. 
Conservez  donc  le  pas;  l'émulation  a  des  milliers  de   fds  qui 
se  suivent  à  la  file  :  si  vous  vous  arrêtez,  ou  vous  détournez 
tant  soit  peu  de  la  roule,  le  flot  se  précipite  et  vous  laisse  der- 
rière ;  semblable  au  coursier  belliqueux  qui  tombe  au  pre- 
mier rang,  et  sert  de  marche-pied  à  la  foule  abjecte  de  î'ar- 
rière-garde.  Il  en  résulte  que  leurs  actions  présentes,  bien 
qu'inférieures  à  vos  exploits  passés,  leur  sont  naturellement 
préférées.  Car  le  Temps  ressemble  à  un  hôte  du  bon  ton  rpii 
salue  négligemment  de  la  main  les  convives  qui  partent,  et 
reçoit  à  bras  ouverts  les  nouveaux  arrivants.   L'Accueil  a  le 
sourire  sur  les  lèvres;   l'Adieu  s'éloigne  en  soupirant.  Oh! 
(jue  le  mérite  ne  demande  jamais  la  récompense  de  ce  qu'il 
fut;  car  la  beauté,  l'esprit,  la  haute  naissance,   la  force,  les 
services  rendus,  l'amour,  l'amitié,  la  bienfaisance,  tout  est  la 
proie  du  Temps  jaloux  et  calonmialeur.  Les  hommes  ont  cela 
de  commun  entre  eux,  que  tous,  sans  exception,  prisent  les 
hochets  nouveaux,  bien  que  des  objets  vieillis  aient  servi  à  les 
composer,  et  accordent  à  la  poussière  fraîchement  dorée  plus 
d'estime  qu'à  l'or  i)ur  terni   par  la  poussière.   L'œil  actuel 
admire  l'objet  présent  ;  ne  vous  étonnez  donc  pas,  homme  il- 
lustre et  accompli,  ([ue  l'admiration  des  Grecs  commence  à  se 
porter  sur  Ajax  ;  car  un  objet  en  mouvement  attire  plutôt  l'at- 
tention qu'un  objet  inunobile.  Autrefois,  c'est  vous  qui  étiez 
en  vogue,  et  vous  pourriez  l'être  encore,  si  vous  ne  vouliez 
pas  vous  ensevelir  vivant,  et  retiré  dans  votre  tente,  y  empri- 
sonner votre  renommée;  vous  dont  les  glorieux  exploits  ont 
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dans  CCS  iiuMiK'S  |)Iaines  armé  les  dieux  les  uns  conlie  les  au- 
tres, et  rendu  le  dieu  Mars  rebelle. 

ACHILLE.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que  je  m'impose  cette  re- 
traite. 

ULYSSE.  Mais  contre  votre  retraite  s'élèvent  les  motifs  les 
plus  puissants  et  les  plus  capables  de  toucher  un  héros.  On 
sait,  Achille,  que  vous  aimez  l'une  des  filles  de  Priam. 

ACHILLE.  Ah  !  on  le  sait  ? 

ULYSSE.  Faut-il  s'en  étonner?  il  est  dans  un  gouvernemeni 
bien  réglé  une  sagesse  vigilante  à  laquelle  rien  n'échappe.  Pou 
s'en  faut  qu'elle  ne  connaisse  jusqu'au  dernier  grain  tout  l'or 
de  Plutus  ;  elle  trouve  le  fond  des  profondeurs  les  plus  incom- 
mensurables, vole  avec  la  pensée,  et  pareille  aux  dieux  eux- 
mêmes,  dévoile  les  pensées  dans  leurs  muets  berceaux.  Il  e^' 
dans  la  conduite  des  Étals  des  mystères  qui  échappent  à  ^lli^ 
torien,  dont  ni  la  parole  ni  la  plume  ne  sauraient  exprimoi 
l'opération  surnaturelle.  Tous  les  rapports  que  vous  avez  eu^ 
avec  Troie  nous  sont  connus,  seigneur,  aussi  bien  qu'à  vous- 
même,  et  il  siérait  bien  mieux  à  la  gloire  d'Achille  de  triom- 
pher d'Hector  que  de  Polyxène.  Mais  quelle  ne  sera  pas  la 
douleur  du  jeune  Pyrrhus,  maintenant  dans  votre  patrie 
(|uand  la  Renommée  fera  l'ésonner  sa  trompette  dans  m 
îles,  et  que  les  vierges  de  la  Grèce  chanteront  en  dansant  : 
«  Achille  a  triomphé  de  la  sœur  d'Hector;  mais  notre  gran<l 
Ajax  a  vaillamment  terrassé  Hector  lui-même.»  Adieu,  sei- 
gneur ;  je  vous  parle  en  ami  sincère  ;  un  fou  glisse  sur  la 
glace  que  vous  devriez  rompre. 

Il  s'éloigne. 

PATROCLE.  C'est  ce  Cfue  je  vous  ai  déjà  dit,  Achille  ;  une 
femme  effrontée  et  masculine  n'est  pas  plus  odieuse  qu'un 
homme  mou  et  efféminé  alors  qu'il  faut  agir.  C'est  sur  moi 
que  retombe  le  blâme  de  tout  ceci.  On  dit  que  c'est  mon  peu 
de  goût  pour  la  guerre,  et  votre  affection  pour  moi,  qui  vous 
retiennent  oisif.  Mon  cher  Achille,  réveillez-vous  de  ce  hon- 
teux sommeil;  l'enfant  Cupidon  qui  vous  étreint  de  ses  bras 
amoureux  sera  forcé  de  lâcher  prise,  et  vous  le  rejetterez  loin 
de  vous  comme  le  lion  secoue  les  goûtes  de  rosée  suspendues 
à  sa  crinière. 

ACHILLE.  Est-ce  qu'Ajax  combattra  Hector? 

PATROCLE.  Oui;  et  peut-être  lui  en  revicndra-t-il  une 
grande  gloire. 
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Ai.HiLLE.  Je  vois  qu'il  y  va  de  ma  répuialiuii;  ma  gloire  est 
,Tavoment  compromise. 

PATROCLE.  Prenez-Y  garde;  les  blessures  les  plus  difficiles 
1  guérir  sont  celles  qu'on  se  fait  soi-même.  La  négligence  à 
"aire  ce  qui  est  nécessaire  est  un  blanc-seing  donné  au  dan- 
ger ;  et  le  danger,  comme  une  maladie  contagieuse,  nous 
aisit  à  l'improviste,  au  moment  même  où  nous  sommes  non- 
halamment  assis  au  soleil. 

ACHILLE.  Va  me  chercher  Thersitc,  mon  cher  Patrocle. 
J'enverrai  ce  bouffon  auprès  d' Ajax,  pour  le  prier  d'inviter  de 
na  part  le  chef  iroyen  h  venir  me  voir  après  le  combat  et  à 
^e  présenter  ici  désarmé.  .J'ai  une  envie  indicible,  un  irrésis- 
ible  désir  de  voir  le  grand  Hector  dans  ses  vêtements  de  paix, 
le  m'entretcnir  avec  lui,  et  de  contempler  ses  traits  tout  à 
non  aise.  Yoilà  qu'on  t'évite  la  peine  de  te  déranger  ! 

Arrive  THERSITE. 

THERStTE.  In  miracle! 

ACHILLE.  Quel  est-il? 

THERSITE.  Ajax  erre  çà  et  là  dans  la  plaine,  se  cherchant 
ui-mème. 

ACHILLE.  Conmient  cela  ? 

THERSITE.  Il  doit  demîfin  se  mesurer  en  cond)at  singulier 
ivec  Hector,  et  il  est  d'avance  tellement  lier  de  l'héroïque 
.olée  qu'il  va  recevoir,  qu'il  en  est  dans  un  muet  délire. 

ACHILLE.  Est-il  possible? 

THERSITE.  H  se  promèue,  vous  dis-je,  avec  la  fierté  d'un 
Daon  ;  il  fait  un  pas,  puis  s'arrête;  il  rumine  conmie  une  hô- 
tesse qui  fait  sa  carte,  sans  autre  arilhméiique  que  sa  tête  :  il 
-e  mord  la  lèvre  d'un  air  capable,  connne  s'il  voulait  dire  : 
'<  H  y  a  de  l'esprit  dans  cette  têle-lâ;  il  ne  s'agit  que  de  l'en 
faire  sertir;  »  et  il  y  en  a  effectivement;  mais  il  y  reste  aussi 
û'oidement  caché  que  l'étincelle  dans  le  caillou;  pour  le  faire 
jaillir,  il  faut  le  frapper.  C'est  un  honnne  perdu  sans  retour; 
car  si  Hector  ne  lui  romi)t  pas  le  cou  dans  le  combat,  il  se  le 
rompra  lui-iuênio  par  vaine  gloire.  H  ne  me  reconnaît  pas; 
je  lui  ai  dit  :  Bonjour,  njax  ;  il  m'a  répondu  :  Merci,  Aga- 
mvmnrni.  Que  dites- vjus  de  ce  homme-là  qui  me  prend  pour 
le  général?  c'est  véritablement  un  poisson  de  terre,  un  animal 
sans  nom,  un  vrai  monstre.  Foin  de  la  réputation  !  vêtement 
commode  qu'on  peut  à  volonté  porter  à  l'endroit  ou  à  l'en- 
vers, comme  une  casaque  de  cuir. 
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ACHILLE.  Thcrsite,  il  faut  que  tu  sois  mon  ambassadeur 
auprès  de  lui. 

THERSITE.  Oui,  moi  ?  Il  ne  répond  h  personne,  vous  dis-je  ; 
chez  lui,  c'est  un  parti  pris;  parler  est  bon  pour  la  canaille; 
il  porte  sa  langue  dans  sa  poche.  Je  vais  l'imiter  devant  vous; 
que  Palrocle  m'adresse  quelques  questions  ;  vous  allez  voir  le 
portrait  d'Ajax. 

ACHILLE.  Parle-lui,  Patrocle  ;  dis-lui  que  je  prie  humble- 
ment le  vaillant  Ajax  d'inviter  de  ma  part  le  valeureux  Hector 
à  venir,  désarmé,  me  voir  dans  ma  tente ,  et  de  lui  procurer 
un  sauf-conduit  du  magnanime,  (rès-illuslre,  six  ou  sept  fois 
honorable  généralissime  de  l'armée  grecque,  Agamemnon. 

PATROCLE.  Jupiter  bénisse  le  grand  Ajax  ! 

THERSITE,  contrcfaimnt  Ajax.  Hein  ? 

PATROCLE.  Je  vieii^de  la  part  du  vaillant  Achille,  — 

THERSITE.  Ah  ! 

PATROCLE.  Qui  vous  prie  humblement  d'inviter  Hector 
à  venir  le  voir  dans  sa  tente,  — 

THERSITE.  Hein? 

PATROCLE.  Et  d'obtenir  pour  lui  un  sauf-conduit  d' Aga- 
memnon. 

THERSITE.  Agamemnon  ? 

PATROCLE.  Oui,  seigneur. 

THERSITE.   Ah  ! 

PATROCLE.  Quelle  est  votre  réponse  ? 

THERSITE.  Les  dicux  soient  avec  vous  !  C'est  ce  que  je  vous 
souhaite  de  tout  mon  cœur. 

PATROCLE.  Votre  réponse,  seigneur? 

THERSITE.  S'il  fait  beau  demain,  à  onze  heures,  le  sort  se 
décidera  pour  l'un  ou  l'autre  de  nous  deux  ;  toutefois,  avant 
de  m'avoir,  il  me  payera  cher, 

PATROCLE.  Votre  réponse,  seigneur? 

THERSITE.  Je  vous  souhaitc  le  bonsoir  de  tout  mon  cœur. 

ACHILLE.  Il  n'est  pas  possible  qu'il  soit  monté  sur  ce  ton-là. 

THERSITE.  Au  Contraire;  il  est  tout  à  fait  démonté,  et  dé- 
tonne horriblement.  J'ignore  quelle  harmonie  il  y  aura  en  lui 
quand  Hector  lui  aura  brisé  le  crâne;  mais  j'ai  la  certitude 
qu'il  n'y  en  aura  point,  à  moins  que  le  ménétrier  Apollon  ne 
prenne  ses  nerfs  pour  en  faire  les  cordes  de  son  violon. 
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ACHILLE.  Allons,  tu  vas  sur-lc-cLanip  lui  porter  une  lettre 
de  ma  part. 

THERSITE.  Faites-m'en  aussi  porter  une  à  son  ciieval  ;  car 
des  deux  animaux,  c'est  le  cheval  qui  est  le  plus  intelligent. 

ACHILLE.  Mon  esprit  est  troublé  comme  une  source  dont  on 
a  remué  l'onde,  et  moi-même  je  ne  puis  en  voir  le  fond. 

Achille  et  Patrocle  s'éloignent. 

THERSITE.  Plût  à  Dieu  que  la  source  de  son  esprit  redevînt 
limpide;  j'y  mènerais  boire  un  àne.  J'aimerais  mieux  être  le 
plus  cbétif  insecte,  que  d'unir  à  tant  de  bravoure  tant  d'igno- 
rance. 

Il  s'éloigne. 


ACTE  OUÂTRIÈME. 


SCENE  I. 

Une  rue  de  Troie.  —  Il  fait  nuit. 

Arrivent  d'un  côlé  ENÉE  et  un  Domeslique^porlanl  une  torche,  de  l'autre 
PARIS,  DÉIPHOBE,  AMÉNOR,  DIOMÈDE,  et  plusieurs  Domestiques 
portant  des  torches. 

PARIS.  Voyez,  quel  est  celui  que  j'aperçois? 

DÉIPHOBE.  C'est  le  seigneur  Énée. 

ÉNÉE,  à  Paris.  Est-ce  vous,  prince,  que  je  vois?  Si  j'avais 
d'aussi  bonnes  raisons  que  vous  pour  rester  au  lit,  il  faudrait 
un  ordre  du  ciel  pour  me  faire  quitter  la  société  de  ma  com- 
pagne. 

DIOMÈDE.  Je  pense  comme  vous.  —  Bonjour,  seigneur 
Énée  ! 

PARIS.  C'est  un  vaillant  Grec,  Énée  :  prenez-lui  la  main  : 
j'en  atteste  ce  que  vous  nous  en  avez  dit  vous-même,  le  jour 
où  vous  nous  avez  raconté  comment,  pendant  une  semaine 
entière,  Diomède  s'était  chaque  jour  attaché  à  vos  pas  sur 
le  champ  de  bataille. 

ÉNÉE.  Salut  et  bienveillant  accueil,  vaillant  guerrier,  tant 
que  durera  cette  trêve  pacihque  ;  mais  quand  nous  nous  re- 
verrons les  armes  à  la  main,  défi  à  outrance,  le  plus  mortel  que 
la  pensée  puisse  concevoir,  que  le  courage  puisse  mettre  à 
exécution. 
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niOMÈDE.  Oiomède  accepte  l'un  et  l'aiUre.  IMaiiilcnant, 
notre  san^  (îst  calme,  et  tant  qu'il  en  sera  ainsi,  vivez  en  joie 
Mais  quand  le  signal  des  combats  sera  donné,  et  que  nous 
aurons  l'occasion  de  nous  joindre,  par  Jupiter!  je  poursui- 
vrai votre  vie  avec  l'acliaincment  d'un  chasseur,  et  je  mettrai 
à  cette  poursuite  tout  ce  (|ue  j'ai  de  vigueur,  d'agilité  et  d'a- 
dresse. 

ÉNÉE.  Et  vous  chasserez  un  lion  qui,  en  fuyant,  retournera 
la  tète,  domptez  sur  un  gracieuv accueil  de  ma  part;  soyez  le 
bienvenu  à  Troie  !  Oui,  par  lesjours  d'Anchise,  soyez  le  bien- 
venu! je  le  jure  par  la  uiain  de  Vénus,  nul  mortel  vivant  ne 
saurait  aimer  d'une  alîection  plus  sincère  l'homme  qu'il  se 
propose  de  tuer. 

DiOMÎ;!)!;:.  Il  y  a  sympathie  complète  entre  nous.  — O  Ju- 
piter! qu'Énée  vive  longtemps,  qu'il  voie  le  soleil  accomplir 
mille  fois  son  cours,  si  la  gloire  de  son  trépas  n'est  pas  ré- 
servée à  mon  épée.  Mais  si  cet  honneur  doit  être  mon  fortuné 
partage,  qu'il  meure  le  corps  criblé  de  mille  blessures,  et  cela, 
dès  demain. 

ÉNÉE.  Nous  nous  connaissons  fort  bien  l'un  l'autre. 

DIOMÈDE.  C'est  vrai,  et  nous  bridons  de  nous  connaître  de 
plus  près. 

PARIS.  Voilà  bien  l'accueil  le  plus  haineusement  bienveil- 
lant et  l'alfcction  la  plus  héroïquement  vindicative  que  j'aie 
vue  de  ma  vie.  {AEnée.)  Seigneur,  quel  motif  vous  a  mis  sur 
pied  si  matin? 

ÉNÉE.  Le  roi  m'a  envoyé  chercher,  mais  j'ignore  pourquoi. 

PARIS.  Je  vous  apporte  ses  ordres;  il  désirait  vous  charger 
de  conduire  ce  Grec  à  la  maison  de  Galchas,  pour  y  échanger 
la  belle  Cressida  contre  Anténor.  Veuillez  nous  y  accompagner, 
ou  plutôt  précédez-nous.  Je  pense,  ou  plutôt  j'ai  la  certitude, 
que  mon  frère  Troïle  y  a  passé  la  nuit,  lléveillez-le,  et  aver- 
tissez-le de  notre  approche  et  de  l'objet  de  notre  mission.  Je 
crains  qu'on  ne  nous  fasse  assez  mauvais  accueil. 

ÉxÉE.  Je  puis  vous  en  donner  l'assurance.  Troïle  aimerait 
mieux  voir  Troie  transportée  en  Grèce  que  Cressida  quitter 
Troie. 

PARIS.  Il  n'y  a  pas  de  remède.  Les  circonstances  le  veu- 
lent ainsi.  Allez,  seigneur;  nous  ne  tarderons  pas  à  vous  suivre. 

ÉrsÉE,  Salut  à  tous  I 

Il  s'cloif'ne. 
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PARIS.  Diles-inoi,  noble  Diomèdo,  diles-nioi  avec  toute  la 
franchise  de  l'amitié,  lequel,  selon  vous,  mérite  le  mieux  Hé- 
lène, de  Mélénas  ou  de  moi. 

DIOMÈDE.  Tous  deux  également.  Il  mérite  certes  de  l'avoir, 
lui  qui,  oubliant  la  souillure  de  sa  moitié,  cherche  à  la  recon- 
quérir au  prix  de  tant  d'obstacles  et  d'cfïorts;  et  vous  méritez 
de  la  garder,  vous  qui,  insensii)le  h  son  déshonneur,  prodiguez 
pour  la  défendre  tant  de  sang  et  de  trésors.  Lui,  mari  trompé 
et  ridicule,  il  voudrait  boire  encore  la  lie  d'un  vin  éventé  et  sans 
saveur;  vous,  libertin  adultère,  il  vous  plaît  de  procréer  des 
héritiers  dans  des  flancs  profanés  :  les  mérites  respectifs  dûment 
balancés,  l'un  vaut  l'autre;  ou  si  la  balance  incline  d'un  côté, 
c'est  du  sien. 

PARIS.  Vous  êtes  trop  cruel  envers  une  femme  votre  com- 
patriote. 

niOMtiDE.  Elle  est  cruelle  envers  son  pays.  Écoutez-moi, 
Paris;  — pas  une  goutte  de  son  sang  impur  qui  n'ait  coûté  la 
vie  à  un  Grec;  pas  un  atome  de  sa  chair  déshonorée  qui  n'ait 
été  payé  par  la  mort  d'un  Troyen  :  depuis  qu'elle  a  commencé 
à  parler,  elle  a  prononcé  moins  de  paroles  qu'il  n'y  a  de  Grecs 
et  de  Troyens  qui  sont  morts  pour  elle. 

PARIS.  Noble  Diomède,  vous  faites  comme  les  chalands, 
vous  dépréciez  l'objet  que  vous  voulez  acheter.  Pour  nous, 
nous  garderons  le  silence,  et  nous  ne  vanterons  pas  notre  mar- 
chandise. Voici  notre  chemin. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

MAmo  ^^lle.  —  Une  cour  devant  la  maison  de  Pandarus. 
Arrivent  TROILE  et  CRESSIDA. 

TROïLE.  Ma  bien-aimée,  ne  te  dérange  pas;  la  matinée  est 
froide. 

CRESSIDA.  En  ce  cas,  mon  doux  ami,  je  vais  appeler  mon 
oncle,  il  ouvrira  les  portes. 

TROÏLE.  Ne  trouble  pas  son  sommeil  ;  va  reposer,  va  reposer. 
Que  Morphée  ferme  tes  paupières  et  plonge  tes  sens  dans  un 
sommeil  aussi  doux  que  celui  de  l'enfance,  vide  de  toute 
pensée  ! 

CRESSIDA.  Adieu  donc. 

TROÏLE.  Je  t'en  prie,  va  te  mettre  au  lit. 
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CRiiSSlDA.  Est-ce  que  tu  es  las  de  moi? 

TROïLE.  O  Cressida  !  si  le  chaut  de  l'alouclle  n'avait  pas  ré- 
veillé le  jour  et  fait  lever  les  corbeaux  lascifs,  si  la  nuit  escor- 
tée des  songes  ne  refusait  pas  de  voiler  plus  longtemps  nos 
plaisirs  de  son  ombre,  je  ne  te  quitterais  pas. 

CRESSIDA.  La  nuit  a  passé  trop  vile. 

TROÏLE.  Maudite  soit  l'infernale  déesse!  auprès  de  la  liaine 
elle  prolonge  jusqu'à  satiété  son  odieuse  présence;  mais  elle 
fuit  les  embrassements  de  l'amour  d'une  aile  plus  rapide  que 
la  pensée.  Tu  vas  t'cnrhumer,  et  c'est  moi  qui  en  serai  cause. 

CRESSIDA.  Reste  encore,  je  t'en  prie;  mais  vous  autres 
hommes,  on  ne  peut  jamais  vous  retenir.  — O  insensée  que 
je  suis!  — j'aurais  dii  prolonger  ma  résistance  ;  tu  serais  resté 
plus  longtemps.  Ecoute  !  on  vient. 

PA>DARUS,  de  Vintérieur  de  la  maison.  Holà  !  toutes  les 
portos  sont-elles  donc  ouvertes  ici  ? 

TROÏLE.  c'est  votre  oncle. 

Arrive  PANDARUS. 

CRESSIDA.  Malédiction  sur  lui  !  il  va  conimencer  ses  raille- 
ries; il  ne  nous  laissera  ni  paix  ni  trêve.  — 

PANDARUS.  Eli  bien!  où  en  sommes-nous?  comment  vont 
les  virginités?  —  Vous  voilà,  jeune  vierge!  où  est  ma  nièco 
Cressida  ? 

CRESSIDA.  Allez-vous-en ,  oncle  moqueur,  méchant  que 
vous  êtes.  C'est  vous  qui  me  l'ordonnez ,  et  puis  vous  me 
raillez. 

PANDARUS.  Que  vous  ai-jc  ordonné?  voyons,  dites-le. 

CRESSIDA.  Allez!  allez!  vous  ne  vaudrez  jamais  rien,  et 
vous  voulez  qu'il  en  soit  de  même  des  autres. 

PANDARUS.  Ah!  ah!  ma  pauvre  petite!  ma  pauvre  inno- 
cente! —  vous  n'avez  pas  dormi  cette  nuit,  n'est-ce  pas?  Le 
méchant,  il  n'a  pas  voulu  vous  laisser  dormir!  que  le  cau- 
chemai*  le  saisisse  ! 

Oq  entend  frapper. 

CRESSIDA,  à  Tro'ile.  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  — .le  vou- 
drais qu'on  frappât  sur  la  tête  de  celui  qui  frappe!  — Oui 
est-ce  qui  est  à  la  porte?  allez  voir,  mon  oncle.  [A  Troïle.) 
Mon  ami,  rentrez  dans  ma  chambre;  vous  souriez  d'un  air 
moqueur,  comme  si  j'avais  de  mauvaises  intentions. 

TROÏLE.  Ah  !  ah! 
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CRESSIDA.  Wlei,  VOUS  êtes  dans  l'erreur  ;  je  ne  songe  point 
à  cela.  —  {On  frappe.)  Avec  quelle  force  on  frappe!  —  llen- 
trez,  je  vous  prie;  je  ne  voudrais  pas  pour  la  moitié  de  Troie 
qu'on  vous  trouvât  ici. 

Trùïle  et  Cressida  rentrent. 

PANDARUS,  s' approchant  de  la  porte.  Oui  est  là?  qu'y 
a-t-il  donc  ?  voulez-vous  enfoncer  la  porte!  Eh  bien!  de  quoi 
s'agit-il? 

Arrive  ÉNÉE. 

ÉsÉE.  Salut,  seigneur,  salut. 

PANDARUS.  Quoi!  c'est  vous,  seigneur  Enée?  sur  ma  pa- 
role, je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Qu'y  a-t-il  donc  de  nou- 
veau si  matin? 

ÉNÉE.  Le  prince  Troïle  n'est-il  pas  ici  ? 

PANDARUS.  Ici?  pourquoi  serait-il  ici? 

ÉNÉE.  Allons,  il  est  ici,  seigneur;  il  est  inutile  de  le  nier; 
j'ai  besoin  de  lui  parler  pour  aiîaire  importante. 

PANDARUS.  Il  est  ici,  dites-vous?  Sur  ma  parole,  c'est  plus 
que  je  n'en  sais  : — Pour  ce  qui  est  de  moi  je  suis  rentré  assez 
lard  :  —  Que  ferait-il  ici  ? 

ÊNÉE.  Lui  ?  —  Je  l'ignore.  —  Allons,  allons  :  vous  lui  faites 
tort  en  croyant  le  servir.  Par  amitié  pour  lui,  vous  vous  expo- 
sez à  lui  nuire  : — Quoique  vous  ijgnoriez  s'il  est  ici,  allez  tou- 
jours le  chercher,  allez. 

Au  moment  où  Pandarus  va  pour  s'éloignef,  arrive  TItOlLE. 

TROÏLE.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

ÉNÉE.  Seigneiu',  c'est  à  peine  si  j'ai  le  temps  de  vous  ,«a- 
luer,  tant  mon  message  est  d'une  nature  pressante  ;  vous  allez 
voir  arriver  dans  un  instant  votre  frère  Paris,  Déiphobe,  le 
Grec  Diomède,  et  notre  Anténor  qui  nous  est  rendu,  et  en 
retour  duquel  nous  devons  dans  une  heure,  avant  le  premier 
sacrifice,  remettre  la  jeune  Cressida  entre  les  mains  de  Dio- 
mède. 

TROÏLE.  La  chose  est-elle  arrêté  ainsi  ? 

ÉNÉE.  Oui,  par  Priam  et  le  conseil  de  Troie;  ils  sont  ici  à 
deux  pas,  prêts  à  effectuer  cet  échange. 

TROÏLE,  à  part.  Comme  le  sort  se  joue  de  mes  projets!  — 
{A  Énée.  )  Je  vais  aller  au-devant  d'eux  :  —r  Seigneur  Énée, 
c'est  par  hasard  que  nous  nous  sommes  rencontrés  ;  vous  ne 
m'avez  pas  trouvé  ici. 
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ÉNÉE.  Fort  bien,  fort  l)ion,  seigneur;  les  secrets  de  la  na- 
ture ne  sont  pas  plus  impénétrables  que  je  ne  le  serai. 

Troïle  et  Énée  s'éloignent. 

PANDARUS,  seul.  Est-il  possible?  A  peine  l'a-t-il  obtenue, 
qu'il  faut  qu'il  renonce  h  elle?  Que  l'enfer  confonde  Anténor  ! 
Le  jeune  prince  en  deviendra  fou.  Maudit  Anténor  !  je  vou- 
drais que  les  Grecs  lui  eussent  rompu  le  cou  ! 

Arrive  CRESSIDA. 

CRESSIDA.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  qui  était  ici  tout  à  l'heure? 

PANDARLS.  Hélas! 

CRESSIDA.  Pourquoi  ce  profond  soupir?  où  est  mon  époux? 
Dites-moi,  moucher  oncle,  qu'\  a-t-il? 

PAKDARUS.  Que  ne  suis-je  à  dix  pieds  sous  terre! 

CRESSIDA.  O  dieux!  qu'y'a-t-il  donc? 

PANDARUS.  Rentrez,  je  vous  prie.  Plût  à  Dieu  que  vous  ne 
fussiez  jamais  née!  je  savais  bien  que  vous  seriez  cause  de  sa 
mort.  —  Malheureux  Troïle  !  —  iMaudit  Anténor  ! 

CRESSIDA.  yion  cher  oncle,  je  vous  en  conjure  à  deux  ge- 
noux, dites-moi  de  quoi  il  est  question. 

PANDARUS.  Il  vous  faut  partir,  jeune  fille,  il  vous  faut  partir; 
vous  êtes  échangée  contre  Anténor  ;  il  vous  faut  retourner  au- 
près de  votre  père  et  vous  séparer  de  Troïle  ;  il  en  mourra, 
c'est  fait  de  lui  ;  il  ne  pourra  supporter  ce  malheur. 

CRESSIDA.  O  dieux  immortels!  je  ne  partirai  pas, 

PANDARUS.  Il  le  faut. 

CRESSIDA.  Je  ne  partirai  pas,  mon  oncle:  j'ai  oublié  mon 
père  ;  les  hens  sacrés  du  sang  ne  sont  rien  pour  moi.  Il  n'est 
point  de  parenté,  d'attachement,  d'affection  qui  me  touchent 
d'aussi  près  que  mon  cher  Troïle.  —  O  dieux  de  l'Olympe  ! 
que  le  nom  de  Cressida  scit  synonyme  d'imposture,  si  je  con- 
sens à  me  séparer  de  Troïle.  Le  temps,  la  violence  et  la  mort 
peuvent  faire  de  ce  corps  ce  qu'il  leur  plaira;  mon  amour  est 
assis  sur  une  base  aussi  inébranlable  que  le  centre  même  de  la 
terre  ;  il  attire  tout  à  lui.  —  Je  vais  rentrer  et  pleurer. 

PANDARUS.  Faites,  faites. 

CRESSIDA.  Je  veux  arracher  ma  brillante  chevelure  et  dé- 
chirer ce  visage  tant  vanté,  briser  ma  voix  à  force  de  sanglots, 
et  mon  cœur  à  force  de  crier  Troïle!  Je  veux  rester  à  Troie. 

Ils  rentrent. 
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SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Devant  la  maison  de  Pandarus. 
Arrivenl  PARIS,  TROILE,  ÉNÉE,  DÉIPHODE,  ANTÉNOR  et  DIOMÈDE. 

PARIS.  La  matinée  s'avance,  et  nous  approchons  de  l'heure 
fixée  pour  la  remise  de  Cressida  entre  les  mains  de  ce  Grec 
vaillant.  —  Mon  cher  ïroïle,  avertissez-la,  je  vous  prie,  el 
dites-lui  de  se  tenir  prête. 

TROïLE,  Entrez  dans  la  maison;  je  vais  dans  un  instant 
l'amener  à  ce  Grec;  quand  je  la  remettrai  entre  ses  mains, 
voyez  en  moi  un  prêtre  qui  offre  en  sacrifice  son  propre  cœur. 

Il  rentre. 

PARIS.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'aimer.  —  Je  ne  puis  que 
le  plaindre  ;  que  ne  puis-je  l'assister  !  —  Veuillez  entrer,  sei- 
gneurs. 

Ils  entrent. 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Pandarus. 
Entrent  PANDARUS  el  CRESSIDA. 

PANDARUS.  Modérez-vous,  modérez-vous. 

CRESSIDA.  Que  me  parlez-vous  de  me  modérer?  ma  douleur 
est  aiguë,  entière,  complète,  aussi  violente  que  le  sentiment 
qui  l'a  produite  :  comment  voulez-vous  que  je  la  modère?  Si 
je  pouvais  tempérer  mon  amour,  l'affaiblir  ou  le  refroidir,  je 
pourrais  aussi  alléger  ma  douleur;  mais  mon  amour  n'admet 
aucun  alliage,  et  dans  une  telle  perte,  mon  chagrin  n'en  admet 
pas  non  plus. 

Entre  TROILE. 

PANDARUS.  Le  voici,  le  voici,  le  voici  qui  vient.  —  0  chers 
tourtereaux! 

CRESSIDA.  0  Troïle  !  ïroïle  ! 

Elle  l'embrasse. 

PANDARUS.  Voilà,  j'espère,  un  spectacle  touchant!  Que  je 
les  embrasse  aussi.  0  mon  cœur!  —  connue  dit  la  chanson  : 

Pourquoi  soupires-tu  sans  te  rompre,  ô  mon  Cfeur? 

A  quoi  celui-ci  répond  :  > 

Parce  que  rien  ne  peut  soulager  ma  douleur  ! 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  vers  plus  vrais  que  ces  deux-là.  Il  ne  faut 
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jamais  lieii  jeter  au  rebut,  même  des  vers  de  ce  calibre;  car 
il  peut  venir  un  moment  où  l'on  en  ait  besoin.  C'est  ce  que 
nous  voyons  maitcnant.  — Eh  bien  !  mes  agneaux? 

TROïLE.  O  Cressida  !  je  t'aime  d'un  amour  si  pur,  que  les 
dieux  immortels,  — irrités  de  voir  plus  de  ferveur  dans  mon 
adoration  que  dans  le  froid  hommage  qu'adresse  à  leur  divi- 
nité la  dévotion  des  mortels,  —  t'arrachent  de  mes  bras. 

CRESSIDA.  Est-ce  que  les  dieux  sont  jaloux? 

PAJNDARUS.  Oui,  certes;  la  chose  est  évidente. 

CRESSIDA.  Est-il  donc  vrai  qu'il  me  faut  quitter  Troie? 

TROÏLE.  Ce  n'est  que  trop  vrai,  pour  mon  malheur. 

CRESSIDA.  Quoi  !  et  ïroïle  aussi  ? 

TROÏLE.  Troie  et  Troïle. 

CRESSIDA.  Est-il  possible  ? 

TROÏLE.  Et  tu  dois  partir  à  l'instant  même  :  le  sort  cruel  ne 
nous  permet  même  pas  de  nous  faire  nos  adieux  ;  il  ne  nous 
accorde  aucun  délai,  sépare  brutalement  nos  lèvres  prêtes  à  se 
joindre,  interdit  à  nos  bras  une  dernière  étreinte,  arrête  les 
tendres  serments  prêts  à  s'échapper  de  notre  bouche.  Nous  à 
qui  la  possession  l'un  de  l'autre  a  coûté  tant  d'innombrables 
soupirs,  c'est  à  peine  si  en  nous  séparant  on  nous  en  permet 
un  seul.  Le  Temps  injurieux  se  hâte,  avec  la  précipitation  d'un 
voleur,  d'entasser  le  riche  bulin  qu'il  nous  dérobe.  Nos  ten- 
dres adieux,  qui  devraient  être  aussi  nombreux  que  les  étoiles 
du  firmament,  et  scellés  d'un  nombre  égal  de  baisers,  il  les  ré- 
sume en  un  adieu  rapide  et  fugitif;  et  c'est  tout  au  plus  s'il 
nous  accorde  par  grâce  un  avare  baiser,  auquel  se  mêle  encore 
l'amertume  d'une  larme  furtive. 

ÉNÉE,  du  dehors.  Seigneur!  Cressida  est-elle  prête? 

TROÏLE.  Écoute!  on  t'appelle:  c'est  ainsi,  dit-on,  que  le 
génie  crie  :  Viens  !  à  celui  qui  est  sur  le  point  de  mourir.  — 
{A  Pandarus.)  Dites-leur  de  prendre  patience;  elle  va  venir 
tout  à  l'heure. 

PANDARUS.  Où  êtes-vous,  mes  larmes?  coulez  pour  abattre 
ce  vent  d'orage  ;  sans  quoi  il  va  déraciner  mon  cœur. 

Il  sort. 

CRESSIDA.  Faut-il  donc  que  je  retourne  auprès  des  Grecs? 
TROÏLE.  Il  n'y  a  pas  de  remède. 

CRESSIDA.  Au  milieu  des  Grecs  joyeux,  Cressida  portera  sa 
douleur  !  —  Quand  nous  rcverrons-nous  ? 


ACTE  IV,  SCENK  IV.  loi 

TROïLE.  Ecoute,  ma  bien-aimée,  sois-moi  seulement  lidèle  — 

CRESSIDA.  Fidèle?  quoi  donc  ?  quel  est  ce  coupable  soupçon  ? 

TROÏLE.  Épargnons-nous  les  reproches;  car  les  instants 
nous  sont  cliers  :  si  je  te  dis,  Sois  fidèle,  ce  n'est  pas  que  je 
doute  de  ta  fidélité  ;  car  je  soutiendrais,  en  présence  de  la 
Mort  elle-même,  qu'il  n'y  a  dans  ton  cœur  aucune  souillure; 
je  te  dis  Sois  fidèle,  comme  préliminaire  à  ce  que  je  veux 
ajouter  :  Sois-moi  fidèle,  et  j'irai  te  voir. 

CRESSIDA.  O  seigneur!  vous  vous  exposerez  à  des  dangers 
aussi  infinis  qu'imminent!  mais  je  vous  serai  fidèle. 

TROÏLE.  Dès  lors,  j'embrasse  le  Danger  comme  un  ami  ; 
porte  cette  manchette  pour  l'amour  de  moi. 

CRESSIDA.  Et  vous,  cc  gant.  Quand  vous  verrai-je? 

TROÏLE.  Je  gagnerai  les  sentinelles  des  Grecs,  pour  te  ren- 
dre visite  toutes  les  nuits.  31ais  sois- moi  fidèle. 

CRESSIDA.  O  ciel  !  encore  ce  mot  fidèle  ? 

TROÏLE.  Écoute  pourquoi  je  te  parle  ainsi;  les  jeunes  Grecs 
sont  pleins  de  brillantes  qualités  ;  tendres,  aimables,  ornés  de 
tous  les  dons  de  la  nature  ;  ils  excellent  dans  les  arts  et  les 
exercices.  J'ai  peur  que  la  nouveauté  et  les  grâces  de  leur 
personne  ne  fassent  impression  sur  toi  ;  pardonne-moi  cette 
jalousie  vertueuse;  elle  n'a  rien  qui  doive  t'offenser. 

CRESSIDA.  0  ciel  !  vous  ne  m'aimez  pas. 

TROÏLE.  Puissé-je  alors  mourir  le  plus  scélérat  des  hommes  ! 
ce  n'est  pas  tant  de  la  fidélité  que  de  mon  propre  mérite  que 
je  doute  :  je  ne  sais  ni  chanter  ni  danser,  ni  tenir  de  doux 
propos  ,  ni  jouer  à  des  jeux  ingénieux;  dans  tous  ces  talents 
les  Grecs  se  distinguent  ;  mais,  crois-moi,  sous  la  grâce  de  ces 
dons  séduisants  se  cache  un  piège  adroit  et  muet.  Oh!  ne  le 
laisse  pas  tenter. 

CRESSIDA.  M'en  supposez-vous  la  volonté? 

TROÏLE.  Non ,  mais  on  peut  faire  bien  des  choses  sans  le 
vouloir  ;  quelquefois  nous  nous  tentons  nous-mêmes  quand 
nous  présumons  trop  de  nos  forces  et  de  leur  fragile  puissance. 

ÉxÉE,  du  dehors.  Allons,  seigneur,  allons  ! 

TROÏLE,  à  Cressida.  Tiens;  un  baiser,  et  séparons-nous. 

PARIS,  du  dehors.  IMon  frère  Troïle,  — 

TROÏLE.  Mon  frère  !  entrez,  et  amenez  Énée  et  le  Grec  avec 
vous. 

CRESSIDA.  Seigneur,  sercz-vous  fidèle? 
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TROïLE.  Oui,  moi?  c'est  par  là  que  je  pèche.  Tandis  que 
d'autres  cherchent  à  force  d'astuce,  à  conquérir  les  applau- 
dissements et  la  gloire,  moi,  franc  et  sincère,  l'estime  des  hommes 
me  suffit;  pendant  que  d'autres  dorent  avec  art  leur  monnaie 
de  cuivre,  moi  je  laisse  à  la  mienne  toute  sa  simplicité  pri- 
mitive. >"e  doute  pas  de  ma  fidélité  :  franchise  et  bonne  foi, 
c'est  ma  devise,  —  c'est  ma  nature. 

Entrent  ENÉE,  PARIS,  AMÉ.NOR,  DÉIPHOBE  et  DIOMÈDE. 

TROÏLE,  continuant.  So\ezle  bienvenu,  seigneur  Diomède! 
Yoici  la  jeune  beauté  que  nous  vous  rendons  en  échange  d'Au- 
ténor.  A  la  porte  de  la  ville,  seigneur,  je  la  remettrai  entre 
vos  mains,  et,  ciiemin  faisant,  je  vous  donnerai  sur  elle  quel- 
ques détails,  ïraitez-la  bien,  et  sur  mon  âme,  beau  Grec,  si 
jamais  il  vous  arrive  d'être  à  la  merci  de  mon  épée,  nommez 
Cressida,  et  votre  vie  sera  sauve,  comme  Priam  dans  lUon. 

DIOMÈDE.  Belle  Cressida  ,  veuillez  m'épargner  les  rcmer- 
cîments  que  ce  prince  attend  de  moi.  L'éclat  de  vos  beaux 
yeux,  la  céleste  beauté  de  vos  traits,  vous  assurent  mes  res- 
pects et  mes  égards ,  et  vous  commanderez  en  souveraine  à 
Diomède. 

TROÏLE.  Grec,  vous  n'en  usez  pas  à  mon  égard  avec  cour- 
toisie, en  n'accordant  qu'à  sa  beauté  ce  que  je  vous  demandais. 
Sachez ,  seigneur  i^rec  ,  qu'elle  est  autant  au-dessus  de  vos 
éloges  que  vous  êtes  indigne  de  porter  le  titre  de  son  servi- 
teur. Je  vous  conseille  d'en  bien  user  avec  elle,  ne  fiit-ce 
qu'à  ma  considération  :  car,  si  vous  en  agissiez  autrement, 
jele jine  parle  redoutable  Phiton,  fiissiez-vous  gardé  par  le 
colossal  Achille  lui-même,  je  vous  couperais  la  gorge. 

DIOMÈDE.  Oh!  ne  vous  emportez  pas,  prince  Troïle  :  que 
le  caractère  dont  je  suis  revêtu  autorise  la  liberté  de  mes  pa- 
roles. Quand  je  serai  parti,  je  ne  suivrai  que  ma  volonté  : 
sachez-le  bien  ,  seigneur,  je  ne  ferai  rien  par  ordre;  c'est  à 
son  mérite  seul  que  je  rendrai  hommage;  mais  si  vous  me 
dites  :  «  Je  veux  que  telle  chose  soit ,  »  je  vous  répondrai 
avec  toute  la  fierté  de  l'honneur  :  «  >on.  » 

TROÏLE.  Allons,  dirigeons-nous  vers  la  porte  de  la  ville.  — 
Croyez  moi,  Diomède,  cette  bra\ade  ne  sera  pas  perdue  ;  elle 
sera  cause  que  plus  dune  fois  vous  aurez  à  baisser  la  tête.  — 
Belle  Cressida,  donnez-moi  votre  main;  tout  en  marchant, 
nous  achèverons  ce  que  nous  avions  à  nous  dire. 

Troile,  Cressida  et  Diomède  sortent.  —  On  entend  le  son  d'une  trompette. 
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PARIS.  Écoutez  !  la  trompette  d'Hector. 

ÉNÉE.  Cette  affaire  nous  a  pris  toute  notre  matinée.  Le 
prince  doit  trouver  que  je  tarde  beaucoup  ,  moi  c|ui  lui  avais 
promis  de  le  devancer  dans  la  plaine. 

PARIS.  C'est  la  faute  de  Troïle  :  venez  ;  rendons-nous  avec 
lui  sur  le  champ  de  bataille. 

DÉIPHOBE.  Partons  sur-le-champ. 

ÉNÉE.  Oui,  allons  rejoindre  Hector  avec  la  célérité  joyeuse 
d'un  fiancé.  La  gloire  de  Troie  va  dépendre  aujourd'hui  de 
sou  seul  mérite  et  de  son  courage  personnel. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

Le  camp  des  Grecs.  —  La  lice  est  préparée. 

Arrivent  .\JAX,  armé,  .'VG.AME.MW^f,  ACHILLE,  PATROCLE,  MÉNÉLAS, 
ULYSSE,  NESTOR,  et  autres  Chefs. 

AGAME.M-NON.  Vous  êtes  fidèle  à  votre  rendez-vous  ;  frais  et 
dispos,  \otre  empressement  a  devancé  l'heure.  Redoutable 
Ajax,  ordonnez  cjue  votre  trompette  donne  l'éclatant  signal , 
afin  que  ses  sons  belliqueux  arrivent  à  l'oreille  de  l'illustre 
combattant  et  l'appellent  dans  la  lice. 

AJAX.  Trompette,  prends  ma  bourse.  .Maintenant,  brise  tes 
poumons,  fais  éclater  en  morceaux  ton  organe  d'airain;  souffle 
jusqu'à  ce  que  ta  joue  enflée  rivalise  avec  celle  du  joufllu 
Aquilon  :  va ,  force  ta  poitrine  ,  et  que  tes  yeux  sortent  de 
leur  sanglant  orbite  ;  c'est  pour  Hector  que  tu  joues. 

La  trompette  sonne. 

ULYSSE.  Aucune  trompette  ne  répond. 

ACHILLE.  Il  est  encore  de  bonne  heure. 

AGAME.MNO>\  N'csl-cc  pas  Diomèdc  que  je  vois  avec  la  fdle 
de  Calchas? 

ULYSSE.  C'est  lui;  je  reconnais  sa  démarche.  Il  s'avance 
sur  la  pointe  du  pied  :  sa  fierté  daigne  à  peine  toucher  la  terre. 

Arrivent  DIOMÈDE  et  CRESSIDA. 

AGAMEMNON.  Est-ce  là  la  jeune  Cressida? 
DIOMÈDE.  C'est  elle. 

AGA.MEM.NON.  Sovez  la  bicuvenue  au  milieu  des  Grecs , 
belle  Cressida. 

H  l'etubrasse. 

KESTOR.  Notre  général  vous  salue  d'un  baiser. 

9. 
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ULYSSE.  Ce  n'est  qu'une  politesse  isolée;  il  vaudrait  mieux 
qu'elle  fût  géuérale. 

NESTOR.  Le  conseil  est  galant  :  —  Je  vais  commencer.  — 
(//  embrasse  Ci-essida.  )  Voilà  pour  le  compte  de  Nestor. 

ACHILLE.  Belle  Cressida,  permettez  que  j'enlève  à  vos  joues 
leur  froid  glacial.  Achille  vous  salue. 

MÉNÉLAS.  J'avais  autrefois  à  qui  prodiguer  mes  baisers. 

PATROCLE.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  prodiguer 
maintenant  :  car  l'insolent  Paris  s'est  interposé  entre  vous  et 
l'objet  de  vos  baisers,  comme  je  fais  en  ce  moment. 

Il  embrasse  Cressida. 

ULYSSE.  O  morielle  injure,  source  de  tous  nos  affronts, 
qui  nous  oblige  à  donner  nos  vies  pour  venger  son  déshon- 
neur ! 

PATROCLE,  à  Cressida.  C'est  le  baiser  de  Ménélas  que  vous 
venez  de  recevoir,  —  voici  le  mien  :  Patrocle  vous  embrasse. 

Il  l'embrasse  de  nouveau. 

MÉNÉLAS.  Voilà  qui  est  vraiment  joli  ! 

PATROCLE.  Paris  et  moi,  nous  remplissons  pour  lui  ces  sortes 
d'offices . 

MÉNÉLAS.  Je  veux  avoir  mon  baiser ,  seigneur.  —  Jeune 
beauté,  avec  voire  permission. 

Il  va  pour  l'embrasser. 

CRESSIDA,  détournant  la  tête.  En  embrassant,  donnez-vous 
ou  recevez-vous  ? 

MÉNÉLAS.  Je  prends  et  donne. 

CRESSIDA.  Je  gagerais  que  le  baiser  que  vous  prenez  vaut 
mieux  que  celui  que  vous  donnez;  ainsi,  point  de  baiser. 

MÉNÉLAS.  Je  vous  payerai  la  différence.  Je  vous  en  donne- 
rai trois  pour  un. 

CRESSIDA.  Point  de  nombre  impair;  il  me  faut  un  nombre 
pair,  ou  rien.  Paris  est  bien  de  pair  avec  vous;  pourquoi  pas 
moi  ? 

MÉNÉLAS.  Vous  donnez  des  chiquenaudes  sur  mon  front. 

CRESSIDA.  Non,  je  vous  jure. 

ULYSSE.  Vos  ongles  contre  ses  cornes,  la  partie  ne  serait 
pas  égale.  Puis-jc,  belle  Cressida,  vous  demander  la  faveur 
d'un  baiser? 

CRESSIDA.  Vous  le  pouvez. 
ULYSSE.  Eh  bien  !  je  la  demande. 
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CRiiSSiDA.  Demandez  toujours, 

ULYSSE.  Donc,  pour  l'amour  de  Vénus,  donnez-moi  un  baiser 
quand  Hélène  sera  redevenue  vierge  et  la  femme  de  31énélas. 

CRESsiDA.  A  ces  conditions  je  suis  votre  débitrice;  récla- 
mez votre  payement  quand  il  sera  dû. 

ULYSSE.  Le  jour  de  l'échéance  ne  viendra  jamais. 

Dio.Mi-DE.  Belle  Cressida,  un  mot  ;  — je  vais  vous  conduire 
auprès  de  votre  père. 

Diomèile  s'éloigue  avec  Cressida. 

NESTOR.  C'est  une  femme  qui  est  prompte  à  la  réplique. 

ULYSSE.  Infamie  sur  elle  !  ses  yeux  ,  ses  joues  ,  ses  lèvres, 
ses  pieds  même  ont  un  langage.  Le  libertinage  se  trahit  dans 
tous  ses  gestes,  dans  tous  ses  mouvements.  Ces  femmes  qui  ont 
la  langue  si  bien  pendue,  qui  vous  font  dos  avances,  sans  at- 
tendre que  vous  ayez  parlé,  et  ouvrent  le  livre  de  leurs  pensées 
au  premier  regard  frivole  qui  veut  y  lire,  croyez-moi ,  ces 
créatures-là  mettent  leur  chasteté  au  service  de  l'occasion  ;  ce 
sont  des  femmes  du  métier. 

On  entend  le  son  d'une  trompette. 

TOUS,  ensemble.  C'est  la  trompette  du  Troyen! 
AGAME.viAON.  Le  cortége  s'avance. 

Arriveni  HECTOR,   armé,  ÉNÉE,  TROILE  cl  autres  Trojcns  avec  leur 
suite,  etc. 

ÉNÉE.  Prince  de  la  Grèce,  salut.  Quel  sera  le  prix  du  vain- 
queur ?  voulez-vous  qu'un  vainqueur  soit  proclamé  ?  votre  in- 
tention est-elle  que  les  champions  se  combalient  à  outrance  ? 
ou  devront-ils  suspendre  leurs  couj)s  au  premier  signal  qui 
leur  en  sera  donné?  Je  suis  chargé  par  Hector  de  vous  adresser 
ces  questions. 

agame:\iaon.  Comment  Hector  désire-t-il  que  les  choses 
se  passent  ? 

ÉNÉE.  Peu  lui  importe;  il  acceptera  vos  conditions. 

ACHILLE.  Ce  procédé  est  digne  d'Hector  ;  mais  il  atteste 
une  certaine  présomption,  un  peu  d'orgueil,  et  un  grand  dé- 
dain pour  son  adversaire. 

ÉiNÉE.  Si  vous  n'êtes  pas  Achille,  seigneur,  qui  ètes-vous? 

ACHILLE.  Si  je  ne  suis  pas  Achille,  je  ne  suis  rien. 

ÉNÉE.  Vous  êtes  donc  Achille  :  quoi  qu'il  en  soit,  sachez 
ceci.  Nul  n'a  plus  de  valeur  et  moins  d'orgueil  qu'Hector.  Sa 
valeur  est  infinie  ,  son  orgueil  est  nul.  Examinez-le  bien  ;  ce 
qu'en  lui  on  pourrait  prendre  pour  de  l'orgueil ,  est  de  la 
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courtoisie.  Cet  Ajax  est  à  moitié  formé  du  sang  d'Hector; 
aussi,  par  affection  pour  lui,  une  moitié  d'Hector  est  restée  à 
Troie;  l'autre  moitié  seulement  est  venue  combattre  ce  guer- 
rier métis,  moitié  Troyen,  moitié  Grec. 

ACHILLE.  Ce  sera  donc  un  combat  de  jeune  fille  ?  —  Oh  ! 
je  vous  comprends. 

Revient  DIOMÈDE. 

AGAMEMNON.  Voici  Diomède.  —  Allez,  seign<^ur;  servez  de 
second  à  notre  Ajax;  vous  et  le  seigneur  Énée,  fixez  les  règles 
du  combat,  soit  pour  une  lutte  h  outrance,  soit  pour  une  sim- 
ple ioute  ;  ce  que  vous  aurez  décidé  fera  loi  :  les  deux  cham- 
pions étant  parents,  peut-être  conviendrait-il  que  le  combat 
cessât  avant  d'en  venir  aux  grands  coups. 

Hector  et  Ajax  prennent  position  dans  la  lice. 

ULYSSE.  Ils  sont  déjà  en  présence. 

AGAMEMNOX.  Quel  cst  ce  Tro\en  sur  le  front  duquel  se 
peint  la  tristesse? 

ULYSSE.  C'est  le  plus  jeune  des  fils  de  Priam  ;  guerrier 
vaillant,  il  n'est  pas  mûr  encore  ,  et  déjà  il  est  sans  égal.  Son 
langage  est  ferme  et  bref;  il  s'exprime  par  des  actes  plus  que 
par  des  paroles;  il  est  lent  à  s'irriter,  mais  une  fois  irrité,  il 
n'est  pas  facile  à  calmer  ;  généreux  ,  il  ouvre  avec  une  égale 
facilité  son  cœur  et  sa  main  ;  car  ce  qu'il  a,  il  le  donne,  et 
ce  qu'il  pense,  il  le  laisse  voir,  et  toutefois  il  ne  donne  qu'a- 
vec discernement,  et  jamais  sa  bouche  n'articule  une  pensée 
indigne  de  lui  :  aussi  brave  qu'Hector,  il  est  plus  redoutable; 
car  Hector,  au  plus  fort  de  son  coiyroux  ,  se  laisse  attendrir  ; 
mais  lui,  dans  la  chaleur  du  combat,  il  est  plus  implacable  que 
l'amour  jaloux  ;  on  le  nomme  Troïle  :  c'est,  après  Hector,  la 
seconde  espérance  des  Troyens.  Ainsi  le  peint  Énée,  qui  con- 
naît à  fond  ce  jeune  homme,  et  tel  est  le  portrait  que,  dans 
Ilion,  il  m'en  a  fait  confidentiellement. 

Fanfares.  —  Hector  et  Ajax  combattent. 

AGAMEMNON.  Ils  sont  aux  prises. 

^ESTOR.  Maintenant,  Ajax,  soyez  vous-même. 

TROÏLE.  Hector,  vous  dormez;  réveillez-vous! 

AGAMEMXox.  Scs  coups  sout  bien  ajustés  :  —  Ferme , 
Ajax  ! 

DIOMÈDE.  En  voilà  assez. 

Les  trompettes  cessent  de  sonner. 

tsÈE.  Princes,  veuillez  cesser  le  combat. 
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AJAX.  Je  ne  suis  pas  encore  échauffé  ;  continuons  à  com- 
battre. 

DiOMÈDE.  Comme  Hector  voudra. 

HECTOR.  En  ce  cas,  nous  en  resterons  là. — [À  Ajax.)  No- 
ble guerrier,  vous  êtes  le  fils  de  la  sœur  de  mon  père,  le  cou- 
sin germain  des  enfants  de  l'illustre  Priam  ;  les  liens  de  pa- 
renté qui  nous  unissent  nous  défendent  de  verser  le  sang 
l'un  de  l'aulre.  Si  les  éléments  grec  et  troyen  dont  vous  êtes 
formé  étaient  répartis  en  vous  de  telle  sorte  qu'il  vous  fût 
possible  dédire  :  «  Cette  main  est  grecque,  et  cello-ci  est 
trnyenne  ;  les  muscles  de  cette  jambe  sont  complètement 
grecs,  et  ceux  de  l'autre  entièrement  troyens  ;  j'ai  le  sang  de 
ma  mère  dans  ma  joue  droite ,  et  celui  de  mon  père  dans  ma 
joue  gauche,  »  j'en  jure  par  Jupiter,  le  dieu  tout-puissant, 
nulle  portion  grecque  de  votre  être  ne  quitterait  ce  lieu  sans 
que  mon  épée  y  eût  marqué  l'empreinte  de  notre  implacable 
haine.  Mais  me  préservent  les  justes  dieux  qu'une  seule  goutte 
du  sang  que  vous  devez  à  votre  mère,  la  tante  sacrée'  d'Hec- 
tor, soit  répandue  par  mon  épée  homicide.  Embrassons-nous , 
Ajax.  Par  le  dieu  du  tonnerre,  vous  avez  des  bras  vigoureux  : 
c'est  ainsi  que  je  préfère  leur  étreinte  :  cousin ,  honneur  à 
vous  ! 

AJ.w.  Je  vous  remercie,  Hector;  vous  êtes  trop  généreux 
et  trop  bon  !  Cousin  ,  j'étais  venu  pour  vous  tuer  ,  et  obtenir 
par  votre  mort  un  grand  surcroît  de  gloire. 

HECTOB.  Néoptolème  -  lui-même ,  ce  héros  cpie  l'univers 
admire,  sur  l'éclatant  panache  duquel  la  gloire  plane  les  ailes 
éployées,  en  criant  :  Le  voilà  !  se  flatterait  vainement  d'ajou- 
ter à  sa  gloire  par  le  trépas  d'Hector. 

ÉNÉE.  Les  deux  partis  attendent  ce  que  vous  allez  faire. 

HECTOR.  Nous  allons  résoudre  leurs  doutes  :  l'issue  du  com- 
bat est  un  embrassement. — Ajax,  adieu. 

AJAX.  Si  j'osais  vous  demander  une  faveur, — c'est  une  oc- 
casion que  j'ai  rarement, — j'inviterais  mon  illustre  cousin  à  se 
rendre  aux  tentes  des  Grecs. 

'  Cette  épithète  se  trouve  dans  Homère,  appliquée  au  même  substantif.  C'est 
le  ÔeTo;  des  Grecs. 

'  Par  Néoptolème,  il  est  évident  que  Sliakspeare  a  voulu  ici  désigner  Achille; 
se  rappelant  que  son  fils  se  nommait  Pyrrhus  Néoptolème,  il  a  pris  cette  der- 
nière désignation  pour  un  nom  patronymique  qui  pouvait  également  s'appliquer 
au  père. 
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Dio.MËDE.  C'est  le  désir  (rAgameninon,  et  le  grand  Achille 
aspire  à  voir  le  vaillant  Hector  dépouillé  de  ses  armes. 

HECTOR.  Énée,  faites  venir  mon  frère  Troïle,  et  faites  con- 
naître aux  Troyens  qui  nous  attendent  le  caractère  amical  de 
cette  entrevue  ;  dites-leur  de  rentrer  dans  Troie.  —  Donnez- 
moi  votre  main,  mon  cousin,  je  veux  partager  votre  banquet 
et  voir  vos  guerriers. 

AJAX.  Le  grand  Agamemnon  s'avance  vers  nous. 

HECTOR.  Faites-moi  connaître  par  leurs  noms  les  plus  bra- 
ves d'entre  vos  héros.  —  Pour  Achille,  mon  regard  scrutateur 
saura  le  reconnaître  à  sa  taille  haute  et  majestueuse. 

AGAMEMXOX.  Vaillant  héros ,  soyez  pour  moi  le  bienvenu , 
autant  que  peut  lètre  un  ennemi  dont  je  voudrais  être  dé- 
barrassé; mais  c'est  un  singulier  compliment  que  je  vous  fais 
là  :  je  vais  me  faire  comprendre  plus  clairement.  5«ous  jetons 
un  voile  épais  sur  le  passé  et  l'avenir.  Tout  entiers  au  présent, 
nous  vous  accueillons,  grand  Hector,  avec  la  franchise  la  plus 
entière,  en  toute  sincérité  de  cœur. 

HECTOR.  Je  vous  rcuds  grâce,  auguste  et  puissant  Aga- 
meunion. 

AGAME.AiNOX,  à  Troïle.  Illustre  guerrier  troyen  ,  je  vous  en 
dis  autant. 

MÉiNÉLAS.  Permettez-moi  de  confirmer  l'accueil  du  roi  mon 
frère. — Xoble  couple  de  frères  belliqueux,  soyez  ici  les  bien- 
venus. 

HECTOR.  A  qui  devons-nous  répondre  '  ? 

MÉNÉLAS.  Au  noble  Ménélas. 

HECTOR.  Quoi!  c'est  vous,  seigneur?  Par  le  gantelet  de 
IMars,  je  vous  remercie.  >'e  vous  étonnez  pas  de  me  voir  em- 
ployer cette  expression  inusitée;  votre  ci-devant  fennue  jure 
par  le  gant  de  Vénus  :  elle  est  en  bonne  santé  ,  mais  elle  ne 
m'a  pas  chargé  de  la  rappeler  à  votre  souvenir. 

MÉNÉLAS.  Ne  me  la  nommez  pas  ;  c'est  un  souvenir  que 
j'abhorre. 

HECTOR.  Oh  !  pardon!  je  vois  que  je  vous  offense. 

'  Le  siège  de  Troie  duro  depuis  sept  ans,  ainsi  que  le  dit  Agamemnon  lui- 
m('mo,  au  commencement  de  la  scène  HT  de  l'acte  premier  :  on  se  demande 
comment  il  se  fait  que  les  héros  d'ïs  deux  camps  soient  encore  personnellement 
inconnus  l'un  à  l'autre;  il  est  probable  qu'au  quatrième  acte  l'auteur  arait  ou- 
blié le  premier.  Ces  oublis,  ces  inadvertances  ne  sont  pas  rares  dans  ces  com- 
positions, qui,  ne  s'imprimant  pas,  n'étaient  jamais  révisées. 
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NESTOR.  Troyeu  valeureux  ,  je  vous  ai  vu  sou\enl ,  accom- 
plissant l'œuvre  de  la  Destinée,  vous  fra\er  un  chemin  homi- 
cide à  travers  les  rangs  de  la  jeunesse  grecque.  Quand  je  vous 
voyais,  aussi  ardent  que  Persée,  piquer  de  l'éperon  votre 
coursier  phrygien  ',  et,  dédaignant  des  victoires  faciles,  tenir 
votre  épée  redoutable  suspendue  en  l'air,  sans  en  laisser  tom- 
ber le  tranchant  sur  les  vaincus,  je  disais  h  ceux  qui  m'entou- 
raient :  «  Voyez  !  c'est  Jupiter  qui  distribue  la  vieî  »  Je  vous 
ai  vu  aussi ,  entouré  d'un  cercle  de  Grecs,  faire  une  pause  et 
reprendre  haleine,  comme  un  lutteur  aux  jeux  olympiques  : 
voilà  ce  que  j'ai  vu.  Mais  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  pu  con- 
templer vos  traits  emprisonnés  dans  l'acier^.  J'ai  connu  votre 
aïeul,  et  il  m'est  arrivé  une  fois  de  me  mesurer  avec  lui  :  c'é- 
tait un  brave  guerrier.  Mais,  par  le  dieu  Mars,  le  meilleur  de 
nous  tous  ne  vous  égalait  pas.  Permettez,  digne  guerrier, 
qu'un  vieillard  vous  embrasse,  et  soyez  le  bienvenu  sous  nos 
tentes. 

É>ÉE.  C'est  le  vieux  >'estor. 

HECTOR.  Que  je  vous  embrasse,  contemporain  des  vieux 
âges,  qui  avez  accompli  une  route  si  longue,  côte  à  côte  avec 
le  Temps. — Vénérable  >"estor,  je  suis  charmé  de  vous  presser 
dans  mes  bras. 

NESTOR.  Plût  aux  dieux  cpie  mes  bras  pussent  rivaliser  avec 
les  vôtres  dans  les  combats  comme  dans  celte  affectueuse 
éteinte  ! 

HECTOR.  Je  le  souhaiterais  aussi. 

iSESTOR.  Ah!  par  cette  barbe  blanche,  je  me  mesurerais  avec 
vous  dès  demain.  Allons,  allons,  soyez  le  bienvenu.  J'ai  vu  le 
temps  011  — 

ULYSSE.  Je  m'étonne  que  votre  ville  soit  encore  debout , 
maintenant  que  nous  avons  au  milieu  de  nous  ses  colonnes  et 
ses  plus  fermes  appuis. 

HECTOR.  Je  vous  remets  parfaitement,  seigneur  Ulysse. 
Ah  !  seigneur,  il  est  mort  bien  des  Grecs  et  bien  des  Troyens 
depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois  avec 
Diomède,  dans  llion,  lors  de  votre  ambassade. 

ULYSSE.  Seigneur,  je  vous  ai  prédit  alors  ce  qui  arriverait. 

'  Encore  une  invraiseniblance;  il  n'y  avait  pas  de  cavalerie  au  siège  de 
Troie;  il  y  avait  des  guerrier»  montés  sur  des  chars. 

•  On  voit  que  l'auteur  confond  ici  le  casque  découvert  des  ancieas  avec  le 
casque  à  visière  des  chevaliers  du  moyen  âge. 
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Ma  prédiction  n'est  encore  ariivée  qu'à  moitié  chemin  ;  mif 
partie  reste  encore  à  accomplir.  Il  faut  que  ces  orgueilleux 
remparts,  ces  tours  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  nuages , 
s'écroulent  sur  leur  base. 

HECTOR.  Je  ne  saurais  le  croire;  nos  remparts  sont  debout, 
et  je  crois  pouvoir  dire  sans  trop  d'orgueil  que  chaque  pierre 
phrygienne  coûtera  une  goutte  de  sang  grec.  La  fin  couronne 
tout,  et  ce  vieU  arbitre  de  toute  chose,  le  Temps,  se  chargera 
un  jour  de  tout  terminer. 

ULYSSE.  C'est  un  soin  que  nous  lui  laissons. — Digne  et  v.i- 
leureux  Hector,  sovez  le  bienvenu  :  après  le  général,  veuille/ 
m'hnnorer  de  votre  seconde  visite  et  venir  dans  ma  tente 
partager  mon  banquet. 

ACHILLE.  Je  passerai  avant  vous ,  seigneur  L'iysse  ,  si  vous 
le  permettez.  Maintenant ,  Hector ,  je  me  suis  rassasia  de  ta 
vue;  mes  yeux  t'ont  parcouru  de  la  tête  aux  pieds. 

HECTOR.  Est-ce  Achille  qui  me  parle  ? 

ACHILLE.  Je  suis  AchiUe. 

HECTOR.  Relève  la  tète,  je  te  prie  ;  que  je  te  regarde. 

ACHILLE.  Examine-moi  à  loisir. 

HECTOR.  C'est  fait. 

ACHILLE.  Tu  te  presses  beaucoup  trop  ;  je  veux ,  comme 
si  je  voulais  t'acheter,  l'examiner  une  seconde  fois  en  détail. 

HECTOR.  Oh  !  tu  me  parcours  comme  un  livre  amusant  ; 
mais  je  suis  au-dessus  de  ton  intelligence.  Pourquoi  me  dé- 
vores-tu ainsi  du  regard? 

ACHILLE.  Dis-moi,  ô  ciel!  dans  quelle  partie  du  corps  je 
le  tuerai?  sera-ce  là,  là,  ou  là?  Que  je  sache  l'endroit  précis 
où  je  dois  frapper,  et  par  où  devra  s'échapper  la  grande  âme 
d'Hector  :  ô  ciel  !  aide-moi  dans  cette  recherche  ! 

HECTOR.  Les  dieux  se  déshonoreraient,  homme  orgueilleux, 
s'ils  répondaient  à  ta  question;  relève  la  tète  :  crois-tu  donc 
avoir  de  moi  si  bon  marché,  que  tu  calcules  froidement  d'a- 
vance l'endroit  où  tu  me  frapperas? 

ACHILLE.  Je  te  réponds,  oui! 

HECTOR.  Quand  tu  serais  un  oracle,  je  ne  te  croirais  pas.  A 
l'avenir,  mets-toi  bien  sur  tes  gardes;  car  pour  te  tuer,  ce  n'est 
pas  dans  telle  ou  telle  ])artie  du  corps  que  je  te  frapperai  ;  mais, 
par  la  forge  où  fut  fabriqué  le  casque  de  Mars,  mes  coups  porte- 
ront partout  indistinctement. — Sages  guerriers,  pardonnez-moi 
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ces  rodomontades;  son  insolence  m'a  fait  dire  des  sottises; 
mais  je  ferai  en  sorte  que  mes  actes  répondent  à  mes  paroles, 
ou  puissé-je  ne  jamais  — 

AJAX.  Calmez-vous,  cousin  ;  —  et  vous,  Achille,  laissez  là 
vos  menaces,  jusqu'à  ce  que  le  hasard  ou  votre  volonté  vous 
mette  face  à  face.  Si  vous  voulez  combattre  Hector,  vous  avez 
chaque  jour  l'occasion  de  satisfaire  votre  envie;  mais  je  crains 
bien  que  pour  vous  y  engager,  les  sollicitations  de  tous  les 
Grecs  soient  impuissantes. 

HECTOR.  Je  t'en  prie,  qu'on  te  voie  sur  le  champ  de  ba- 
taille ;  nous  n'avons  plus  que  des  combats  insignifiants  depuis 
que  tu  refuses  de  servir  la  cause  des  Grecs. 

ACHILLE.  Tu  me  le  demandes,  Hector?  demain  tu  me  verras 
en  face,  terrible  comme  la  Mort  ;  ce  soir,  soyons  tous  amis. 

HECTOR.  Donne-moi  ta  main  pour  gage  de  celte  promesse. 

AGAMEMNOX.  Chefs  de  la  Grèce,  rendons-nous  d'abord  dans 
ma  tente  ;  là,  livrons-nous  ensemble  à  la  joie  des  festins  ;  puis, 
selon  que  le  temps  d'Hector  le  lui  permettra,  vous  le  traiterez 
chacun  en  particulier.  —  Que  les  tambourins  retentissent,  que 
les  trompettes  résonnent,  pour  célébrer  la  bienvenue  de  cet 
illustre  guerrier. 

Tous  s'éloignent,  à  l'exception  de  Troïle  et  d'Ulysse. 

TROïLE.  Seigneur  l  lysse,  dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quel 
endroit  du  camp  habite  Calchas. 

ULYSSE.  A  la  tente  de  Ménélas,  noble  Troïle  ;  c'est  là  que 
ce  soir  Diomède  partage  son  banquet,  Diomède,  qui  ne  regarde 
ni  le  ciel  ni  la  terre,  mais  qui  concentre  toute  l'attention  de 
ses  amoureux  regards  sur  la  belle  Cressida. 

TROÏLE.  Oserais-je,  seigneur,  vous  demander  de  vouloir  bien 
m'y  conduire  au  sortir  de  la  tente  d'Agamemnon  ? 

ULYSSE.  Je  serai  à  vos  ordres,  seigneur.  A  votre  tour,  ayez 
la  complaisance  de  me  dire  de  quelle  considération  cette  Cres- 
sida jouissait  dans  Troie.  N'y  a-t-elle  point  laissé  un  amant 
qui  déplore  son  absence? 

TROÏLE.  0  seigneur  !  ceux  qui  font  parade  de  leurs  cica- 
trices méritent  qu'on  se  moque  d'eux.  Yenez-vous,  seigneur  ? 
Elle  aimait,  elle  était  aimée;  elle  est  aimée,  elle  aime  encore  ; 
mais  l'amour  est  une  tendre  proie  que  brise  trop  souvent  la 
dent  de  la  Fortune. 

..:  Ils  s'éloignent. 
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ACTE  CLXOUIÈME. 


SCENE  I. 

Le  camp  des  Grecs.  —  Devant  la  lente  d'Achille. 
Arrivent  .4^CHILLE  et  PATROCLE. 

ACHILLE.  Je  veux  ce  soir  lui  échauffer  le  sang  avec  du  vin 
grec,  elle  lui  refroidir  demain  avec  mon  cimeterre.  Pati'ocle, 
fètous-le  d'importance, 

PATROCLE.  Voici  Thersitc.' 

Arrive  THERSITE. 

ACHILLE.  Eh  bien,  essence  d'envie,  grossière  ébauche  de  la 
nature,  quelles  nouvelles  nous  apportes-tu? 

THERSITE.  Portrait  de  ce  que  vous  semblez,  idole  des  sots, 
voici  une  letire  pour  vous. 

Il  lui  remet  une  lettre. 

ACHILLE.  D'où  vient-elle,  fragment? 

THERSITE.  Fou  Complet,  de  Troie. 

PATROCLE.  c'est  bien,  disgracieux  drôle. 

THERSITE.  ïaisez-vous,  jeune  homme,  je  ne  gagne  rien  à 
écouter  vos  propos  ;  on  vous  regarde  comme  le  varlet  mâle 
d'Achille. 

PATROCLE.  Le  varlet  mâle!  Ou'cntcnds-tu  par  là,  coquin? 

THERSITE.  Je  veux  dire  son  mignon.  Que  toutes  les  mala- 
dies du  Midi,  les  coliques,  les  hernies,  les  catarrhes,  la  pierre, 
la  léthargie,  la  paralysie,  la  chassie  des  yeux,  les  douleurs  de 
foie  et  de  poumon,  les  apostumes,  la  sciatiquc,  les  déman- 
geaisons dans  la  paume  de  la  main,  les  rhumatismes  incura- 
bles, les  dartres  soient  à  jamais  le  châtiment  de  pai'cillcs  abo- 
minations! 

PATROCLE.  Infernal  réservoii*  d'envie,  pourquoi  me  maudis- 
tu  ainsi? 

THERSITE.  Est-ce  que  je  vous  maudis,  vous? 

PATROCLE.  Eh  bien,  non,  cuve  défoncée;  non,  fils  de  pro- 
stituée, méconnaissable  animal,  non. 

THERSITE.  Non  !  Pourquoi  donc  vous  emporter,  méchant 
échevcau  de  lil  de  soie  brute,  taffetas  vert  pour  un  œil  malade. 


ACTE  V,  SCÈNE  I  163 

gland  de  la  bourse  d'un  prodigue?  Oh  !  pourquoi  faul-il  (pie  le 
monde  soit  empesté  de  ces  mouches  d'eau ,  ces  iuûuiment 
petits  de  la  nature? 

PATROCLE.  Va-l'en,  fiel! 

THERSITE.  OEuf  de  chardonneret  ! 

ACHILLE.  Mon  cher  Patrocle,  je  suis  obhgé  de  renoncer  au 
projet  que  j'avais  formé  de  combattre  demain  ;  voici  une  lettre 
de  la  reine  Hécube,  dans  laquelle  est  un  billet  de  sa  fille,  ma 
bien-aimée.  Toutes  deux  m'adjurent  de  tenir  le  serment  que 
j'ai  fait;  je  ne  le  violerai  pas.  CHie  les  Grecs  succombent,  que 
ma  gloire  s'éclipse,  que  mon  honneur  soit  ou  ne  soit  pas  com- 
promis, c'est  de  ce  côté  que  mon  vœu  le  plus  cher  incline,  et 
c'est  à  lui  que  j'obéis,  —  Viens,  Thersite,  viens,  aide  à  décorer 
ma  tente;  cette  nuit  toute  entière  doit  se  passer  dans  les  fes- 
tins. —  Allons,  Patrocle. 

Achille  et  Patrocle  s'éloignent. 

THERSITE,  seul.  Avec  trop  de  sang  et  trop  peu  de  cervelle, 
ces  deux  gaillards  pourraient  fort  bien  devenir  fous;  mais  si 
jamais  ils  le  deviennent  par  excès  de  cervelle  et  par  disette  de 
sang,  je  consens  à  me  faire  médecin  des  fous.  —  Voici ,  par 
exemple,  Agamcmnon  —  un  assez  bon  dia!)le  ,  grand  amateur 
de  cailles,  mais  qui  n'a  pas  autant  de  cervelle  dans  la  tète  que 
de  cire  dans  le  tuyau  de  l'oreille  ;  —  et  son  frère  donc,  le  vi- 
vant portrait  de  Jupiter  lors  de  sa  métamorphose  en  taureau, 
—  statue  primitive  et  type  éternel  des  cocus,  utile  chausse- 
pied  pendu  par  une  chaîne  à  la  jambe  de  son  frère  ;  à  quoi 
l'esprit  lardé  de  malice,  et  la  malice  farcie  d'esprit,  pourraient- 
ils  le  comparer,  qu'il  ne  soit  déjà?  à  un  âne,  ce  ne  serait  rien, 
il  est  âne  et  bœuf  tout  ensemble  ;  à  un  bœuf?  ce  ne  serait  rien, 
il  est  tout  à  la  fois  bœuf  et  âne.  Oueje  sois  chien,  mulet,  chat, 
putois,  lézard,  chat-huant,  buse,  ou  hareng  sans  laite,  peu 
m'importe;  mais  être  Ménélas! — Je  me  révolterais  plutôt 
contre  la  destinée.  —  Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  voudrais 
être  si  je  n'étais  pas  Thersite;  car  je  consens  à  être  la  ver- 
mine d'un  pauvre,  pourvu  que  je  ne  sois  pas  Méuélas. — Que 
vois-je?  des  feux  follets,  ou  des  flambeaux? 

Arrivent  HECTOR,  TROILE,  AJAX,  AGAMEMNON,  ULYSSE,  NESTOR, 
MÉ.NÉLAS  et  DIO.MÈDE,  portant  des  Qambcau.x. 

AGAME.MNON.  Nous  nous  trompons  de  chemin  ;  nous  nous 
trompons  de  chemin. 

AJAX.  Non;  c'est  là-bas,  où  vous  voyez  de  la  lumière. 
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HECTOR.  Je  VOUS  donne  bien  de  l'embarras. 
AJAX.  Pas  le  moins  du  monde. 
ULYSSE.  Le  voici  qui  vient  lui-môme  vous  guider. 

Arrive  ACHILLE. 

ACHILLE.  Soyez  le  bienvenu,  brave  Hector; — et  vous  pa- 
reillement, nobles  princes. 

AGAMEMNON.  Maintenant,  vaillant  prince  de  Troie,  je  vous 
soubaite  le  bonsoir.  Ajax  commande  la  garde  qui  doit  vous 
servir  d'escorte. 

HECTOR.  Mille  remercîments,  et  bonne  nuit  au  générallissinie 
des  Grecs, 

MÉNÉLAS.  Bonsoir,  seigneur. 

HECTOR.  Bonsoir,  mon  aimable  Ménélas. 

THERSITE,  à  part.  Aimable!  oui,  autant  que  peut  l'èlre  uu 
égout,  une  sentine. 

ACHILLE.  Bonne  nuit  à  ceux  qui  parlent  ;  la  bienvenue  à 
ceux  qui  restent, 

AGAMEMNON.  Bonne  nuit. 

Agamemnon  et  Méuélas  s'éloignent.    • 

ACHILLE.  Le  vieux  Nestor  reste;  restez  aussi,  Diomède; 
tenez  compagnie  à  Hector  une  heure  ou  deux. 

DIOMÈDE.  Je  ne  le  puis,  seigneur;  en  ce  moment  même, 
des  affaires  importantes  réclament  ma  présence.  — Bonne  nuit, 
grand  Hector. 

NESTOR.  Donnez-moi  votre  main. 

ULYSSE,  bas,  à  Troïle.  Suivez  sa  torche;  il  se  rend  à  la 
tente  de  Calchas;  je  vous  accompagnerai. 

TROÏLE.  Noble  seigneur,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur. 

HECTOR.  Bonne  nuit,  donc. 

Diomède  s'éloigne;  Ulysse  et  Troïle  le  suivent  à  quelque  distance. 

ACHILLE.  Allons,  allons,  entrons  dans  ma  tente. 

Achille,  Hector,  Ajax  et  Nestor  s'éloignent. 

THERSITE,  seul.  C'est  un  perfide  coquin  que  ce  Diomède, 
un  scélérat  sans  foi  ;  je  ne  me  fierais  pas  pkis  à  lui  quand  il 
vous  regarde  de  travers,  qu'à  un  serpent  quand  il  siflle  :  il  fait 
plus  de  bruit  et  de  promesses  qu'un  limier  qui  croit  être 
sur  la  piste  ;  mais  quand  il  tiendra  sa  parole,  les  astro- 
nomes l'annonceront  longtemps  à  l'avance,  comme  un  phéno- 
mène ;  ce  sera  le  présage  de  quelque  grand  changement;  quand 
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Diomède  tiendra  parole,  le  soleil  empruntera  sa  lumière  de  la 
lune.  J'aime  mieux  renoncer  à  voir  Hector  que  de  ne  pas 
me  mettre  sur  sa  trace  ;  on  dit  qu'il  entretient  une  lille 
troyenne,  et  fréquente  la  tente  du  transfuge  Calchas.  Je  veux 
le  suivre.  — Je  ne  vois  partout  que  paillardise!  ils  sont  tous 
d'iuïpudents  débauchés  ! 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  IL 

Même  lieu.  —  Devant  la  tente  de  Calchas. 

Arrive  DIOMEDE,  une  torche  à  la  main.  , 

DIOMÈDE.  Holà  !  êtes-vous  levé  ?  parlez. 
•    CALCHAS,  de  l'intérieur.  Qui  appelle? 

DIOMÈDE.  Diomède. — Il  me  semble  que  c'est  Calchas. — Où 
est  votre  fille  ? 

CALCHAS,  de  l'intérieur.  Elle  se  rend  auprès  de  tous. 

TROILE  et  ULYSSE  paraissent  à  quelque  dislance  ;  un  peu  plus  loin  on  voit 
arriver  THERSITE. 

ULYSSE.  Placez-vous  de  manière  c[ue  la  lumière  de  la  torche 
ne  nous  fasse  pas  découvrir. 

Arrive  CRESSIDA. 
TROïLE.  Cressida,  qui  vient  au-devant  de  lui! 
DIOMÈDE.  Eh  bien  !  raon  charmant  trésor  ? 
CRESSIDA.  Bonjour,  mon  aimable  gardien! — Ecoutez!  un 
mot  à  l'oreille. 

Elle  lui  parle  bas. 

TROÏLE.  Eh  quoi  !  déjà  si  familiers  ! 

ULYSSE.  Elle  vous  déchiffre  un  homme  comme  un  morceau 
de  musique,  et  le  chante  à  la  première  vue. 

THERSITE,  à  part.  Et  tout  homme  peut  la  chanter  dès  qu'il 
a  saisi  sa  clef;  elle  est  notée. 

DIOMÈDE.  Vous  en  souvenez-vous? 

CRESSIDA.  Si  je  m'en  souviens?  Oui,  certes. 

DIOMÈDE.  Eh  bien  !  faites-le  ,  et  que  vos  sentiments  répon- 
dent à  vos  paroles. 

TROÏLE.  De  quoi  se  souvient-elle  ? 

ULYSSE.  Chut  ! 

CRESSIDA.  Grec  charmant,  cessezdeme  tenter;  ne  me  faites 
plus  faire  des  folies. 
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THERSITE,  à  part.  Des  scélératesses. 

DlOMÈDE.  Kli  bien,  donc, — 

CRESSIDA.  ÉcoiUez;  que  je  vous  dise  quelque  chose, — 

DiOMiiDE.  Bah  !  hah  !  billevesées  que  tout  cela  !  vous  man- 
quez à  votre  parole. 

CRESSIDA.  Vraiment,  je  ne  le  puis  :  que  voulez-vous  que  je 
fasse  ? 

THERSITE,  à  part.  Uu  tour  de  ton  métier. 

DiOMÈDE.  Qu'avez-vous  juré  do  m'accorder  ? 

CRESSIDA.  Je  vous  cu  prie,  n'exigez  pas  que  je  vous  tienne 
parole.  Demandez-moi  toute  autre  chose,  mon  aimable  Grec. 

DiOMt:DE.  Bonsoir. 

TROïLE.  Contenons-nous  ! 

ULYSSE.  Qu'avez-vous,  Troyen? 

CRESSIDA.  Diomède,  — 

DIOMÈDE.  >'on,  non;  bonsoir,  je  ne  veux  plus  être  voire 
dupe. 

TROÏLE.  De  plus  dignes  que  toi  le  sont  bien  ! 

CRESSIDA.  Écoutez  !  que  je  vous  dise  un  mot  h  l'oreille. 

TROÏLE.  O  supplice  !  ô  rage  ! 

ULYSSE.  Vous  êtes  aimé,  prince;  éloignons-nous ,  je  vous 
prie,  de  peur  que  votre  mécontentement  ne  s'exhale  par  des 
paroles  de  colère.  Ce  lieu  est  dangereux;  la  nuit  est  sombre  ; 
je  vous  eu  conjure,  partons. 

TROÏLE.  Regardez,  je  vous  prie. 

ULYSSE.  Partons,  seigneur;  vous  courez  à  votre  perte  ;  venez, 
vous  dis-je. 

TROÏLE.  Restons,  je  vous  en  supplie. 

ULYSSE.  La  patience  va  vous  abandonner;  venez. 

TROÏLE.  Restons,  je  vous  prie  ;  je  jure  par  l'enfer  et  par  tous 
les  tourments  de  l'enfer,  de  ne  pas  articuler  un  mot. 

DIOMÈDE.  Sur  ce,  bonne  nuit. 

CRESSIDA.  3Iais  vous  partez  fâché  ! 

TROÏLE.  Cela  te  fait  donc  de  la  peine,  femme  parjure  ! 

ULYSSE.  Eh  bien,  seigneur, — 

TROÏLE.  Par  Jupiter;  je  me  contiendrai. 

CRESSIDA.  Cher  gardien, — cher  Grec, — 

DIOMÈDE.  Bah  !  bah  î  adieu  ;  vous  vous  jouez  de  moi. 
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CRESSIDA.  Je  VOUS  assure  que  non;  revenez. 

ULYSSE.  Il  y  a  quelque  chose  qui  vous  agite,  seigneur  ; 
oulez-vous  que  nous  partions?  vous  allez  éclater. 

TROïLE.  Elle  lui  frappe  de  petits  coups  sur  la  joue  ! 

ULYSSE.  Venez,  venez. 

TROÏLE.  Non,  restons.  Par  Jupiter,  je  ne  dirai  pas  une  pa- 
ole  :  il  y  a  entre  ma  volonté  et  tous  les  outrages  un  rempart 
le  patience. — Restons  encore  un  moment. 

THERStTE,  à  part.  Comme  le  démon  de  la  luxure,  avec  son 
ras  embonpoint  et  ses  mains  potelées,  chatouille  leur  concu- 
lisrence  !  Fais  ton  œuvre,  paillardise,  fais  ton  œuvre. 

DiOMÈDE.  C'est  convenu  :  vous  n'y  manquerez  pas? 

CRESSIDA.  Je  vous  le  promets;  si  j'y  manque,  ne  me  croyez 
îlus  jamais. 

Dio^iÈDE.  Donnez-moi  quelque  gage  pour  garant  de  votre 
)aro]e. 

CRESSIDA.  Je  vais  vous  en  chercher  un. 

Elle  s'éloigne. 

ULY'SSE.  Vous  avez  juré  d'être  patient. 

TROÏLE.  Soyez  ti'anquille,  seigneur;  je  m'abdiquerai  moi- 
ucme,  je  n'aurai  pas  la  conscience  de  ce  que  je  sens;  je  suis 
out  patience. 

Revient  CRESSIDA. 

THERSITE,  à  part.  Oh!  oh!  le  gage;  voyons,  voyons. 

CRESSIDA.  Tenez,  Diomède  ;  gardez  cette  manchette. 

TROÏLE.  O  beauté  !  où  est  ta  foi  ? 

ULYSSE.  Seigneur, — 

TROÏLE.  Je  serai  patient;  extérieurement,  je  le  serai. 

CRESSIDA.  V^ous  regardez  cette  manchette  :  considérez  -  la 
Dien.  —  Il  m'aimait,  —  ô  fille  perfide  !  —  rendez-la-moi. 

DIOMÈDE.  De  qui  la  tenez-vous  ? 

CRESSIDA,  reprenant  lo  manchette.  Peu  importe,  mainte- 
aant  que  je  l'ai  reprise.  Je  ne  vous  verrai  pas  demain  soir.  Je 
ious  en  prie,  Diomède,  ne  venez  plus  me  voir. 

THERSITE,  o  part.  Voilà  qu'elle  aiguise  ses  désirs;  à  mer- 
eillo,  pierre  à  repasser. 

DIOMÈDE.  Je  veux  l'avoir. 

CRESSIDA.  Quoi  !  ce  gage  ? 

DIOMÈDE.  Oui. 
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t.RESSTD  v.  O  dieux  immortels  !  —  gage  charmant,  ton  maî- 
tre est  maintenant  dans  son  lit,  occupé  à  penser  à  toi  et  à  moi; 
il  soupire,  prend  mon  gant  et  le  couvre  de  tendres  baisers, 
comme  ceux  que  je  te  donne  ici. — Oh  !  non,  ne  me  l'arrachez 
pas;  celui  qui  me  la  prend  doit  en  même  temps  me  prendre 
mon  cœur. 

DiOMÈDE.  Vous  m'avez  déjà  donné  votre  cœur;  ceci  doit 
suivre. 

TROïLE.  J'ai  juré  de  me  contenir. 

CRESSIDA.  Vous  ne  l'aurez  pas,  Diomède;  non,  décidé- 
ment. Je  vous  donnerai  autre  chose. 

DIOMÈDE,  lui  prenant  la  manchelic.  C'est  ce  gage  que  je 
veux.  De  qui  le  tenez-vous? 
CRESSIDA.  N'importe  ! 

DIOMÈDE.  Allons,  dites-moi  de  qui  vous  le  tenez. 
CRESSIDA.  De  quelqu'un  qui  m'aimait  mieux  que  vous; 
mais  maintenant  que  vous  l'avez,  gardez-le. 
DIOMÈDE.  A  qui  a-t-il  appartenu  ? 

CRESSIDA.  Par  toutes  ces  étoiles  qui  forment  le  cortège  de 
Diane,  et  par  Diane  elle-même,  vous  ne  le  saurez  pas. 

DIOMÈDE.  Demain,  je  veux  l'attacher  à  mon  casque;  son 
maître  le  verra  et  n'osera  pas  y  porter  la  main. 

TROÏLE.  Quand  tu  serais  le  diable,  et  que  tu  le  porterais  sur 
tes  cornes,  je  saurais  bien  l'en  arracher. 

CRESSIDA.  Allons,  c'est  fait,  la  chose  est  décidée;  — mais 
non,  elle  ne  l'est  pas;  je  ne  tiendrai  pas  ma  ])arole. 

DIOMÈDE.  En  ce  cas,  adieu  !  Vous  ne  vous  jouerez  plus  de 
Diomède. 

CRESSIDA.  Vous  lie  partirez  pas.  —  On  ne  peut  pas  vous 

dire  un  mot  que  vous  ne  vous  emportiez. 

DIOMÈDE.  Je  n'aime  pas  ces  enfantillages. 

THERSITE,  à  jJart.  M  moi  non  plus,  par  Pluton.  Mais  ce 

que  tu  n'aimes  pas  ne  m'en  plaît  que  mieux. 

DIOMÈDE.  Eh  bien!  viendrai-je?  A  quelle  heure? 

CRESSIDA.  Oui,  venez.  —  0  Jupiter!  —  Venez.  —  Que  je 

vais  soufTi-ir  ! 

DIOMÈDE.  Adieu  jusque-là. 

CRESSIDA.  Bonsoir.  Je  vous  en  prie,  venez. 

Diomède  s'éloignfi. 
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CRESSIDA,  continuant.  Adieu,  Troïle!  Un  de  mes  yeux  se 
porte  encore  vers  toi;  mais  l'autre  accompagne  mon  cœur. 
Oh!  que  notre  sexe  est  fragile!  cliétives  créatures  que  nous 
sommes,  l'erreur  de  nos  yeux  entraîne  celle  de  notre  cœur  : 
ce  que  l'erreur  conduit  doit  errer  :  concluons  de  là  qu'une 
àme  que  les  yeux  dirigent  est  pleine  de  turpitudes. 

Elle  s'éloigne. 

THERSITE,  à  part.  Elle  ne  pouvait  proclamer  plus  claire- 
ment sa  faiblesse,  à  moins  de  dire  :  «  Mon  àme  est  une  pro- 
.stituée.  » 

ULYSSE.  Tout  est  fini,  seigneur. 

TROÏLE.  Oui. 

ULYSSE.  Pourquoi  donc  restons-nous  ici? 

TROÏLE.  Pour  récapituler  dans  mon  âme  chacune  des  pa- 
roles qui  viennent  d'être  prononcées.  xMais  si  je  raconte  l'in- 
timité dans  laquelle  j'ai  surpris  ce  couple,  ne  mentirai-je 
point,  tout  en  disant  la  vérité  ?  et  cependant  je  conserve  au 
fond  du  cœur  une  confiance,  une  espérance  vive  et  obstinée, 
qui  infirme  le  témoignage  de  mes  oreilles  et  de  mes  yeux, 
comme  si  ces  organes  avaient  des  fonctions  décevantes, 
créées  seulement  pour  calomnier.  Était-ce  bien  Cressida  qui 
était  ici? 

ULYSSE.  Troyen,  je  n'ai  pas  le  don  d'évoquer  les  absents. 

TROÏLE.  Assurément  ce  n'était  pas  elle. 

ULYSSE.  Très-certainement  c'était  elle. 

TROÏLE.  Cependant  je  ne  suis  pas  fou. 

ULYSSE,  ^'i  moi  non  plus,  seigneur;  Cressida  était  ici  il  n'y 
a  qu'un  iiistant. 

TROÏLE.  Qu'on  ne  le  croie  pas,  pour  l'honneur  de  son  sexe! 
songeons  que  nous  avons  eu  des  mères;  ne  donnons  pas  oc- 
casion à  des  censeurs  impitoyables,  qui  n'y  sont  déjà  que  trop 
portés  par  leur  dépravation,  à  juger  de  tout  le  sexe  par  Cres- 
sida. Croyons  plutôt  que  ce  n'est  pas  Cressida  que  nous 
avons  vue. 

ULYSSE.  Prince,  qu'a-t-elle  donc  fait  qui  puisse  faire  re- 
jaillir son  déshonneur  sur  nos  mères  ? 

TROÏLE.  Piien,  à  moins  que  ce  ne  fût  elle  qui  était  là. 

THERSITE,  à  part.  Prétend-il  donc  se  mentira  lui-même, 
en  dépit  du  témoignage  de  ses  yeux? 

TROÏLE.  Non,  ce  n'était  pas  elle  ;  c'était  h  Cressida  de  Dio- 
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incde  :  si  la  beauté  a  une  ànie,  ce  n'était  pas  elle  ;  si  l'àmo 
dicte  la  foi  jurée,  si  la  foi  jurée  est  sainte,  si  la  sainteté  fait 
les  délices  des  dieux,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  saurait  y  avoir  deux 
personnes  distinctes  dans  une  seule,  ce  n'était  pas  elle.  O 
langage  d'un  insensé  qui  plaide  le  pour  et  le  contre  !  0  double 
hypothèse,  où  la  raison  se  révolte  sans  se  perdre,  et  s'abdique 
sans  folie!  C'était  et  ce  n'était  pas  Cressida.  Dans  mon  âme 
commence  une  lutte  d'une  nature  si  étrange,  qu'une  chose 
indivisible,  la  foi  jurée  se  divise  par  un  intervalle  aussi  vaste 
que  celui  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre.  Et  toutefois,  dans  l'o- 
rifice de  cette  brèche  immense,  il  ne  serait  pas  possible  de 
faire  entrer  un  fil  rompu  de  la  toile  d'Arachné.  J'ai  la  preuve, 
preuve  plus  forte  que  les  portes  de  Pluton,  que  Cressida  est 
à  moi,  liée  à  mon  destin  par  un  nœud  éternel;  hélas!  j'ai 
aussi  la  preuve,  preuve  aussi  forte  que  le  ciel  lui-même,  que 
ce  nœud  est  dénoué,  relâché,  dissous,  et  que,  par  un  autre 
noeud  que  vient  de  former  sa  main,  elle  s'est  unie  à  Diomède 
avec  les  fragments  impurs  de  sa  foi  brisée  et  de  ses  serments 
rompus. 

ULYSSE.  Se  peut-il  que  Troïle  éprouve  la  moitié  seulement 
des  émotions  violentes  qu'il  exprime  ? 

TROÏLE.  Oui,  Grec;  et  mon  courroux  éclatera  en  traits 
aussi  brûlants  que  le  cœur  de  Mars  enflammé  par  Vénus.  Ja- 
mais jeune  homme  n'aima  d'un  amour  plus  éternel,  d'une 
ame  plusconstante.  Grec,  écoute-moi.  — Autant  j'aime  Cres- 
sida, autant  j'abhore  son  Diomède.  Elle  vient  de  moi  la  man- 
chette qu'il  a  promis  de  porter  sur  son  casque  ;  quand  ce  se- 
rait un  casque  forgé  par  Vulcain,  mon  glaive  l'entamera.  La 
trombe  redoutée  des  nautonnicrs,  condensée  en  masse  par  le 
soleil  puissant,  et  qui  porte  l'orage  dans  ses  flancs,  ne  fait  pas 
dans  sa  chute  entendre  à  l'oreille  de  Neptune  un  fracas  plus 
épouvantable  que  ne  fera  le  sifflement  de  mon  épée  tombant 
sur  Diomède. 

THERSITE,  à  part.  lUui  fera  payer  cher  sa  paillardise. 

TROÏLE.  o  Cressida!  perfide  Cressida!  perfide,  perfide, 
perfide  !  comparées  à  la  tienne,  les  plus  noires  perfidies  sont 
des  actes  méritoires. 

ULYSSE.  Oh  !  contenez-vous;  les  éclats  de  votre  exaspéra- 
lion  attirent  ici  des  gens  qui  nous  écoutent. 

Arrive  ÉNÉE. 

ÉNÉE,  Seigneur,  voici  une  heure  que  je  vous  cherche.  En 
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ce  moment  Hector  s'arme  dans  Troie  ;  Ajax,  commis  à  votre 
garde,  vous  attend  pour  vous  reconduire  dans  nos  murs. 

TROïLE.  Je  suis  à  vous,  prince.  —  {À  Ulysse.)  Courtois 
seigneur,  adieu.  —  Adieu,  beauté  parjure  !  —  Diomède, 
prends  gaide  à  toi,  et  qu'un  rampart  solide  protège  ta  tête  ! 

ULYSSE.  Je  vous  reconduirai jusqu'aux  portes  delà  ville. 

TROÏLE.  Acceptez  les  remercîments  d'un  homme  au  déses- 
poir. 

Troile,  Ênée  et  Ulysse  s'éloignent. 
TTIERSITE,  seul.  Je  voudrais  rencontrer  ce  scélérat  de  Dio- 
mède! je  croasserais  comme  un  corbeau,  pour  lui  présager 
malheur.  Patrocle  me  donnera  tout  ce  que  je  voudrai  si  je  lui 
fais  connaître  cette  donzelle  :  le  perroquet  ne  ferait  pas  plus 
pour  une  amande  que  lui  pour  une  fille  complaisante.  Paillar- 
dise, paillardise!  Toujours  guerre  et  paillardise,  c'est  le  train 
du  monde  :  que  l'enfer  les  dévore  tous  ! 

Il  séloigue. 

SCÈNE  m. 

Troie.  —  Devant  le  palais  de  Prianl. 
Arrivent  DECTOR  et  ANDROMAQUE. 

A.NDROMAQUE.  Quand  mon  époux  a-t-il  poussé  l'humeur 
désobligeante  au  point  de  fermer  l'oreille  à  mes  avis?  Désar- 
mez-vous, désarmez-vous,  et  ne  combattez  pas  aujourd'hui. 

HECTOR.  Tu  me  forces  à  te  dire  des  choses  désagréables  ; 
rentre;  par  les  dieux  immortels,  je  partirai. 

.\NDROiiAQUE.  Mcs  songes  me  présagent  des  malheurs  pour 
aujourd'hui. 

HECTOR.  Assez,  te  dis-je. 

Arrive  CASSANDRE. 

CASSANDRE.  OÙ  est  mou  frère  Hector? 

ANDROMAQUE.  Le  voici,  ma  sœur,  tout  armé  et  ne  respirant 
que  le  carnage  :  réunissez-vous  h  mes  supplications  pressantes; 
prions-le  à  genoux  ;  car  j'ai  rêvé  de  meurtres  sanglants  ;  et 
toute  la  nuit  des  images  de  mort  et  de  carnage  ont  troublé 
mou  sommeil. 

CASSANDRE.  Oh  !  c'est  vrai. 

HECTOR.  Allons  !  qu'on  dise  à  mon  héraut  d'armes  de  son- 
ner de  la  trompette. 
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CASSANDRE.  De  giàce,  mon  cher  frère,  qu'on  ne  sonne  point 
le  signal  d'une  sortie  ! 

HECTOR.  Laissez-moi,  vous  dis-je  ;  les  dieux  ont  entendu 
mon  serment. 

CASSANDRE.  Les  dieux  sont  sourds  aux  serments  inconsi- 
dérés; c'est  pour  eux  une  offrande  plus  odieuse  que  les  taches 
dans  la  chair  des  victimes. 

ANDROMAQUE.  Oh!  laissc-toi  fléchir  !  ne  crois  pas  que  ce  soit 
un  acte  pieux  de  contrister  nos  cœurs,  pour  tenir  ton  serment; 
c'est  comme  si  l'on  volait  pour  donner,  et  qu'on  dépouillât 
l'un  pour  être  généreux  envers  l'antre. 

CASSAADRE.  C'est  la  pureté  de  l'intention  qui  sanctifie  le 
serment  ;  tous  les  serments  ne  doivent  pas  être  tenus  indistinc- 
tement. Désarmez-vous,  cher  Hector. 

HECTOR.  Cessez,  vous  dis-je.  C'est  mon  honneur  qui  dis- 
pose de  mon  destin  :  tous  les  hommes  tiennent  h  la  vie;  mais 
i'bonnète  homme  met  l'honneur  bien  au-dessus  de  la  vie. 

Arrive  TROILE. 

HECTOR,  continuant.  Eh  bien!  jeune  homme,  est-ce  que 
tu  te  proposes  de  combattre  aujourd'hui? 

ANDROMAQUE.  Cassandi'c,  allez  chercher  mon  père  ;  qu'il 
vienne  fléchir  mon  époux. 

Cassai]  dre  s'éloigne. 

HECTOR.  Non,  jeune  Troïle;  quitte  ton  armure,  jeune 
honmie.  Je  me  sens  aujourd'hui  en  humeur  de  combattre  : 
pour  toi,  laisse  tes  muscles  se  fortifier,  et  ne  t'expose  pas  aux 
hasards  de  la  guerre.  Va,  désarme-toi;  sois  sans  inquiétude, 
brave  adolescent;  je  combattrai  aujom'd'hui  pour  toi,  pour 
moi  et  pour  Pergame. 

TROÏLE.  iMon  frère,  vous  a\  ez  une  générosité  déplacée,  qui 
sied  mieux  à  un  lion  qu'à  un  lioimne. 

HECTOR.  Voyons,  Troïle,  que  me  reproches-tu? 

TROÏLE.  Quand  les  Grecs  vaincus  tombent  au  sifflement  de 
notre  épée,  mille  fois  on  vous  a  vu  leur  dire  de  se  relever  et 
de  vivre. 

HECTOR.  Oh!  c'est  loyauté. 

TROÏLE.  C'est  folie,  Hector. 

HECTOR.  Comment  cela? 

TROÏLE.  Au  nom  de  tous  les  dieux,  laissons  la  pitié  à  nos 
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luèR's  ;  quand  nous  avoîis  attaché  notre  armure,  que  la  ven- 
geance guide  nos  épées,  et  soyons  implacables. 

HECTOR.  Fi!  c'est  de  la  barbarie. 

TROÏLE.  C'est  la  nécessité  de  la  guerre. 

HECTOR.  Troïle,  je  désn-e  que  tu  n'ailles  pas  combattre 
aujourd'hui. 

TROÏLE.  Qui  m'en  empêchera?  ni  la  Destinée,  ni  l'obéis- 
sance, ni  Mars  lui-même,  cjuand  il  me  ferait,  de  son  glaive, 
signe  de  me  retirer  ;  ni  Priam,  ni  Hécube  à  genoux,  les  yeux 
gonflés  de  larmes  amères  :  toi-même,  mon  frère,  quand  tu 
voudrais,  ta  bonne  énée  à  la  main,  m'interdire  le  passage,  lu 
ne  m'arrêterais  pas,  si  ce  n'est  en  me  donnant  la  mort. 

Revient  CASS.\NDRE  avec  PRIAM. 

CASSANDRE.  Retenez-le,  Priam  ;  retenez-le  avec  force  :  il 
est  votre  soutien  ;  si  vous  le  perdez,  vous,  qui  vous  ajipuyez 
sur  lui,  et  Troie,  qui  s'appuie  sur  vous,  tout  va  succomber  à 
la  fois. 

PRIAM.  Reviens  sur  tes  pas,  Hector.  Ta  femme  a  rêvé;  ta 
mère  a  eu  des  visions;  Cassandre  propjiétise  ;  et  moi-même, 
inspiré  tout  à  coup  du  don  divinatoire,  je  t'annonce  que  ce 
jour  doit  nous  porter  malheur.  Reviens  donc  sur  tes  pas. 

HECTOR.  Énée  est  sur  le  champ  de  bataille,  j'ai  donné  à  plu- 
sieurs Grecs  ma  parole  de  guerrier  de  me  présenter  ce  matin 
devant  eux. 

PRIAM.  Tu  n'iras  pas. 

HECTOR.  Je  ne  puis  manquer  à  ma  parole  :  vous  me  con- 
naissez pour  un  lils  respectueux;  ne  me  forcez  donc  pas  à 
manquer  au  respect  que  je  vous  dois  ;  mais  permettez,  véné- 
rable Priam,  que,  de  votre  consentement,  je  suive  la  ligne 
de  conduite  que  vous  voulez  m'interdire. 

CASSANDRE.  O  Priam  !  ne  lui  cédez  pas. 

A.NDROMAQUE.  ^e  lui  cédez  pas,  mon  père  bien  aimé. 

HECTOR.  Andromaque,  vous  m'indisposez  contre  vous.  Pai' 
l'amour  que  vous  me  portez,  rentrez. 

Andromaque  s'éloigne. 

TROÏLE,  mot^trant  Cassandre.  C'est  cette  fdle  insensée,  vi- 
sionnaire, superstitieuse,  qui  suscite  tous  ces  sinistres  pré- 
sages. 

CASSAiSDRE.  Adieu,  cher  Hector  !  je  te  vois  mourir!  vois 
comme  tes  yeux  s'éteignent  !  vois  connue  le  sang  cou.e  à  flots 
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de  tes  nombreuses  blessures  !  entends  les  gémissements  des 
Troyens,  les  clameurs  d'Hécubc,  les  cris  déchirants  de  la  mal- 
heureuse Andronîaque,  exhalant  son  désespoir;  vois  la  des- 
truction, la  frénésie,  la  consternation  confondre  leurs  cla- 
meurs et  s'écrier  toutes  ensemble  :  «  Hector  !  Hector  est 
mort  î  ô  Hector  !  » 

TROïLE.  Va-t'en  !  —  Va-t'en  ! 

CASSA^"DRE.  Adieu!  —  Mou  cher  Hector,  je  prends  congé 
de  toi.  Tu  t'abuses,  et  Troie  partage  ton  erreur. 

Elle  s'éloigne. 

HECTOR.  Mon  père,  je  vois  que  ces  cris  vous  ont  consterné  ; 
rentrez  et  rassurez  les  Troyens  ;  nous  allons  combattre,  et  ce 
soir  nous  viendrons  vous  raconter  nos  exploits. 

PRIAM.  Adieu  :  que  les  dieux  t'environnent  et  te  protègent  ! 

Priam  s'éloigne  dans  une  direction,  Hector  dans  une  autre. —  On  entend  un 
bruit  de  fanfares. 

TROÏLE,  seul.  Ils  sont  aux  mains;  je  les  entends!  attends- 
moi,  orgueilleux  Diomède  ;  ou  je  perdrai  mon  bras,  ou  je  re- 
gagnerai ma  manchette. 

X\i  moment  où  Troïle  s'éloigne  d'un  côté,  P.\NDARDS  arrive  de  l'autre. 

PANDARUS.  Un  mot,  seigneur!  un  mot! 

TROÏLE.  Qu'y  a-t-il  ? 

PANDARUS.  Voici  uue  lettre  de  la  pauvre  OUe. 

TROÏLE,  prenant  la  lettre.  Voyons. 

PAXDARUS.  Uue  coquine  de  phthisie,  une  chienne  de  phthi- 
sie  me  tourmente  ;  à  quoi  il  faut  ajouter  le  malheureux  sort 
de  cette  pauvre  fdle;  un  contre-temps  par-ci,  un  contre  temps 
par-là  ;  si  bien  que,  tout  considéré,  je  serai  forcé  un  de  ces 
jours  de  vous  planter  là.  Ajoutez  que  j'ai  un  rhumatisme  dans 
l'œil  et  des  douleurs  dans  les  os,  qui  me  font  souffrir  telle- 
ment, qu'à  moins  qu'un  homme  ne  soit  maudit,  il  est  impos- 
sible de  dire  ce  que  c'est.  —  Que  dit-elle  dans  sa  lettre? 

TROÏLE.  Des  paroles,  rien  que  des  paroles  ;  rien  qui  parte 
du  cœur.  —  Quant  à  ses  actes,  c'est  ailleurs  qu'ils  s'adressent. 
—  [Déchirant  la  lettre.)  Paroles  en  l'air,  je  vous  jette  aux 
vents  ;  que  leur  souffle  inconstant  vous  emporte.  —  Elle  con- 
tinue à  payer  mon  amour  de  mots  et  d'affusions  ;  c'est  à  un 
autre  qu'elle  donne  des  effets. 

Ils  s'éloiffncnt  dans  des  directions  différentes. 
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SCÈNE  IV. 

L'espace  qui  sépare  Troie  du  camp  des  Grecs.  —  Des  fanfares  se  font  entendre  : 
le  champ  de  bataille  est  traversé  dans  tous  les  sens  par  des  troupes  de  guer- 
riers. 

Arrive  THERSITE. 

THERSTTE,  seuL  Les  voilà  maintenant  aux  prises  :  je  veux 
aller  voir  cela.  Cet  hypocrite  et  abominable  drôle  de  Diomède 
a  attaché  à  son  casque  la  manchette  de  ce  jeune  fou,  de  cet 
amoiu'eux  Troyen.  Je  voudrais  bien  les  voir  face  à  face  ;  je 
voudrais  voir  ce  Troyen  imbécile,  qui  aime  cette  prostituée, 
renvoyer  sans  manchette  à  sa  perfide  et  lascive  catin  ce  Grec 
fourbe  et  paillard.  D'un  autre  côté,  la  conduite  de  ces  gueiix 
hypocrites,  —  ce  vieux  fromage  moisi  de  Nestor,  et  ce  renard 
d'I  lysse,  — ne  vaut  pas  une  chiquenaude.  Dans  leur  politi- 
que matoise,  ils  ont  lâché  Ajax,  ce  chien  mal  léché,  contre 
un  dogue  qui  ne  vaut  guère  mieux,  Achille;  et  ne  voilà-t-il 
pas  que  le  chien  d'Ajax,  devenu  plus  fier  que  le  dogue  d'A- 
chille, refuse  aujourd'hui  de  s'armer  !  il  en  résulte  que  tout 
est  dans  la  confusion  parmi  les  Grecs,  et  qu'avec  eux  la  raison 
perd  ses  droits.  Silence  !  voici  l'homme  à  la  manchette  qui 
arrive,  suivi  de  sou  adversaire. 

Arrive  DIO.MÈDE.  suivi  de  TROILE. 

TROïLE.  Ne  fuis  pas  ;  car,  fusses-tu  par-delà  le  Styx,  je  le 
passerais  à  la  nage  pour  l'atteindre. 

nio.MÈDE.  Tu  prends  une  retraite  pour  une  fuite.  Je  ne 
fuis  pas  ;  mais  j'ai  cru  devoir  m'écartcr  de  la  foule.  A  toi  ! 

THERSITE.  Grec,  soutiens  ta  prostituée;  Troyen,  combats 
pour  ta  catin  !  Allons,  la  manchette  !  la  manchette  ! 

Troïle  et  Diomède  s'éloignent  en  combattant. 
Arrive  HECTOR. 

HECTOR.  Qui  es-tu.  Grec?  Es-tu  un  adversaire  digne  d'Hec- 
tor? Es-tu  un  guerrier  noble  et  vaillant? 

THERSITE.  Non,  uou,  jc  ue  suis  qu'un  drôle,  un  misérable 
bouffon,  un  indigne  coquin  ! 

HECTOR.  Je  te  crois  :  vis. 

Il  s'éloigne. 

THERSITE.  Je  te  suis  bien  obligé  de  m'avoh-  cru.  Mais  que 
la  peste  t'étrangle  pour  la  peur  que  tu  m'as  faite  !  Que  sont 
devenus  nos  deux  guerriers  paillards?  Je  pense  qu'ils  se  seront 
avalés  l'un  l'autre.  Ce  imracle  me  ferait  bien  rire.  Du  reste,  on 
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peul  dire  que  la  luxure  se  dévore  elle-mênie.  Mettons-nous 
sur  leur  piste. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  V. 

Même  lieu. 
Arrivent  DIO.MÈDE  et  UN  DOMESTIQUE. 

DIOMÈDE.  Va,  prends  le  cheval  de  Troïle  ;  présente  ce  beau 
coursier  à  ma  bicn-aimée  Cressida  ;  offre  mes  hommages  à 
cetie  belle;  dis-lui  (pie  j'ai  châtié  l'amoureux  troyeu,  et  suis 
soji  défenseur  envers  et  contre  tous. 

LE  DOMESTIQUE.  J'y  vais,  seigueur. 

Il  s'éloigne. 
Arrive  AG.\MEMNON. 

AGAMEMNON.  A  l'œuvre  !  à  l'œuvre  !  Le  farouche  Polydamas 
a  terrassé  Memnon;  le  bâtard  Margarélon  a  fait  Dorus  prison- 
nier, et ,  pareil  à  un  colosse ,  il  brandit  sa  lance  debout  sur 
les  corps  meurtris  des  rois  Epistrophe  et  Cédius.  Polyxène  est 
tué;  Ampliimaque  et  Tboas  sont  grièvement  blessés  ;  Falamède 
est  cruellement  blessé  et  meurtri;  le  terrible  Sagittaire  é|)ou- 
vante  nos  soldats.  Hâtons-nous,  Diomède,  de  voler  à  leur  se- 
cours, ou  nous  périrons  tous. 

Arrive  NESTOR. 

NESTOR.  Allez,  portez  à  Achille  le  corps  de  Patrocle,  et  dites 
au  paresseux  Ajax  de  s'armer ,  s'il  ne  veut  mourir  de  honte. 
Il  y  a  sur  le  champ  de  bataille  un  millier  d'Hectors  :  ici  il  com- 
bat sur  un  coursier  galate ,  et  les  victimes  manquent  à  son 
glaive;  ailleurs  il  est  à  pied,  et  tout  fuit  ou  tombe  devant  lui, 
connue  les  poissons  devant  la  baleine  ;  il  reparaît  plus  loin ,  et 
là  les  Grecs  tombent  sous  le  tranchant  de  son  épée,  comme 
l'herbe  sous  la  faux  ;  ici ,  là ,  partout ,  il  prend  et  laisse,  et  son 
agilité  seconde  à  tel  point  sa  volonté  que  tout  ce  qu'il  veut  il  le 
fait,  et  il  en  fait  tant  que  cela  tient  du  prodige  ! 

Arrive  ULYSSE 

ULYSSE.  Courage,  courage,  princes  !  Le  grand  Achille  s'arme 
en  pleuj-ant,  avec  des  cris  de  malédiction  et  de  vengeance.  Son 
sang  assoupi  s'est  réveillé  à  la  vue  des  blessures  de  Patrocle  et 
de  ses  Alyrmidons  qui  reviennent  à  lui,  mutilés,  écharpés,  en 
faisant  retentir  le  nom  d'Hector.  Ajax  a  perdu  un  ami  :  écu- 
mant  de  colère,  il  s'est  armé  ;  il  combat  maintenant ,  appelant 
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oïle  à  grands  cris;  Troïle,  quia  fait  aujourd'hui  dans  nos 

ngs  d'incroyables  ravages,  se  jette  au  plus  fort  du  péril  avec 

ne  fougue  téméraire ,  et  le  bonheur  qui  le  suit,  déconcertant 

utes  les  mesures  de  l'habileté,  renverse  tout  devant  lui. 

Arrive  AJAX. 

AJAX.  Troïle  !  lâche  Troïle  ! 

Il  s'éloigne. 

rnoMiiDE.  Oui,  par  là,  par  là! 

AESTOR.  C'est  bien,  c'est  bien  ;  nous  nous  rallions. 

Arrive  ACHILLE. 

ACHILLE.  Où  est-il,  cet  Hector  ?  Viens,  viens,  égorgeur  d'en- 
nts  ,  montre-moi  ta  face  ;  tu  sauras  ce  que  c'est  que  d'avoir 
Faire  à  Achille  irrité.  Hector!  où  est  Hector? je  neveux  com- 
ittre  qu'Hector  ! 

Tous  s'éloignent. 

SCÈNE  VI. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Arrive  AJAX. 

AJAX.  Troïle!  lâche  Troïle,  montre-toi! 

Arrive  DIOMÈDE. 

DIOMÈDE.  Troïle!  Troïle!  où  est  Troïle? 
AJAX.  Que  lui  veux-tu  ? 
DIOMÈDE.  Je  veux  le  châtier. 

AJAX.  Si  j'étais  le  généralissime  des  Grecs,  je  te  céderais  ce 
mt  poste  plutôt  que  le  châtiment  de  Troïle. — Troïle!  Troïle  ! 

Arrive  TROÏLE. 

TROÏLE.  Te  voilà  ,  Diomède  !  te  voilà ,  traître  !  —  Tourne  de 
ou  côté  ton  visage  perfide.  Tu  m'as  pris  mon  cheval;  j'aurai 
vie  en  retour. 

DIOMÈDE.  Ah!  te  voilà  donc  ? 

AJAX.  C'est  moi  qui  combattrai  contre  lui.  Range-toi, 
iomède  ! 

DIOMÈDE.  H  m'appartient  ;  je  ne  resterai  pas  spectateur  oisif. 
TROÏLE.  Venez  tous  deux  ,  Grecs  perfides  ;  je  vous  tiendiai 
te  à  tous  deux. 

Ils  s'éloignent  en  combattant. 
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Arrive  HECTOR. 

HECTOB.  C'est  toi,  ïroïle!  Tu  combats  vaillamment,  ô  Icj 
plus  jeune  de  mes  frères  ! 

Arrive  ACHILLE. 

ACHILLE.  Enfin,  je  te  vois  ! —  Ah  ! — Défends-toi,  Hector  ! 

HECTOR.  Reprends  haleine,  si  tu  veux. 

ACHILLE.  Je  n'accepte  pas  ta  courtoisie,  orgueilleux Troyeu 
Félicite-toi  que  le  repos  ait  mis  mes  armes  hors  d'état  de  ser 
vir;  tu  en  profites  mainlenant;  mais  nous  nous  reverrons 
jusque-là,  va,  suis  ta  destinée. 

II  s'éloigne. 

HECTOR.  Adieu ,  —  tu  m'aurais  trouvé  plus  frais  et  plu 
dispos  si  je  m'étais  attendu  à  ta  rencontre.  —  Eh  bien  !  moi 
frère  ? 

Revient  TUOILE. 

TROïLE.  Ajax  a  fait  Énée  prisonnier;  le  souffrirons-nous 
Non,  par  la  flamme  du  glorieux  flambeau  des  jours,  il  ne  l'en 
mènera  pas  ;  je  serai  pris  aussi,  ou  je  le  délivrerai  ;  —  entends 
moi,  ô  destin  !  Peu  m'ùnporte  de  périr  aujourd'hui. 

Il  s'éloigne. 
Arrive  UN  GUERRIER  couvert  dune  magnifique  aroaure. 

HECTOR.  Arrête,  Grec,  arrête!  tu  es  une  bonne  prise.  - 
Non,  tu  ne  veux  pas  m'attcuch-c?  —  Ton  armure  me  plaît 
C{uand  je  devrais  la  briser  et  en  faire  sauter  les  clous  et  les  at 
taches,  il  faut  que  je  l'aie. —  Tu  ne  veux  pas  rester,  drôle?  e 
bien  !  cours,  je  vais  te  donner  la  chasse  pour  avoir  ta  dépouille 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  VII.  m 

Même  lieu. 
Arrive  ACHILLE  ;  des  Mjrnaidons  le  suivent. 

ACHILLE.   Faites  cercle  autour  de  moi,  mes  Myrmidon! 

écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  :  —  Accompagnez  partout  nu 
char;  ne  portez  pas  un  seul  coup  ,  mais  tenez-vous  prêts 
dispos.  Quand  j'aurai  trouvé  le  sanguinaire  Hector,  entoure! 
le  de  toutes  parts,  tournez  contre  lui  la  pointe  de  vos  arme 
et  ne  le  ménagez  pas  :  suivez-moi ,  compagnons,  et  voyez-m 
agir.  —  L'arrêt  en  est  porté.  —  l\  faut  que  le  grand  Hect( 
périsse. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  VIII. 

Même  lieu. 
Arrivent  d'abord  MÉNÉLAS  el  PARIS  en  comballant;  puis  THERSITE. 

THERSITE.  Le  COCU  et  le  cccufieur  sont  aux  prises  ;  allons , 
ureau  !  allons ,  dogue  !  courage ,  Paris  !  courage  ,  chapon  ! 
Ions ,  Paris  ,  allons  !  le  taureau  a  l'avantage  !  —  gare  aux 
îrncs!  holà! 

Paris  et  Ménélas  s'éloignent  eu  continuant  le  combat. 
Arrive  MARGARÉLON. 

MARGARÉLON.  Tourne-toi,  esclave,  et  combats. 

THERSITE.  Qui  CS-tU  ? 

MARGARÉLON.  Un  fils  bâtard  de  Priam. 

THERSITE.  Et  moi  aussi ,  je  suis  bâtard;  j'aùne  les  bâtards; 

suis  né  bâtard;  j'ai  reçu  une  instruction  bâtarde  ;  j'ai  un 
prit  bâtard,  une  valeur  bâtarde;  je  suis  illégitime  en  tout, 
es  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ;  pourquoi  les  bâtards 

mangeraient-ils  ?  Prends-y  garde,  ce  combat  nous  porterait 

allieur  !  c'est  provoquer  la  colère  du  ciel ,  que  de  se  battre 
3ur  unecatin,  quand  on  est  fils  d'une  catin.  Adieu,  bâtard. 

MARGARÉLON.  Que  le  diable  t'emporte,  lâche  ! 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IX. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Arrive  HECTOR. 

HECTOR .  Cadavre  pourri  sous  des  dehors  brillants ,  ta  ma- 
uiliciue  armure  t'a  coiité  la  vie.  Maintenant,  j'en  ai  assez  fait 
our  aujourd'hui  ;  je  vais  reprendre  haleine;  repose-toi,  mon 
)ée,  tu  t'es  suffisamment  rassasiée  de  sang  et  de  mort. 

Il  ôte  son  casque,  et  rejette  son  bouclier  sur  son  épaule. 
Arrivent  ACHILLE  et  ses  MYRMIDONS. 

ACHILLE.  Regarde,  Hector,  le  soleil  va  se  coucher  ;  la  sombre 
uit  s'empresse  sur  ses  pas;  le  jour  et  la  vie  d'Hector  vont  se 
lorre  en  même  temps. 

HECTOR.  Je  suis  désarmé  ;  Grec ,  ne  profite  pas  de  cet 
vantage. 

ACHILLE.  Frappez,  mes  amis,  frappez!  voilà  l'homme  que 
e  cherche.   (  Hector  tombe  percé  de  coups.  )  Ainsi  tombe 
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bientôt  Ilion  !  ainsi  s'écroule  Troie!  voilà  ici  gisant  son  espoir, 
sa  force  et  son  appui.  —  En  avant ,  Myrmitlons,  et  criez  tous 
ensemble  :  «  Achille  a  tué  le  redoutable  Hector  !  »  (  On  entend 
sonner  la  retraite.  )  Écoutez  !  les  Grecs  sonoentla  retraite. 

UN  MYRMiDON.  Lcs  trompcttcs  dcs  Troyens  la  sonnent  pa- 
reillement ,  seigneur. 

ACHILLE.  La  nuit  étend  sur  la  terre  ses  ailes  de  dragon,  et, 
telle  c|u'un  arbitre,  sépare  les  deux  armées.  Mon  épée,  ([ui 
n'est  rassasiée  ciu'à  demi,  aurait  voulu  de  nouveaux  aliments; 
mais,  satisfaite  de  ce  friand  morceau ,  elle  va  se  reposer.  — 
(//  remet  son  épée  dans  le  fourreau.)  Allons,  attachez  ce  ca- 
davre à  la  queue  de  mon  cheval  ;  je  veux  traîner  ce  Troycn 
sur  le  champ  de  bataille. 

Ils  s'éloignPDt, 

SCÈNE  X. 

Même  lieu. 

Arrivent  AGAMEMNON,  AJAX,  MÉNÉLAS,  NESTOR,  el  DIOMÈDE   suivis 

d'une  Iroupe  de  Guerriers  grecs. 

On  entend  des  cris  confus  dans  le  lointain. 

AGAMEMNON.  Écoutez,  écoutez  !  Quels  sont  ces  cris? 

NESTOR.  Tambours,  faites  silence? 

DES  VOIX  ,  s' écriant.  Achille!  Achille!  Hector  est  tué! 
Achille  ! 

DIOMÈDE.  On  crie  cju'Hector  est  tué,  et  tué  par  Achille. 

AJAX.  Si  cela  est,  n'en  faisons  point  parade,  Hector  le  valait 
bien. 

AGAMEMNON.  Marchons  à  pas  lents.  — Que  quelqu'un  aille 
inviter  Achille  à  venir  nous  voir  dans  notre  tente.  —  Si  les 
dieux  nous  ont  fait  la  grâce  de  nous  accorder  la  mort  d'Hec- 
tor, Troie  est  à  nous,  et  nos  guerres  meurtrières  ont  pris  lin. 

Ils  s'éloignent  au  pas  militaire. 

SCÈNE  XI. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Arrivent  ÉNÉE  et  des  TROYENS. 

ÉNÉE.  Faisons  halte  ;  nous  sommes  maîtres  du  champ  de 
bataille.  Ne  rentrons  pas  à  Troie  ;  passons  ici  la  nuit. 

Arrive  TROILIÎ. 

TROïLE.  Hector  est  tué! 
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ÉKÉE.  Hector  !  Les  dieux  nous  en  préservent  ! 
TROïLE.  Il  est  mort;  et  son  barbare  vainqueur  le  traîne  in- 
dignement sur  le  champ  de  bataille,  attaché  à  la  queue  de  son 
cheval  '.  —  Faites  éclater  votre  courroux,  ô  ciel!  hâtez  votre 
vengeance  !  Dieux,  asseyez-vous  sur  vos  trônes ,  et  souriez  à 
Troie  !  montrez-nous  votre  miséricorde  dans  la  célérité  de  vos 
coups  ,  et  ne  prolongez  pas  notre  agonie. 

ÉNÉE.  Seigneur,  vous  jetez  le  découragement  dans  l'armée» 
TROÏLE.  Vous,  qui  me  parlez  ainsi,  vous  ne  me  comprenez 
pas  :  je  ne  parle  pas  de  fuite  ,  de  crainte  ou  de  mort ,  mais  je 
défie  tous  les  dangers  dont  les  dieux  ou  les  hommes  peuvent 
nous  accabler.  Hector  n'est  plus  !  qui  annoncera  cette  nouvelle 
à  Priam  ou  à  Hécube  ?  Que  celui  qui  consent  à  voir  prendre  sa 
voix  pour  la  voix  de  l'orfraie  de  sinistre  augure  ,  que  celui-là 
aille  à  Troie,  et  qu'il  dise  :  «  Hector  est  mort  ;  »  ce  mot  seul 
changera  Priam  en  marbre,  fera  de  toutes  les  épouses  des 
Niobé  ,  métamorphosera  en  fontaines  toutes  les  jeunes  filles, 
en  statues  tous  les  jeunes  hommes,  et  plongera  Troie  dans  la 
consternation.  Mais  allons,  marchons;  Hector  est  mort,  tout 
est  dit.  — Arrêtez  encore  un  moment.  —  Tentes  abominables, 
qui  vous  élevez  orgueilleusement  dans  nos  plaines  phrygien- 
nes ,  dès  que  l'aurore  paraîtra ,  je  vous  traverserai  dans  tous 
les  sens!  —  Et  toi,  Diomède,  ô  le  plus  l.îche  des  honnnes,  nul 
espace  ne  pourra  séparer  nos  deux  haines;  je  m'attacherai  à 
ta  poursuite  comme  une  conscience  coupable  qui  évoque  au- 
tant de  spectres  que  la  frénésie  évoque  de  pensées.  —  Donnez 
le  signal  de  la  marche  vers  Troie  !  —  Marchons;  une  consola- 
tion nous  reste  :  l'espoir  de  la  vengeance  voilera  nos  blessures 
intérieures  \ 

Énée  et  les  Troyens  s'éloignent. 
Arrive  PANDARUS,  au  moment  où  Troïle  va  partir. 

PANDARUS.  Écoutez  donc,  écoutez  donc! 

'  Nouvelle  méprise  de  l'auteur;  c'est  à  son  char  et  non  à  la  queue  de  son 
clieval  qu'Achille  attacha  le  cadavre  d'Hector. 

-  Le  commentateur  Steevens  pense  que  c'est  là  que  se  terminait  originaire- 
ment la  pièce ,  et  que  ce  qui  suit  a  été  intercalé  après  coup  par  quelque  acteur 
chargé  du  rôle  de  Pandarus.  Celte  conjecture  nous  paraît  peu  fondée  ;  la  mora- 
lité de  la  pièce  ne  serait  pas  complète;  il  faut  que  l'iiifàrae  Pandarus  soit  puni: 
or  quelle  punition  plus  poignante  pour  lui  que  l'abandon  et  le  mépris  de  celui- 
là  même  auquel  il  a  prostitué  ses  service^?  Shakspeare  a  donné  ailleurs  cet 
exemple  de  moralité  dramatique;  on  peut  voir  dans  la  deuxième  partie 
de  Henri  IV  la  conduite  qu'il  fait  tenir  au  prince  de  Galles  devenu  roi  envers 

IV.  11 
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TROïLu:.  Loin  d'ici,  vil  cnircinetleur  !  Que  la  honte  et  l'igno- 
miiiic  accompagnent  ta  vie  ,  et  soient  éternellement  attachées 
à  ton  nom  ! 

Troïle  s'éloigne. 

PAND.YKUS,  seul.  Voilà  un  excellent  remède  pour  mes  dou- 
leurs rhumatismales  !  —  O  monde  !  ù  monde  !  ô  monde  !  voilà 
donc  comme  on  méprise  le  pauvre  agent  dont  on  s'est  servi  ! 
O  fourbes  et  intrigants  d'amour  !  on  vous  met  à  l'œuvre,  et 
voilà  comme  on  vous  récompense  !  Pourquoi  vos  services 
sont-ils  si  recherchés  et  si  mal  payés?  On  a  bien  raison  de 
le  dire  :  L'humble  abeille  bourdonne  joyeusement,  jusqu'à  ce 
tju'elle  ait  perdu  son  miel  et  son  dard;  mais  une  fois  privée  de 
son  aiguillon,  adieu  pour  elle  miel  et  bonheur.  {Se  lournant 
vers  les  spectateurs.)  Complaisants  de  l'amour,  écrivez  cela  sur 
vos  tablettes  ;  s'il  en  est  dans  cette  enceinte,  qu'ils  pleurent  le 
malheur  de  Pandarus  ;  ou  s'ils  ne  peuvent  pleurer  ,  qu'ils  ac- 
cordent quelque  commisération,  sinon  à  moi,  du  moins  à  mes 
rhumatismes.  Apprenez ,  sœurs  et  frères  du  métier,  que  dans 
deux  mois  je  fais  mon  testament;  je  le  ferais  maintenant,  si  je 
ne  craignais  d'être  sifflé  par  quelque  oison  de  AYinchesler. 
Jusque-là,  je  transpirerai  à  force,  et  chercherai  mes  aises; 
puis,  à  l'époque  fixée,  je  vous  léguerai  mes  douleurs. 

11  s'éloigne. 

Falstaff,  le  vieux  compagnon  de  ses  orgies  princières.  11  est  curieux  Je  com- 
parer l'auteur  de  Troïle  et  Cressida  à  l'auteur  de  Phèdre;  les  reproches  de 
Troïle  avec  ceux  de  l'épouse  de  Thésée  : 

Va-t'en,  monstre  exécrable; 
■    Va,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Et  le  monologue  de  Pandarus  avec  celui  d'OEnone  : 

Ah  1  Dieux  !  pour  la  se'-vir  j'ai  tout  fait,  tout  quitté, 
Et  j'en  reçois  ce  prixl  je  l'ai  bien  mérité  ! 


FIN  DE  troïle  ET  CKESSIDA. 


LE  ROI  LEAR, 

DRAME   EN  CISQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

LEAB,  roi  de  la  Giande-Brclagiie.  ux  bouffon. 

LE  ROI  DE  FKANCE.  OSWA.LD,  ioleDilant  dc  Goneril. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  UN  OFFICIER,  crni'loyé  par  Edmond 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES.  UN  ÉcuYER,  allaclic  à  Cordélic. 

LE   DUC  D'ALBANIE.  UN   HÉRAUT. 

LE   COMTE  DE   KENT.  SERVITEURS  du  duC  de  Coi-nouaille^. 

LE   COMTE  DE   GLOSTER.  GONERIL  ,     \ 

EDGAR,  (ils  du  comip  de  Gloster.  Kêgan'e,      )  filles  de  Lear. 

EDMOND,  fils  Dalurel  du  comle  de  Glosicr.  cop.délie,  ) 

cuRAN,  fourlisau.  Cbevalii'isdc  la  suite  du  roi,  Officiers 

UN  VIEILLARD,  vassal  du  comle  de  GlosU-r.  Messagers,  Soldats  et  Serviteurs. 
UN  mêdecijj. 

La  scène  est  dans  la  Grande-Cretagne. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Une  salle  d'apparat  dans  le  palais  du  roi  Lear. 
Entrent  KENT,  GLOSTER  et  EDMOND. 

KE.NT.  Je  pensais  que  le  roi  portait  plus  d'affection  au  duc 
d'.Vlbanie  qu'au  duc  de  Cornouailles. 

GLOSTER.  C'est  ce  que  nous  avions  toujours  cru  ;  mais  au- 
jourd'hui, dans  le  paitage  de  son  royaume,  il  serait  difFiciie 
de  dire  celui  pour  lequel  il  a  le  plus  d'estime  ;  car  les  parts 
sont  tellement  égales  que  l'examen  le  plus  attentif  ne  pourrait 
trouver  dans  l'une  ni  dans  l'autre  un  motif  de  préférence. 

KENT.  > "est-ce  pas  là  votre  fils,  seigneur? 

GLOSTER.  C'est  à  mes  frais  qu'il  a  été  élevé,  et  j'ai  tant  de 
fois  rougi  de  le  reconnaître ,  que  maintenant  j'y  suis  fait ,  et 
n'en  rougis  plus. 

KENT.  Je  ne  conçois  pas. 

GLOSTER.  Seigneur,  la  mère  de  ce  jeune  homme  a  pu  le 
concevoir  ;  il  eu  est  résulté  pour  sa  taille  une  certaine  roton- 
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dite;  le  fait  est  qu'elle  a  eu  un  fils  dans  son  berceau,  avant 
d'avoir  un  époux  dans  son  lit.  Comprenez-vous  la  faute? 

KENT.  Il  serait  fâcheux  (pie  cette  faute  n'eût  pas  eu  lieu, 
puisqu'elle  a  produit  un  si  beau  résultat. 

GLOSTER.  J'ai  aussi  un  fils  légitime  ;  il  a  un  an  à  peu  près 
de  plus  que  celui-ci  ;  mais  il  ne  m'est  ])as  plus  cher.  Quoique 
ce  drôle  ait  eu  le  tort  de  venir  au  monde  sans  qu'on  l'appelât, 
cependant  sa  mère  était  belle  ;  c'est  avec  bonheur  qu'il  a  été 
procréé,  et  il  faut  bien  reconnaître  le  mauvais  garnement.  — 
Edmond,  connais-tu  ce  seigneur? 

EDMOND.  Non,  monseigneur. 

GLOSTER.  c'est  le  comte  de  Kent,  mon  honorable  ami;  tu 
voudras  bien  désormais  le  considérer  connue  tel. 

EDMOND,  à  Kent.  Je  suis  aux  ordres  de  votre  seigneurie. 

KENT.  Je  vous  donne  mon  amitié,  et  serai  charmé  de  faire 
avec  vous  plus  ample  connaissance. 

EDMOND.  Seigneur,  c'est  un  honneur  que  je  m'efforcerai  de 
mériter. 

GLOSTER.  Il  a  été  neuf  ans  hors  du  pays,  et  il  doit  sous  peu 
s'absenter  encore.  —  Le  roi  vient. 

On  entend  le  bruit  des  trompettes. 

Entrent  LEAR,  CORNOUAILLES,  ALDANIE,  GONERIL,  RÉGANE, 
CORDÉLIE,  et  la  suile  du  Roi. 

LEAR.  Gloster,  allez  chercher  le  roi  de  France  et  le  duc  de 
Bourgogne. 
GLOSTER.  J'y  vais,  sire. 

Gloster  et  Edmond  sortent. 

LEAR.  Nous,  cependant,  nous  allons  faire  connaître  plus 
amplement  nos  résolutions.  Qu'on  me  donne  la  carte.  (  On 
déploie  devant  le  roi  la  carte  de  la  Grande-Bretagne.  ) 
Sachez  que  nous  avons  divisé  notre  royaiune  en  trois  parts  : 
notre  intention  formelle  est  d'affranchir  notre  vieillesse  du 
poids  des  affaires  et  de  placer  ce  fardeau  sur  des  éj)aules  plus 
jeunes  et  plus  fortes,  pendant  que,  dégagé  de  tout  souci,  nous 
nous  acheminerons  vers  la  mort.  — Cornouailles,  mon  fils, 
—  et  vous,  duc  d'Albanie,  dont  je  n'estime  pas  moins  la  fi- 
liale affection,  —  nous  avons  décidé  de  faire  connaître  au- 
jourd'hui publiquement  la  dot  (pie  nous  accordons  à  chacune 
de  nos  filles,  afin  qu'à  ce  sujet  aucun  débat  ne  s'élé\e  dans 
l'avenir.  I.eroi  de  Kranceet  le  duc  de  Bourgogne,  ces  illustres 
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rivaux  qui  sollicitent  la  main  de  la  plus  jeune  de  nos  filles,  à 
notre  cour,  où  l'amour  les  retient,  ont  fait  un  long  séjour,  et 
le  moment  est  venu  de  leur  donner  une  réponse  délinitive. 
Parlez,  mes  filles  ;  puisque  notre  volonté  est  de  nous  dépouiller 
de  l'autorité  souveraine,  de  tous  nos  territoires  et  des  soins 
du  gouvernement,  quelle  est  celle  de  vous  qui  nous  porte  le 
plus  d'affection?  Parlez,  vous  dis-je,  afin  que  la  plus  large 
part  de  notre  bienveillance  soit  adjugée  à  celle  qui  l'a  le  plus 
mérité.  —  Goneril,  notre  aînée,  parle  la  première. 

GONERIL.  Sire,  je  vous  aime  plus  que  la  parole  ne  saurait 
l'exprimer  ;  plus  que  la  vue,  l'espace  et  la  liberté  ;  plus  que 
tout  ce  qu'il  y  a  de  précieux,  de  plus  riche  et  de  plus  rare  ; 
non  moins  que  la  vie,  ayant  pour  cortège  la  vertu,  la  santé, 
la  beauté,  l'honneur.  Jamais  enfant  n'aima  plus  que  moi  ;  ja- 
mais père  ne  fut  plus  adoré  ;  mon  affection  pour  vous,  toute 
parole  est  impuissante  à  la  peindre,  et  rien  ne  saurait  lui  être 
comparé. 

CORDÉLTE,  à  part.  Que  pourra  dire  Cordélie  ?  elle  ne  peut 
qu'aimer  et  se  taire. 

LEAR,  posant  le  doigt  sur  la  carte.  Tout  le  territoire  com- 
pris depuis  cette  ligne  jusqu'à  celle-ci,  couvert  de  forêts  nom- 
breuses, de  riches  campagnes,  de  rivières  fécondes  et  d'im- 
menses prairies,  je  te  le  donne  en  toute  propriété  ;  qu'il  ap- 
partienne à  perpétuité  aux  enfants  qui  naîtront  de  toi  et  du 
duc  d'Albanie.  —  Que  dit  notre  seconde  fille,  notre  bien- 
aimée  Régane,  l'épouse  de  Cornouailles? 

RÉGANE.  Je  porte  un  cœur  en  tout  semblable  à  celui  de  ma 
sœur,  et  je  m'estime  à  son  niveau.  .Je  le  déclare  en  toute  sin- 
cérité, l'affection  qu'elle  vient  de  décrire,  c'est  la  mienne  ;  seu- 
lement elle  n'a  pas  été  assez  loin;  car  moi  je  hais  toutes  les 
jouissances  les  plus  douces  que  les  sens  peuvent  procurer,  et 
je  mets  toute  ma  félicité  dans  l'affection  que  je  porte  à  votre 
majesté  bien  aimée. 

CORDÉLIE,  à  part.  Alors,  je  te  plains,  pauvre  Cordélie  ! 
Pauvre  !  non  ;  car,  j'en  ai  la  certitude,  j'ai  plus  d'affection 
dans  le  cœur  que  ma  bouche  ne  saurait  l'exprimer. 

LEAR.  Nous  te  donnons,  à  toi  et  à  ta  postérité  à  toujours, 
cet  ample  tiers  de  notre  beau  royaume  ;  il  ne  le  cède  point  en 
étendue,  en  valeur,  en  beauté,  à  la  portion  de  Goneril.  — 
(  A  Cordélie.  )  A  ton  tour,  maintenant,  toi  qui  fais  ma  joie, 
toi,  la  dernière  de  mes  filles,  mais  non  pas  la  moins  chère  à 


186  LE  ROI  LEAR, 

mes  yeux;  toi  dont  les  cliefsde  la  Franco  aux  délicieux  vigno- 
bles, et  de  la  fertile  Bourgogne,  sollicitent  la  jeune  alTection, 
parle  ;  fiue  diras-lu  pour  obtenir  un  lot  plus  riche  que  les 
sœurs  ? 

CORDÉLIE.  Rien,  sire. 

LEAR.  Rien? 

CORDÉLIE.  Rien. 

LEAR.  De  rien  il  ne  peut  rien  venir;  parle  de  nouveau. 

CORDÉLIE.  J'ai  le  lualheur  de  ne  pouvoir  expiinier  de  vive 
voix  ce  que  mon  cœur  éprouve  ;  j'aime  votre  majesté  comme 
c'est  mon  devoir,  ni  plus  ni  moins. 

LEAR.  Que  dis- tu  Cordélie?  modifie  un  peu  ta  réponse,  si 
tu  ne  veux  nuire  à  ta  fortune. 

CORDÉLIE.  Sire,  vous  m'avez  donné  l'être,  vous  m'avez 
élevée,  vous  m'avez  aimée  ;  eu  retour,  je  vous  ai  voué  les  sen- 
timents que  le  devoir  m'impose  ;  je  vous  obéis,  vous  aime  et 
vous  honore.  S'il  est  vrai  que  mes  sœurs  vous  aiment  autant 
qu'elles  'le  disent,  pourquoi  ont-elles  pris  des  maris  ?  Il  est 
probable  que  lorsque  je  me  marierai,  l'époux  dont  la  main  i-e- 
cevra  ma  foi  emportera  avec  lui  la  moitié  de  mes  aiïeclions, 
de  mes  sollicitudes  et  de  mes  devoirs. ,' Assurément,  une  fois 
mariée,  je  ne  pourrai,  comme  mes  sœurs,  aimer  uniquement 
mon  père. 

LEAR.  Mais  est-ce  ton  cœur  cpii  vient  de  parler  ? 

CORDÉLIE.  Oui,  sire. 

LEAR.  Eh  quoi  !  si  jeune  et  si  insensible  ? 

CORDÉLIE.  Sire,  je  suis  jeune  et  sincère. 

LEAR.  Eh  bien  !  soit  ;  que  ta  sincérité  soit  ta  dot  ;  car,  j'en 
jure  par  la  lumière  sacrée  du  soleil,  parles  mystères  d'Hécate 
et  de  la  nuit,  par  cette  influence  des  astres  en  vertu  de  laquelle 
nous  existons  et  nous  cessons  d'être  ;  j'abjure  ici  pour  toi  toute 
ma  solhcitude  paternelle,  tout  lien  du  sang,  toute  parenté;  et  à 
dater  de  ce  momont,  je  te  déclare  à  toujours  étrangère  à  mon 
cœur  et  à  moi.  Le  Scythe  barbare  ou  l'anthropophage  qui  dé- 
vore SCS  propres  enfants  trouveront  auprès  de  moi  autant 
d'affection,  de  pitié  et  de  sympathie  que  toi,  c|ui  n'es  plus 
ma  fdle, 

KEM.  Sire,  — 

LEAR.  Silence,  Kent!  Ne  t'interpose  pas  entre  le  dragon 
et  sa  colère  :  c'était  elle  que  je  préférais,  et  j'espérais  coulier 
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mes  vieux  jours  aux  soins  de  sa  tendresse.  —  {À  Cordélic.  ; 
Arrière,  et  sors  de  ma  présence.  Aussi  vrai  que  je  désire  dor- 
mir en  paix  dans  ma  tombe,  j'abjure  pour  elle  la  tendrissc 
d'un  père  !  —  Appelez  le  roi  de  France  ; — qu'on  se  dépêche. 

—  Appek'Z  le  duc  de  Bourgogne.  —  Cornouaiiles  et  Albanie, 
partagez  entre  vous  le  troisième  lot,  et  qu'il  aille  s'ajouter  à  la 
dot  de  mes  deux  filles  :  qu'elle  en  demande  une  à  l'orgueil 
qu'elle  appelle  franchise  ;  que  l'oi  gueil  la  marie.  Je  vous  in- 
vestis l'un  et  l'autre  de  ma  puissance,  de  mon  autorité  souve- 
raine, et  de  tous  lesattributs  et  prérogatives  de  la  majesté  royale. 

—  Nous  nous  réservons  une  garde  de  cent  chevaliers  qui 
seront  défrayés  par  vous,  et  devenant  votre  hôte  h  tour 
de  rôle,  nous  établirons  notre  résidence  pendant  un  mois, 
tantôt  chez  l'un  de  vous,  tantôt  chez  l'autre.  Nous  ne  voulons 
conserver  que  le  nom  de  roi  et  les  marques  extérieures  de 
notre  dignité;  quant  au  pouvoir,  aux  revenus  et  à  l'exercice 
de  la  royauté,  tout  cela,  mes  chers  fds,  nous  vous  l'abandon- 
nons ;  en  confirmation  de  ce  don  que  je  vous  octroie,  parta- 
gez entre  vous  cette  couronne. 

Il  ùte  sa  couronne  et  la  leur  donne. 

KENT.  Royal  Lear,  que  j'ai  toujours  honoré  comme  mon 
roi,  chéri  comme  mon  père,  suivi  comme  mon  maître,  vous 
que  dans  mes  prières  j'ai  toujours  invoqué  comme  mon  ange 
tutélaire,  — 

Li£Ar..  L'arc  est  bandé  et  la  corde  tendue,  prends  garde 
que  la  (lèche  ne  t'atteigne. 

KENT.  Qu'au  contraire,  elle  me  frappe,  dût  sa  pointe  pé- 
nétrer jusqu'à  la  région  de  mon  cœur  ;  Kent  peut  être  irres- 
pectueux cjuand  Lear  est  en  démence.  Que  prétends-tu,  vieil- 
lard? penses-tu  que  le  devoir,  retenu  par  la  crainte,  tiardera 
le  silence,  alors  que  la  puissance  s'incline  devant  l'adulation? 
Pour  l'honnête  homme  la  franchise  est  un  devoir,  quand  l'es- 
prit de  vertige  s'empare  du  souverain.  Rétracte  ton  arrêt,  et 
que  la  réflexion  te  fasse  revenir  sur  ta  décision  insensée  :  j'en 
réponds  sur  ma  tète,  la  plus  jeune  de  tes  filles  n"est  pas  celle 
qui  te  chérit  le  moins,  et  une  voix  humble  et  modeste  n'est 
pas  l'éeho  d'un  cœur  vide. 

LEAR.  Kent,  si  lu  fais  cas  de  ta  vie,  n'en  dis  pas  davantage. 

KENT.  Je  n'ai  jamais  considéré  ma  vie  que  comme  un  en- 
jeu que  je  devais  risquer  contre  tes  ennemis,  et  je  ne  crain- 
drai jamais  de  la  perdre  quand  ta  sûreté  l'exigera. 

LEAR.  Hors  de  ma  vue  ! 
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KEXT.  Sois  plus  clairvoyant,  Lear,  et  continue  à  me  voir 
des  mcnies  yeux. 

LEAR.   Par  Apollon,  — 

KENT.  Par  Apollon,  ô  roi!  tu  prends  le  nom  des  dieux  en 
vain. 

LEAR,  portant  la  main  sur  sonépée.  O  vassal  !  mécréant! 

ALBANIE  et  CORNOUAILLES.   Arrêtez,  sire. 

KENT.  Tue  ton  médecin  et  applique  son  salaire  à  la  guéri- 
son  de  la  maladie.  Ilévoque  les  dons  que  tu  viens  d'octroyer; 
sinon,  tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  voix,  je  ne  cesserai 
de  te  dire  que  tu  fais  mal. 

LEAR.  Ecoute-moi,  mécréant  !  au  nom  de  tes  devoirs  de 
sujet,  écoute-moi  !  Puisque  tu  as  cherché  à  nous  faire  rétracter 
notre  parole,  chose  qui  ne  nous  est  jamais  arrivée,  puisque 
ton  orgueilleuse  obstination  n'a  pas  craint  de  s'interposer  en- 
tre notre  arrêt  et  notre  puissance,  ce  que  notre  fierté  et  no- 
tre rang  ne  sauraient  souffrir,  avec  la  permission  de  ceux  à 
qui  nous  a\ons  remis  notre  autorité,  reçois  ta  récompense.  Je 
t'accorde  cinq  jours  pour  réunir  les  moyens  de  faire  face  aux 
événements  et  aux  besoins  de  cette  vie  ;  mais  le  sixième,  je 
t'ordonne  de  déhvrer  notre  royaume  de  ta  présence  détestée  ; 
et  si  le  dixième,  tu  es  rencontré  dans  nos  domaines,  d'où  no- 
tre ordre  te  bannit,  tu  seras  sur-le-champ  mis  à  mort.  A'a- 
t'en  !  Par  Jupiter,  cette  sentence  est  irrévocable. 

KENT.  Roi,  adieu  ;  puisque  tu  veux  en  agir  ainsi,  la  liberté 
est  loin  de  ces  lieux,  et  c'est  ici  qu'est  l'exil.  —  {À  Cordclic.  ) 
Que  les  dieux  te  mettent  sous  l'abri  de  leur  tendre  sollicitude, 
jeune  fille  qui  penses  avec  justesse,  et  qui  as  on  ne  peut  plus 
sagement  parlé  !  [A  Réyane  et  à  Goneril.  )  Et  vous,  puis- 
sent vos  actes  répondre  à  l'emphase  de  vos  paroles,  et  les  faits 
justifier  vos  protestations  de  tench-esse  !  (  Aux  ducs  de  Cor- 
nouailles  et  d'Albanie.  )  Princes,  Kent  vous  fait  ses  adieux  : 
il  va  traîner  ses  vieux  jours  dans  des  contrées  nouvelles. 

Il  sort. 
Rentre  GLOSTER,  suivi  du  ROI  DE  FRANCE,  du  DUC  DE  HOURGOGNE 
et  de  leur  suite. 

GLOSTER.  Sire,  voici  le  roi  de  France  et  le  duc  de  Bour- 
gogne. 

LEAR.  Duc  de  Bourgogne,  c'est  à  vous  d'abord  que  nous 
nous  adressons,  vous  qui,  en  concurrence  avec  ce  roi,  avez 
recherché  la  main  de  notre  fille  ;  quelle  dot  exigez-vous  avec 
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elle  ?   à  quelles  conditions  la  prendrez-vous  pour  épouse  ? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Sire,  je  ne  demande  que  ce  que 
votre  majesté  a  elle-même  offert,  et  votre  intention  n'est  pas 
sans  doute  de  retrancher  quelque  chose  de  vos  premières 
offres. 

LEAR.  Noble  duc  de  Bourgogne,  alors  qu'elle  nous  était 
chère,  nous  l'estimions  à  un  très-haut  prix  ;  mais  maintenant 
elle  n'a  plus  à  nos  yeux  la  même  valeur.  Seigneur,  la  voilà 
devant  vous  ;  si  quelque  partie  de  sa  mince  personne,  revêtue 
d'un  semblant  de  beauté,  ou  sa  personne  entière,  ayant  en 
partage  notre  déplaisir  et  rien  de  j)lus,  peut  vous  convenir  et 
vous  plaire,  la  voilà;  elle  est  à  vous. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Je  ue  sais  que  répondre. 

LEAR.  Telle  qu'elle  est,  avec  les  défauts  qu'elle  possède, 
sans  un  ami  qui  lui  reste,  ayant  tout  récemment  encouru  no- 
tre haine,  dotée  de  notre  malédiction,  et  proscrite  par  nous 
sous  la  foi  du  serment,  vous  convient-il  delà  prendre,  ou  de 
la  laisser  ? 

LEDUC  DE  BOURGOGNE.  Pardounez-moi,  sire;  mais  à  de 
telles  conditions  un  choix  est  impossible. 

LEAR.  Laissez-la  donc,  seigneur  ;  car,  par  la  puissance  qui 
m'a  donné  l'être,  je  vous  ai  fait  connaître  toute  sa  fortune. — 
{Aurai  de  France.)  Pour  vous,  grand  roi,  je  ne  voudrais 
pas  mériter  si  mal  de  votre  amitié,  que  de  vous  unir  à  ce 
que  je  hais  ;  je  vous  supplie  donc  de  reporter  votre  amour  sur 
un  objet  qui  en  soit  plus  digne  qu'une  misérable  que  la  na- 
ture rougit  presque  d'avouer. 

LE  ROt  DE  FRANCE.  Voilà  qui  est  étrange!  celle  qui  était, 
il  n'y  a  qu'un  moment,  l'objet  de  votre  prédilection,  le  sujet 
de  vos  éloges,  le  baume  de  votre  vieil  âge,  celle  que  vous  esti- 
miez et  chérissiez  le  plus,  de  quel  crime  monstrueux  s'est-elle 
donc  rendue  coupable  pimr  qu'en  un  clin  d'oeil  elle  ait  été 
dépouillée  d'une  affection  si  tendre  ?  Il  faut  de  deux  choses 
l'une,  ou  que  sa  faute  soit  d'un  caractère  bien  grave  et  bien 
révoltant ,  ou  que  votre  première  affection  pour  elle  ait  été 
blâmable  :  or  c'est  ce  que  ma  raison  ne  saurait  admettre,  et 
pour  m'y  faire  croire  il  ne  faudrait  pas  moins  qu'un  miracle. 

CORDÉLIE.  Si  l'on  me  fait  un  crime  de  ne  pas  posséder 
l'art  insidieux  de  dire  ce  que  je  ne  pense  pas,  moi  qui,  lors- 
qu'une chose  est  dans  ma  pensée,  la  fais  avant  d'en  parler,  du 
moins  je  supplie  votre  majesté  de  vouloir  bien  déclarer  que 
si  je  me  vois  privée  de  vos  bonnes  grâces  et  de  votre  affection, 

11. 
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ce  n'est  pas  que  je  s(is  entachée  d'aucun  vice,  d'aucun  meurtre, 
d'aucune  souillure,  que  j'aie  rien  commis  de  contraire  à  la 
chasteté  et  à  l'honneur;  mais  c'est  que  je  ne  possède  pas, — et 
cette  privation  ne  me  rend  que  plus  riche, — des  yeux  qui  im- 
plorent toujours,  et  une  langue  que  je  me  félicite  de  ne  point 
avoir,  quoiqu'il  m'en  coûte  la  perte  de  votre  tendresse. 

LEAR.  Mieux  vaudrait  pour  toi  n'être  point  née  que  de  m'a- 
voir  ainsi  déplu. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  N'est-ce  quc  cela?  un  caractère  avare 
de  manifestations  qui  se  contente  de  sentir  sans  rien  exprimer? 

—  Duc  de  Bourgogne ,  que  vous  semble  de  cette  princesse  ? 
L'amour  n'est  point  de  l'amour ,  lorsqu'à  l'objet  principal  se 
mêlent  des  considérations  étrangères.  Youlez-vous  d'elle  ?  elle 
porte  avec  elle  sa  dot. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE ,  à  LeciT.  Sire,  donnez  la  dot  que 
vous  aviez  offerte  de  vous-même,  et  ici,  devant  vous,  je  prends 
la  main  de  Gordélie  et  la  proclame  duchesse  de  Bourgogne. 

LEAR.  Je  ne  donne  rien  ;  je  l'ai  juré;  je  tiendrai  mon  ser- 
ment. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE  ,  à  Cordélîc.  Je  suis  fâché  qu'en 
perdant  un  père  il  vous  faille  perdre  aussi  un  époux. 

GORDÉLIE.  Que  le  duc  de  Bourgogne  aille  en  paix  ;  puisque 
des  considérations  de  fortune  forment  tout  son  amour,  je  ne 
serai  point  sa  femme. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Belle  Cordélie ,  riche  dans  ton  indi- 
gence, précieuse  dans  ton  abandon ,  adorable  dans  les  mépris 
dont  tu  es  l'objet,  toi  et  tes  vertus,  soyez  à  moi.  Je  prends  ici 
solennellement  ce  que  les  autres  rejettent.  Cliosc  étrange! 
leurs  froids  dédains  enflamment  mon  amour  et  le  portent  jus- 
qu'à l'adoration.  —  (A  Lear.  )  Roi,  ta  fille  sans  dot,  devenue 
notre  partage  ,  régnera  sur  nous  ,  sur  les  nôtres  et  sur  notre 
belle  France.  Tous  les  ducs  de  l'humide  Bourgogne  ne  ra- 
chèteraient pas  de  mes  mains  celte  fille  rare  et  inappréciée. 

—  Dis-leur  adieu  ,  Cordélie  ,  tout  injustes  qu'ils  sont  à  ton 
égard.  Tu  retrouveras  plus  que  lu  n'as  perdu. 

LEAR.  Prends-ia,  roi  de  France  :  elle  est  à  toi  ;  car  je  la  renie 
pour  ma  fille,  et  jamais  mes  yeux  ne  reverront  son  visage.  — 
(.4  Cordélie.)  Ainsi  éloigne-toi  de  nous,  privée  de  nos  bonnes 
grâces,  de  noire  tendresse ,  de  notre  bénédiction.  —  ^  enez , 
noble  duc  de  Bourgogne. 

Fanfare?.  Lear,  les  Ducs  de  Bourgogne,  de  Cornouailies  et  d'Albanie,  Glosler 
et  leur  suite  sortent. 
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LE  ROI  DE  FRANCE,  à  Cor  délie.  Prenez  congé  de  vos 
sœurs. 

COROÉLIE,  à  ses  sœurs.  Objets  do  la  prcdileclion  de  mon 
père,  Cordélie  vous  quitte  les  larmes  aux  yeux.  Je  sais  ce  que 
vous  êtes;  maisje  suis  votre  sœur,  et  il  me  répugne  de  donner 
à  vos  défauts  leurs  véritables  noms.  Conduisez-vous  bien  envers 
notre  père  :  je  le  confie  à  l'afiection  que  vous  avez  proclamée 
pour  lui.  Mais,  hélas!  si  j'étais  dans  ses  bonnes  grâces,  à  tous 
les  séjours  je  préférerais  une  place  à  ses  côtés. 

RÉGANE.  Ne  nous  prescris  point  notre  devoir. 

GOXERIL.  Fais  désormais  ton  étude  de  plaire  à  ton  époux  , 
qui  t'a  prise  indigente  et  comme  on  fait  l'aumône.  Tu  as  failli 
à  l'obéissance  filiale,  et  si  tu  es  privée  de  dot,  tu  l'as  mérité. 

CORDÉLIE.  Le  temps  lèvera  le  voile  dont  se  couvre  l'astuce. 
Les  fautes  qu'il  a  cachées  d'abord,  il  finit  par  les  li^rer  au 
méj)ris.  Puissiez- vous  prospérer  ! 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Veuez,  ma  belle  Cordélie. 

Le  Roi  de  France  et  CorJclie  sortent. 

GONERiL.  Ma  sœur,  j'ai  beaucoup  à  te  dire  sur  un  point 
qui  nous  touche  de  près  toutes  deux.  Je  pense  que  notre  père 
partira  d'ici  ce  soir. 

RÉGANE.  Piien  de  plus  sur  ;  il  doit  partir  avec  toi  ;  le  mois 
prochain,  ce  sera  mon  tour. 

GONERIL.  Tu  vois  à  coudiien  de  caprices  sa  vieillesse  est  su- 
jette. Nous  avons  eu  fréquenmient  occasion  de  l'observer; 
notre  sœur  est  celle  qu'il  a  toujours  aimée  le  plus;  et  cepen- 
dant lu  vois  comme  il  \ient  de  la  bannir  de  ses  alieclions  ; 
l'absurdité  d'une  telle  conduite  saute  aux  yeux  tout  d'abord, 

RÉGANE.  C'est  une  infirmité  de  l'âge;  toutefois  il  n'a  jamais 
exercé  sur  lui-même  qu'un  contrôle  imparfait. 

GONERIL.  A  l'époque  de  sa  plus  grande  vigueur  intellectuelle, 
il  a  eu  des  lubies.  Maintenant  qu'il  est  vieux  ,  nous  devons 
nous  attendre  non-seulement  à  la  manifestation  de  défauts  de- 
puis longtemps  enracinés,  mais  encore  aux  bizarre;  emporte- 
ments qu'une  vieillesse  infirme  et  chagrine  amène  avec  elle. 

RÉGANE.  Nous  aurous  probablement  h  essuyer  des  boutades 
pareilles  à  celle  que  lui  a  fait  prononcer  le  bannissement  de 
Kent. 

GONERIL.  Avant  de  partir  et  de  prendre  définitivement 
congé  de  lui,  il  reste  encore  au  roi  de  France  quelques  devoirs 


192  LE  ROI  LEAR. 

d'étiquette  à  remplir.  Agissons  de  concert,  je  te  prie  ;  avec  le 
caractère  que  nous  lui  connaissons,  si  notre  père  conserve  en- 
core la  moindre  autorité,  l'abandon  qu'il  vient  de  nous  faire 
no  sera  pour  nous  qu'une  dérision. 

RÉGANE.  Nous  v  rcpenscrons. 

GONERIL.  Il  nous  faut  prendre  des  mesures,  et  cela  sans 
délai. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  salle  dans  le  château  du  comte  de  Gloster. 
Entre  EDMOND,  une  lettre  à  la  main. 

EDMOND.  Nature,  tu  es  ma  divinité  ;  c'est  à  toi  que  je  voue 
mes  services  :  pourquoi  restcrais-je  soumis  à  la  tyrannie  de 
l'usage,  et  permettrais  je  aux  conventions  ar])itraires  des  nations 
de  me  priver  de  mon  héritage,  parce  que  je  suis  venu  douze 
ou  quatorze  lunes  plus  tard  que  mon  frère  ?  Pourquoi  ce  nom 
de  bâtard?  pourquoi  serais-je  réputé  ignoble,  alors  que  j'ai  le 
corps  aussi  bien  conformé,  l'esprit  aussi  généreux,  et  l'exté- 
rieur aussi  avenant  qu'aucun  fds  d'honnête  matrone  ?  pourquoi 
impriment-ils  sur  mon  front  un  stigmate  d'ignominie,  de  bâ- 
tardise? En  quoi  serais-je  ignoble,  moi  qu'un  acte  vigoureux 
et  clandestin  de  la  nature  a  formé  d'éléments  plus  abondants 
et  plus  forts  que  n'en  peut  fournir,  sur  une  couche  insipide, 
un  couple  épuisé,  procédant  sans  plaisir  h  la  création  d'une 
race  d'imbéciles,  engendrés  entre  le  sommeil  et  le  réveil?  — 
Quoi  qu'il  en  soit ,  Edgar,  il  faut  que  j'aie  ton  patrimoine  ; 
notre  père  ne  porte  pas  moins  d'ailection  au  bâtard  Edmond 
qu'au  légitime  Edgar.  Légitime  !  le  beau  mot  !  A'importe  ;  si 
cette  lettre  produit  son  elî'et ,  et  si  mon  pian  réussit,  l'ignoble 
Edmond  primera  le  fds  légitime  ;  je  grandis ,  je  prospère.  — 
31aintenant,  dieux,  rangez-vous  du  parti  des  bâtards! 

Enire  GLOSTER. 

GLOSTER.  Kent  banni  de  la  sorte  !  le  monarque  français  s'é- 
loignant  courroucé!  et  le  roi  parti  ce  soir  même,  abdiquant 
son  pouvoir,  et  réduit  à  une  i)rovisiou  alimentaire!  et  toutes 
ces  choses  accomplies  cou])  sur  coup  !  —  Edmond  !  eh  bien, 
quelles  r)ouvelles? 

EDMOND,  a/fcclant  de  cacher  la  lettre.  Aucune  seigneur. 

GLOSTER.  Pourquoi  mets-tu  tant  d'empressement  à  cacher 
cette  lettre  ? 
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EDMOND.  Je  ne  sais  aucune  nouvelle,  seigneur. 

GLOSTER.  Quel  est  le  papier  que  tu  lisais  là  ? 

EDMOND.  Ce  n'est  rien,  seigneur. 

GLOSTER.  INon  !  Pourquoi  le  mettre  dans  ta  poche  si  pré- 
cipitamment? si  ce  n'est  rien  ,  il  est  fort  inutile  de  le  cacher. 
Voyons,  donne;  s'il  ne  contient  rien,  je  n'aurai  pas  besoin  de 
lunettes  pour  le  lire. 

EDMOND.  Je  vous  prie,  seigneur,  de  vouloir  bien  m'excuser: 
c'est  une  lettre  de  mon  frère  ;  je  ne  l'ai  pas  encore  lue  en  en- 
tier; mais  j'en  ai  lu  assez  pour  juger  qu'elle  n'est  pas  faite 
pour  être  mise  sous  vos  yeux. 

GLOSTER.  Donne-moi  cette  lettre. 

EDMOND.  Que  je  la  retienne  ou  vous  la  donne,  j'ai  la  cer- 
titude de  vous  déplaire  ;  son  contenu ,  autant  que  j'en  ai  pu 
juger,  est  répréhensible. 

GLOSTER.  Voyons,  voyons. 

EDMOND,  lui  remettant  la  lettre.  J'espère,  pour  la  justifi- 
cation de  mon  frère,  qu'il  n'a  écrit  ceci  que  par  manière  d'é- 
preuve, et  pour  sonder  ma  vertu. 

GLOSTER,  lisant.  «  Ce  respect  des  vieillards,  sanctionné  par 
»  l'usage,  remplit  d'amertume  la  plus  belle  saison  de  notre  vie; 
»  il  nous  sèvre  de  notre  fortune,  jusqu'à  ce  que  la  vieillesse 
»  nous  mette  dans  l'impuissance  d'en  jouir.  Je  commence  à 
»  trouver  un  sot  et  inutile  esclavage  dans  cette  oppression 
»  d'une  vieillesse  tyrannique  qui  gouverne,  non  parce  qu'elle 
')  est  forte,  mais  parce  qu'on  la  laisse  _faire.  Viens  me  voir, 
»  afin  que  nous  reparlions  de  cela.  Si  notre  père  pouvait  dormir 
»  jusqu'à  ce  que  je  l'éveillasse,  tu  posséderais  à  toujours  la 
»  moitié  de  son  revenu,  et  tu  vivrais  le  bien-aimé  de  ton  frère. 

»  Edgar.  » 

Oh  !  oh  !  une  conspiration  ! 

«  Dormir  jusqu'à  ce  Cjue  je  l'éveillasse,  —  tu  jouirais  de  la 
»  moitié  de  son  revenu,  »  Mon  fils  Edgar  !  sa  main  a-t-elle 
bien  pu  écrire  cela?  son  cœur  et  son  cerveau  le  concevoir?  — 
Quand  cette  lettre  t'est-elle  parvenue?  qui  te  l'a  remise? 

EDMOND.  Elle  ne  m'a  pas  été  remise,  seigneur;  voilà  juste- 
ment où  est  l'astuce  :  je  l'ai  trouvée  sur  la  fenêtre  de  ma 
chambre,  où  on  l'avait  jetée. 

GLOSTER.  Tu  connais  cette  écriture  pour  être  celle  de  ton 
frère  ? 
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EDMOND.  S'il  s'agissait  d'une  lettre  innocente,  seigneur, 
je  jurerais  que  c'est  sou  écriture  ;  mais  dans  l'état  actuel  des 
choses,  je  voudrais  me  persuader  que  cela  n'est  pas. 

GLOSTER.  C'est  son  écritm-e. 

EDMOND.  Sans  aucun  doute,  seigneur,  c'est  sa  main  qui  a 
tracé  ces  lignes;  mais  j'aime  à  croire  que  son  cœur  n'y  est 
pour  rien. 

GLOSTER.  Ne  t'a-t-il  jamais  sondé  sur  ce  chapitre  ? 

EDMOND.  Jamais,  seigneur  ;  mais  je  lui  ai  souvent  entendu 
dire  que  lorsque  les  eufants  sont  parvenus  à  l'âge  d'homme, 
et  les  pères  sur  le  déclin,  le  père  devrait  être  le  pupille  du  lils, 
et  le  fils  administrer  sa  fortune. 

(;loster.  0  scélérat!  scélérat! — c'est  justement  le  système 
dans  lequel  est  écrite  sa  lettre!  —  AJwminable  scélérat  !  iils  dé- 
naturé !  homme  exécrable  !  bête  féroce  !  plus  féroce  que  la 
brute!  — Va,  Edmond,  va  le  chercher;  je  veux  m'asiurer  de 
sa  personne  :  —  l'infâme  scélérat!  — ^  où  est-il? 

EDMOND.  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  seigneur  :  s'il  vous 
plaisait  de  suspendre  votre  indignation  contre  mon  frère  jus- 
qu'au moment  où  vous  aurez  obtenu  de  sa  bouche  des  preuves 
plus  certaines  de  ses  intentions,  vous  suivriez  une  marche 
plus  sûre  et  plus  réguhère;  si,  au  contraire,  vous  méprenant 
sur  ses  desseins,  vous  procédez  violemment  contre  lui,  vous 
portez  à  votre  honneur  une  grave  atteinte,  et  vous  brisez  au 
cœur  s;)n  obéissance.  Je  gagerais  ma  tète  qu'il  a  écrit  ceci 
uniquement  pour  éprouver  mon  affection  à  votre  égard,  et  sans 
aucune  intention  coupable. 

GLOSTER.  Tu  penses? 

EDMOND.  Si  vous  le  jugcz  à  propos ,  je  me  placerai  dans  un 
lieu  d'où  vous  pourrez  entendre  notre  conversation  sur  cette 
matière ,  et  vous  édifier  par  le  témoignage  de  vos  propres 
oreilles;  et  cela,  pas  plus  tard  que  ce  soir. 

GLOSTER.  Il  est  impossible  qu'il  soit  un  pareil  monstre.  — 

EDMOND.  Tout  à  fait  impossible. 

(.LOSTER.  A  l'égard  d'un  père  qui  a  pour  lui  une  affection 
si  tendre  et  si  vraie  !  —  Ciel  et  terre  !  —  Edmond,  va  le  cher- 
cher; mets-moi,  je  te  prie,  à  portée  de  l'entendre;  emploie 
les  moyens  que  te  suggérera  ta  prudence  ;  je  donnerais  tout  ce 
que  je  possède  pour  voir  mes  doutes  édaircis. 

EDMOND.  Je  vais  le  chercher  dans  un  instant;  je  combinerai 
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les  choses  de  mon  mieux,  cl  viendrai  vous  instruire  de  tout. 
GLOSTER,  absorbé  par  sa  préoccupation.  Ces  dernières 
éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  nous  présagent  rien  de  bon.  La 
raison  a  beau  chercher  à  nous  en  donner  l'explication,  la  na- 
ture n'en  ressent  pas  moins  les  fatales  consécjuences  :  l'amour 
se  refroidit,  l'amitié  se  relâche,  les  frères  se  divisent  :  dans  les 
villes,  la  rébellion;  dans  les  campagnes,  la  discorde;  dans  les 
palais,  la  trahison  ;  et  les  liens  qui  unissent  les  pères  aux  en- 
fants sont  brisés.  Ce  scélérat,  né  de  moi,  réalise  la  prédiction; 
c'est  le  fds  contre  le  père  :  le  roi  oublie  les  sentiments  de  la  na- 
ture, c'est  le  père  contre  l'enfant.  >îotre  bon  temps  est  passé 
]>our  ne  plus  revenir;  les  complots,  la  déloyauté,  la  trahison 
et  tous  les  désordres  les  plus  funestes  poursuivent  d'inquiétudes 
nos  derniers  jours.  —  Edmond,  va  me  chercher  le  scélérat;  tu 
n'y  perdras  rien,  va;  mets-y  de  la  prudence.  —  Et  le  noble 
et  loyal  .Kent  est  banni!  sa  vertu  fait  tout  son  crime!  —  Gela 
est  étrange. 

Il  sort. 

ED^io>'D,  seul.  Voilà  bien  la  sottise  des  hommes!  Quand 
nous  sommes  mal  avec  la  fortune,  ce  qui  est  très-souvent  la 
faute  de  notre  conduite,  nous  nous  en  prenons  de  nos  désas- 
tres au  soleil,  à  la  lune,  aux  étoiles,  comme  si  nous  étions  scé- 
lérats par  nécessité,  imbéciles  par  compulsion  céleste,  fripons, 
voleurs  et  traîtres  par  l'action  irrésistible  des  astres;  ivrognes, 
menteurs  et  adultères  par  une  obéissance  forcée  à  l'influence 
planétaire;  enfin,  comme  si  tous  nos  vices  nous  étaient  impo- 
sés par  une  puissance  divine. . .  Admirable  subterfuge  de  l'honnne 
libertin,  de  mettre  ses  penchants  lascifs  sur  le  compte  d'une 
étoile  !  La  queue  du  dragon  est  la  constellation  sous  laquelle 
mon  père  et  ma  mère  se  sont  unis,  et  je  suis  né  sous  la  grande 
Ourse  :  voila  pourquoi  je  suis  paillard  et  mal  léché.  — J'aurais 
été  ce  que  je  suis,  quand  la  plus  virginale  des  étoiles  du  firma- 
ment aurait  brillé  sur  ma  billardise.  Edgard.  — 

Entre  EDG.\R. 

EDMOND,  continuant.  Bon!  il  arrive  à  point  nommé  comme 
le  dénoùment  dans  l'ancienne  comédie.  Mon  rôle  est  de  jouer 
l'allliction  ,  avec  force  soupirs  comme  en  pousse  un  pension- 
naire de  Bedlam^ — Oh!  ces  éclipses  présageaient  les  divisions 
dont  nous  sommes  témoins.  Fa,  sol,  la,  mi. 

Il  affocte  de  fredonner  sur  des  tons  discordants. 

'  Il  s'agit  ici  de  ces  pauvres  lunatiques,  innoffensifs,  pensionnaires  externes  de 
l'hospice  de  Bedlam,  ou  Bethléem,  qu'on  laissait  vaguer  et  demander  l'aumône. 
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EDGAR.  Eh  bien!  mon  cher  Edmond,  dans  quelles  sérieuses 
contemplations  es-tu  donc  plongé  ? 

EDMOND.  iMon  frère ,  je  réfléchissais  à  une  prédiction  que 
j'ai  lue  l'autre  jour,  sur  les  événements  qui  doivent  suivre  les 
dernières  éclipses. 

EDGAR.  Est-ce  que  tu  t'occupes  de  ces  choses-là  ? 

EDMOND.  Je  t'assure  que  les  eflets  dont  il  est  parlé  dans  ce 
livre  ne  s'accomplissent,  hélas!  que  trop  fidèlement;  tels  que 
discordes  et  hostilités  entre  les  enfants  et  les  pères,  morts,  di- 
settes ,  rupture  d'anciennes  amitiés  ,  dissensions  dans  l'état , 
menaces  et  malédictions  contre  les  rois  et  les  nobles,  défiances 
sans  fondement,  bannissement  de  nos  amis  les  plus  chers,  dis- 
persion de  troupes,  violation  de  la  foi  conjugale,  et  je  ne  sais 
quoi  encore. 

EDGAR.  Depuis  combien  de  temps  cette  fureur  d'astronomie 
te  possède-t-elle  ? 

EDMOND.  Allons ,  allons  :  y  a-t-il  longtemps  que  tu  n'as  vu 
mon  père? 

EDGAR.  Hier  au  soir. 

EDMOND.  Avez-vous  causé  ensemble? 

EDGAR.  Oui,  deux  heures  de  suite. 

EDMOND.  Vous  ètes-vous  quittés  bons  amis?  > 'as-tu  trouvé, 
soit  dans  son  langage,  soit  dans  sa  physionomie,  aucun  signe 
de  mécontentement? 

EDGAR.  Aucun. 

EDMOND.  Tâche  de  te  rappeler  en  quoi  tu  peux  l'avoir  of- 
fensé; et,  si  tu  m'en  crois,  évite  sa  présence  jusqu'à  ce  que 
la  violence  de  son  courroux  ait  eu  le  temps  de  se  calmer.  Dans 
ce  moment ,  son  irritation  contre  toi  est  si  grande  qu'il  en 
pourrait  résulter  des  malheurs. 

EDGAR.  Quelque  scélérat  m'aura  desservi  auprès  de  lui. 

EDMOND.  Je  le  crains.  Adople  prudemment  quelques  pré- 
cautions ,  je  t'en  prie ,  jusqu'à  ce  que  sa  fureur  soit  un  peu 
apaisée;  retire-toi  dans  mou  appartement,  où  j'irai  te  prendre 
pour  te  mettre  à  portée  d'entendre  parler  notre  père  :  vas-y,  je 
te  prie,  voici  ma  clef. — Si  tu  sors,  ne  marche  qu'armé. 

EDGAR.  Armé,  mon  frère! 

EDMOND.  Mon  frère,  je  te  donne  un  avis  utile.  Aussi  vrai 
que  je  suis  honnête  homme,  il  se  trame  quelque  chose  contre 
toi.  Ce  que  je  t'ai  dit  ne  peut  te  donner  qu'une  idée  bien  faible 
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de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu;  ce  n'est  rien  auprès  de  l'ef- 
frayante vérité.  De  grâce,  éloigne-toi  ! 

EDGAR.  Aurai-je  bientôt  de  tes  nouvelles? 

EDMOND.  Je  te  servirai  de  tout  mon  pouvoir  dans  cette  af- 
faire. 

Edgar  sort. 

EDMOND,  seul.  Un  père  crédule  et  un  frère  généreux,  dont 
la  noble  nature  est  si  étrangère  à  toute  pensée  malveillante , 
qu'il  n'en  soupçonne  point  dans  autrui  !  Sa  sotte  loyauté  faci- 
lite singulièrement  l'exécution  de  mon  plan. — Je  vois  l'affaire. 
—  Je  veux  devoir  à  mon  adresse  l'héritage  que  m'a  refusé  ma 
naissance  :  pour  arriver  à  mon  but ,  tous  les  moyens  me  sont 
bous. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

Un  appartement  dans  le  palais  du  duc  d'Albanie. 
Entrent  GONERIL  et  son  INTENDANT. 

GONERIL.  Est-il  vrai  que  mon  père  ait  frappé  mon  écuyer, 
parce  qu'il  réprimandait  son  bouffon? 

l'intendant.  Oui,  madame. 

GONERIL.  Il  me  fait  de  continuels  affronts;  chaque  instant 
le  voit  commettre  quelque  nouvelle  incartade  qui  jette  la  désu- 
nion parmi  nous  :  je  ne  l'endurerai  pas;  ses  chevaliers  devien- 
nent ingouvernables ,  et  lui-même ,  il  s'emporte  contre  nous 
pour  la  moindre  bagatelle,  —  Quand  il  reviendra  de  la  chasse, 
je  neveux  pas  lui  parler;  dis-lui  que  je  suis  indisposée.  —  Tu 
ferais  même  bien  de  te  lelàcher  un  peu  dans  ton  service  auprès 
de  lui;  j'en  prends  sur  moi  le  blâme. 

On  entend  un  bruit  de  cors. 

l'intendant.  Il  vient,  madame,  je  l'entends. 

GONERIL.  Toi  et  tes  camarades ,  mettez  dans  votre  service 
toute  la  négligence  qu'il  vous  plaira;  je  ne  serais  pas  fâchée 
qu'il  en  fît  un  sujet  de  plainte.  Si  cela  ne  lui  convient  pas, 
qu'il  aille  chez  ma  sœur,  qui,  sur  ce  point,  je  le  sais,  pense 
comme  moi  ;  notre  résolution  est  prise  ;  nous  n'en  changerons 
pas.  Stupide  vieillard  ,  qui  s'imagine  pouvoir  exercer  encore 
l'autorité  dont  il  a  fait  l'abandon  !  —  Sur  ma  vie ,  ces  vieux 
fous  retombent  dans  l'enfance,  et  il  faut  les  mener  par  la  ri  - 
gueur  quand  la  douceur  est  impuissante.  Rappelle-loi  ce  que 
je  t'ai  dit. 
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l'intendam.  Bien,  madame. 

r.OM:r,iL.  Ayez  soin,  parmi  vous,  do  traiter  ses  chevaliers 
avec  plus  de  fioideur;  peu  importe  te  qui  en  pourra  résulter; 
préviens-en  tes  camarades  :  mon  but  est  de  faire  naître  une 
occasion  qui  me  permette  de  parler.  —  Je  vais  sur-le-champ 
écrire  à  ma  sœur  de  conformer  sa  conduite  à  la  mienne.  — Va 
préparer  le  dîner. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  le  même  palais. 
Enlre  KENT,  déjuisc. 

KENT.  Si  je  réussis  aussi  bien  à  déguiser  ma  voix  que  mon 
langage,  j'atleindiai  pleinement  le  but  (|ue  ma  loyauté  s'est 
proposé  dans  cotte  métamorphose.  — Maintenant ,  Kent,  su- 
jet exilé,  si  tu  peux  servir  encore  celui-là  même  qui  t'a  com- 
mandé, fasse  le  ciel  que  tu  y  réussisses  !  le  maître  que  tu 
chéris  trouvera  en  toi  un  serviteur  diligent. 

Bruit  de  cors. 
Entre  LEAR,  suivi  de  ses  Chevaliers  et  de  ses  Serviteurs. 

LEAR.  Qu'on  ne  me  fasse  pas  attendre  le  dîner  une  seule 
minute.  Toi,  va  voir  s'il  est  prêt.  {Un  serviteur  sort.)Quic^-lu, 
toi? 

KE^T.  Un  homme,  seigneur. 

LEAR.  Quelle  est  ta  profession?  que  nous  veux-tu? 

KE.NT.  Je  fais  profession  d'être  ce  que  je  suis  en  elTet.  Voici 
ma  règle  :  servir  fidèlement  celui  qui  m'accorde  sa  confiance, 
aimer  celui  qui  est  honnête  homme,  frayer  avec  celui  qui  est 
sage  et  qui  parle  peu,  craindre  lo  châtiment,  combattre  quand 
je  ne  puis  faire  autrement,  et  ne  point  manger  de  poisson'. 

LEAR.  Qui  es-tu  ? 

KENT.  Un  homme  au  cœur  loyal,  aussi  pauvre  que  le  roi. 

LEAR.  Si  tu  es  aussi  pauvre  comme  sujet  que  lui  comme  roi, 
lu  es  pauvre  eu  effet.  Que  veux-lu? 

KENT.  Du  service. 

LEAR.  Qui  veux-tu  servir? 

KENT.  Vous. 

'  Allusion  à  uno  oxpression  proverbiale  sous  le  règne  d'Elisabeth.  «  C'est  un 
honnéle  homme  ,  il  ne  mange  pas  de  poisson  le  vendredi  ;  »  c'est-à-dire  :  «  // 
n'est  point  papis'e.  » 
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LEAR.  Me  connais-tu? 

KENT.  Non,  seigneur;  mais  vous  avez  clans  la  physionomie 
quelque  chose  qui  me  donne  envie  de  vous  avoir  pour  maître. 

LEAR.  Qu'est  ce  que  c'est? 

KENT.  Le  cachet  de  l'autorité. 

LEAR.  Quels  services  peux-tu  rendre  ? 

KE^'T.  Je  puis  garder  fidèlement  un  secret,  monter  à  che- 
val, courir,  gâter  une  bonne  histoire  en  la  racontant,  et  déh- 
vrer  sans  façon  un  message  facile;  je  suis  bon  pour  tout  ce 
dont  un  homme  ordinaire  est  capable ,  et  ma  meilleure  qua- 
Ulé,  c'est  la  diligence. 

LEAR.  Quel  est  Ion  âge? 

KENT.  Je  ne  suis  ni  assez  jeune  pour  m'amouracher  d'une 
femme  h  cause  de  son  chant,  ni  assez  vieux  pour  raffoler  d'elle 
sans  raison  :  j'ai  quarante-huit  années  sur  la  tète. 

LEAR.  Suis-moi;  je  te  prends  à  mon  service;  si  tu  ne  me 
déplais  pas  plus  après  dîner  que  maintenant,  nous  ne  nous 
quitterons  pas  de  sitôt.  —  Le  dîner  !  holà  !  le  dîner  !  —  Où  est 
mou  follet  ?  mon  bouffon  ?  Qu'on  aille  chercher  mon  bouffon. 

Entre  L  INTENDANT. 

l'intendant.  Avec  votre  permission,  *— 

Il  sort'. 

LEAR.  Que  dit  ce  drôle?  rappelez  ce  bélître.  — (  Un  Cheva- 
lier so7-t.)  Où  est  mon  fou?  holà!  —  Est-ce  que  tout  le  monde 
dort? —  {Le Chevalier  rentr'e.)  Eh  bien,  où  est  ce  butor? 

LE  CHEVALIER.  Sire,  il  dit  que  votre  fille  est  indisposée. 

LEAR,  Pourquoi  le  coquin  n'est-il  pas  revenu  sur  ses  pas 
quand  je  l'ai  appelé? 

LE  CHEVALIER.  Sirc,  il  m'a  déclaré  tout  net  que  cela  ne  lui 
convenait  pas. 

LEAR.  Que  cela  ne  lui  convenait  pas  ? 

LE  CHEVALIER.  Sirc ,  je  uc  sais  ce  qui  se  passe;  mais,  au- 
tant que  j'en  puis  juger,  votre  majesté  n'est  pas  traitée  avec  le 
même  respect  et  la  même  affection  qu'autrefois;  on  remarque 
un  grand  refroidissement  non-seulement  parmi  les  gens  du  pa- 
lais, mais  dans  le  duc  lui-même  et  dans  votre  fille. 

LEAR.  Ah!  tu  crois? 

LE  CHEVALIER.  Je  prie  votre  majesté  de  vouloir  bien  m'ex- 
cuser  si  je  me  trompe  ;  mais  mon  dévouement  ne  saurait  gar- 
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der  le  silence  quand  je  crois  m'apercevoir  qu'on  ne  se  conduit 
pas  avec  voire  majesté  comme  on  le  devrait. 

LEAR.  Tu  me  remets  en  mémoire  une  observation  que  j'a- 
vais iaite  moi-même  :  j'ai  remarqué  depuis  peu  beaucou])  d'in- 
dillerence  et  de  froideur;  mais  j'aimais  mieux  en  accuser  ma 
susceptijjilité  jalouse  que  d'y  voir  le  résultat  d'une  malveil- 
lance préméditée;  il  faut  que  j'examine  la  cliose  déplus  près. 
—  Mais  où  est  mon  fou  ?  voilà  deux  jours  que  je  ne  1  ai  vu. 

LE  CHEVALIER.  Dcpuis  quc  notre  jeune  nîaîtresse  est  partie 
pour  la  France,  le  fou  a  donné  des  signes  d'une  profonde  af- 
fliction. 

LEAR.  Ne  parlons  pas  de  cela  ;  je  m'en  étais  aperçu.  —  (  À 
Vun  de  ses  Chevaliers.)  Vous,  allez  dire  à  ma  fille  que  je  veux 
lui  parler.  —  {A  un  autre.)  Vous,  allez  me  chercher  mon 
fou. 

Les  deux  Chevaliers  sortent. 
Rentre  L  INTENDANT. 

LEAR,  continuant .  Ah!  vous  voilà,  monsieur  le  drôle!  Ap- 
prochez !  que  suis-je  à  vos  yeux  ? 

l'intendant.  Le  père  de  ma  maîtresse. 

LEAR.  Le  père  de  ta  maîtresse  !  bélître  !  butor  !  animal  ! 

l'intendant.  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela  ,  seigneur;  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire. 

LEAR.  Tu  oses  me  regarder  en  face,  insolent  ! 

Il  le  frappe. 

l'intenda:\t.  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  me  frappe ,  sei- 
gneur. 

KENT,  lui  donnant  le  croc  en  jambe,  et  le  faisant  tom- 
ber. M  qu'on  te  donne  le  croc  en  jambe,  méchant  joueur  de 
ballon. 

LEAR.  Ami,  je  te  remercie;  tu  me  sers  bien,  et  je  t'aimerai. 

KENT,  à  l'Intendant.  Allons,  lève-toi  et  décampe;  je  t'ap- 
prendrai à  tenir  ta  place  ;  va-t'en,  va -t'en  :  si  tu  veux  prendre 
de  nouveau  la  mesure  de  ta  sotte  personne,  tu  n'as  qu'à  res- 
ter; mais  tu  feras  mieux  de  partir;  crois-moi,  c'est  le  parti  le 
plus  sage. 

11  le  pousse  dehors. 

LEAR.  Mon  bon  ami,  je  te  suis  bien  obligé;  voilà  pour  payer 
ce  service. 

Il  donne  de  l'argent  à  Kent. 


ACTE  I,  SCENE  IV.  201 

Enlre  LE  BOUFFON. 

LE  BOUFFON.  Il  faut  aussi  que  je  le  récompense. — (À  Kent, 
en  lui  présentant  soyi  bonnet.)  Tiens,  voilà  ma  crête  de  coq'. 

LEAR.  Eh  bien,  mon  enfant,  comment  te  portes-tu? 

LE  BOUFFON,  à  Kent.  Mon  cher,  je  te  conseille  de  prendre 
ma  crête  de  coq. 

LEAR.  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON,  à  Kent.  Parce  que  tu  te  mets  au  service  d'un 
homme  tombé  dans  la  disgrâce  ;  je  t'avertis  que  si  tu  ne  sais 
pas  sourire  selon  que  souffle  le  vent ,  tu  auras  bientôt  attrapé 
un  rhume;  tiens,  prends  ma  crêie  de  coq.  Cet  homme  que  tu 
vois  s'est  aliéné  pour  jamais  deux  de  ses  filles,  et  a  rendu  mal- 
gré lui  service  à  la  troisième  ;  si  tu  t'attaches  à  ses  pas,  il  faut 
que  tu  portes  ma  crête  de  coq. — Comment  va  mon  oncle  ?  Que 
n'ai-je  deux  crêtes  de  coq  et  deux  filles! 

LEAR.  Pourquoi,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON.  S'il  m'arrivait  de  leur  donner  tout  mon  bien, 
je  garderais  pour  îuoi  les  deux  crêtes  de  coq;  tiens,  prends  tou- 
jours la  mienne  ;  tu  en  demanderas  une  seconde  à  tes  filles  ! 

LEAR.  Mon  cher,  gare  les  étrivières  ! 

LE  BOUFFON.  La  Vérité  est  un  chien  qu'on  renvoie  au  che- 
nil; on  vous  la  chasse  à  coups  de  fouet,  pendant  que  la  chienne 
favorite  étale  au  coin  du  feu  sa  puante  personne. 

LEAR.  Voilà  un  trait  pénétrant,  et  qui  s'adresse  à  moi. 

LE  BOUFFON.  Si  tu  veux,  je  te  dirai  un  couplet. 

LEAR.  Voyons, 

LE  BOUFFON.  Écoute  bien,  mon  oncle. 

Avoir  autant  qu'il  se  pourra 
Plus  d'étoffe  que  d'apparence, 
Moins  de  babil  que  de  science  ; 
Prêter  moins  qu'en  sa  bourse  on  n'a  ; 
Afin  de  faire  feu  qui  dure, 
Savoir  ménager  sa  monture  ; 
Apprendre  beaucoup ,  croire  peu  ; 
Prudemment  jouer  petit  jeu  ; 
Laisser  sa  bouteille  et  sa  blonde; 
Au  lieu  d'aller  courir  le  monde  , 
A  la  maison  se  tenir  coi  ; 
Mes  chers  amis ,  voilà  de  quoi 

'  La  coiffure  des  bouffons  domestiques  était  ornée  d'une  paire  d'oreilles  d'âne 
surmontée  d'une  ciête  de  coq. 
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Faire  qu'on  trouve  la  dizaine 

Plus  de  deux  foi»  dans  la  vingtaine, 

KE^T.  Tout  cela  et  rien  c'est  même  chose,  fou . 

LE  ROUFFON.  Eli  cc  cas,  c'cst  coiume  l'éloquence  d'un  avo- 
cat sans  honoraire  ;  tu  ne  m'as  rien  donné  en  retour  ;  ne  pour- 
rais-tu, mon  oncle,  tirer  quelque  parti  de  rien  ? 

LEAR.  Non,  mon  enfant,  on  ne  peut  rien  faire  de  rien. 

LE  BOUFFON,  à  Kcnt.  Dis  lui,  je  tcpiic,  que  c'est  justement 
à  quoi  se  monte  le  revenu  de  ses  terres;  dis-le-lui,  toi,  car  il 
n'en  voudrait  pas  croire  un  fou. 

LEAR.  ïu  es  un  fou  méchaut. 

LE  BOUFFON.  Sais-tu,  mon  cher,  quelle  est  la  diflérence  en- 
tre un  fou  méchant  et  un  fou  hon  diable? 

LEAR.  Non,  mon  enfant;  apprends  moi  cela. 

LE   BOUFFON. 

Celui  dont  l'insolence 
Te  conseille  aujourd'hui 
D'abdiquer  ta  puissance, 

Qu'il  vienne  ici, 
Ou  prends  sa  place  à  lui. 
Par  un  contraste  aimable, 
Aussitôt  l'on  verra, 

(Se  désignant  du  doigt.) 
Ici  le  fou  bon  diable, 

(Montrant  Lear.) 
Et  le  fou  mécbant  là, — là. 

LEAR.  Est-ce  que  tu  m'appelles  fou,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON.  Tu  as  abdiqué  tous  les  autres  titres  que  tu  te- 
nais de  ta  naissance. 

KENT.  Voilà  un  gaillard  qui  n'est  pas  si  fou  qu'il  le  paraît , 
monseigneur. 

LE  BOUFFON.  Nou ,  ma  foi  ;  c'est  un  métier  dont  les  sei- 
gneurs et  les  grands  ne  veulent  pas  me  laisser  le  privilège.  Si 
j'avais  le  monopole  de  la  folie,  ils  voudraient  en  avoir  leur 
part;  il  n'est  pas  jusqu'aux  dames  qui  ne  me  disputent  mon 
rôle  et  n'empiètent  sur  mes  attributions. — Mon  oncle,  donne- 
moi  un  œuf,  et  je  te  donnerai  deux  couronnes'. 

LEAR.  Quelles  sont  ces  deux  couronnes  que  tu  me  donneras? 

LE  BOUFFON.  Je  prendrai  un  œuf  que  je  couperai  par  le  mi- 
Ucu,  puis  je  mangerai  le  jaune  cl  je  te  donnerai  le  blanc,  ou 

'  Eu  Angleterre,  un  écu  de  cinq  schelling?  s'appelle  une  couronne. 
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les  deux  couronnes  de  l'œuf.  Quand  tu  ns  partagé  eu  deux 
moitiés  ta  couronne ,  et  que  tu  les  as  données  l'une  et  l'autre, 
c'est  comme  si,  dans  un  chemin  plein  de  boue,  tu  avais  porté 
ton  âne  sur  ton  dos.  Il  y  avait  bien  peu  de  cervelle  sous  la  cou- 
ronne chauve  qui  recouvre  ton  crâne,  lorsque  tu  as  fait  l'a- 
bandon de  ta  couronne  d'or.  Si  ce  que  je  dis  mainlciiaiK  est 
d'un  fou,  qu'on  donne  les  étrivières  au  premier  qui  sera  de  cet 
avis. 

L'année  aux  fous  ne  fut  jamais  plus  dure; 
Les  sages  les  ont  remplacés; 
De  leur  esprit  embarrassés , 
Ils  font,  ma  foi,  sotte  figure. 

LEAR.  Depuis  quand  es-tu  si  en  train  de  chanter,  mon  enfant  ? 

LE  r.ouFFON.  Depuis  que  de  tes  filles  tu  as  fait  tes  mères  ;  car 
le  jour  où,  leur  mettant  les  verges  dans  la  main,  tu  t'es  Inun- 
hlement  soumis  à  la  correction,  ce  jour-là 

Elles  ont  pleuré  d'allégresse  ; 
Et  moi,  le  cœur  gros  de  tristesse, 
De  douleur,  hélas  !  j'ai  chanté, 
En  voyant  ce  roi  si  vanté 
Mettre  sa  raison  en  goguette, 
Et  jouer  à  cligne-musette. 

Je  t'en  prie,  mon  oncle,  donne  à  ton  fou  un  maître  qui  lui 
enseigne  à  mentir  ;  je  voucb-ais  apprendre  à  mentir. 

LEAR.  Si  tu  mens,  mon  cher,  nous  te  ferons  fouetter. 

LE  BOUFFON.  Il  existe  entre  toi  et  tes  filles  une  conformité 
merveilleuse  :  elles  veulent  me  faire  fouetter  quand  je  dis  la 
vérité,  toi  quand  je  mens;  et  parfois  aussi  on  me  fouette  c[uaiul 
je  ne  dis  rien.  Je  préférerais  toute  autre  destinée  h  celle  de  fou, 
et  cependant  je  ne  voudrais  pas  de  la  tienne,  mon  oncle;  tu 
as  rogné  ton  intelligence  par  les  deux  bouts,  sans  rien  laisser 
au  milieu  :  voici  venir  l'une  des  rognures. 

Entre  GGNERIL. 

LEAR.  Eh  bien,  ma  fille,  pourquoi  ce  visage  sombre?  Je  te 
trouve  depuis  tpielque  temps  l'air  singulièrement  morose. 

LE  BOUFFON.  Tu  étais  un  heureux  mortel  quand  il  pouvait 
l'être  indifférent  qu'elle  fût  gaie  ou  triste;  maintenant,  tu  n'es 
plus  qu'un  zéro  sans  valeur;  je  suis  plus  que  toi  :  je  suis  un 
fou,  tu  n'es  rien.  —  [A  Goneril.)  Oui,  allons,  je  vais  me  taire. 
Je  lis  cet  ordre  sur  votre  visage,  sans  que  vous  ayez  besoin  de 
parler.  Bouche  close  ! 
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Celui  qui,  gaspillant  sa  vie, 
N'a  gardé  ni  croûte  ni  mie. 
Je  vous  le  dis,  un  jour  viendra 
Que  (le  la  faim  il  souffrira.  . 

{Montrant  Lear.)  Cet  homme -là  n'est  plus  qu'une  cosse  j 
vide. 

GONERIL.  Seigneur,  non-seulement  votre  fou,  à  qui  tout  est 
permis,  mais  tous  ceux  qui  font  partie  de  votre  suite  insolente, 
ne  cessent  de  soulever  des  querelles,  et  se  livrent  à  de  coupa- 
bles et  intolérables  désordres;  stigncnr,  je  croyais  qu'il  suffi- 
rait de  vous  faire  connaître  cet  état  de  choses  pour  (ju'il  y  fût 
mis  un  terme;  mais  si  j'en  juge  par  voire  langage  et  vos  actesf 
récents,  j'ai  tout  lieu  de  craindre  que  vous  n'encouragiez  ces' 
méfaits  et  ne  les  couvriez  de  votre  protection.  Si  cela  était , 
vous  n'échapperiez  pas  à  notre  juste  réprobation,  et  le  remède 
ne  se  ferait  pas  attendre,  remède  dont  l'apphcation,  dans  l'é- 
tat régulier  de  votre  intelligence,  serait  injurieuse  et  offensante, 
mais  qui,  justifiée  par  la  nécessité,  ne  serait  plus  qu'une  me- 
sure de  prudence. 

LE  BOUFFON.  Car  vous  savez,  mon  oncle. 

Le  moineau  tant  donna  la  becquée  aux  coucous, 
Qu'à  la  fin  sous  les  coups 
De  l'ingrate  couvée 
Il  eut  la  cervelle  enlevée. 

Si  bien  que  la  chandelle  s'est  éteinte,  et  que  nous  sommes  res- 
tés dans  les  ténèbres. 

LEAR.  Êtes-vousma  fille? 

GONERIL.  Je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  faire  usage 
de  la  provision  de  bon  sens  dont  je  vous  sais  suffisamment 
pourvu,  et  vous  défaire  de  ces  bizarres  humeurs,  qui,  depuis 
peu,  vous  rendent  méconnaissable. 

LE  BOUFFON.  Uu  âne  ne  saurait-il  distinguer  quand  c'est  la 
charrue  qui  tire  les  bœufs? 

LEAR.  Quelqu'un  me  reconnaît-il  ici  ?  Je  ne  suis  pas  Lear. 
Est-ce  ainsi  que  Lear  marche?  est-ce  ainsi  qu'il  parle  ?  où  sont 
ses  yeux?  Il  faut  ou  que  sa  raison  soit  affaiblie,  ou  que  ses  sens 
soient  frappés  d'incapacité  complète.  Moi  éveillé!  cela  n'est 
pas.  Qui  peut  me  dire  qui  je  suis? 

LE  BOUFFON.  L'ombrc  de  Lear. 

LEAR.  Je  voudrais  le  savoir,  car  si  j'en  juge  par  ces  in- 
signes de  la  souveraineté,  si  je  m'en  rapporte  au  témoignage 
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de  ma  raison,  je  crois  avoir  des  fdles;  et  cependant  c'est  une 
erreur. 

LE  BOUFFON.  Tes  fdles  feront  de  toi  un  père  obéissant. 

LEAR.  Votre  nom,  belle  dame! 

GOKERIL.  Cet  ébahissement,  seigneur,  est  du  même  calibre 
que  vos  autres  boutades  récentes.  Veuillez,  je  vous  prie,  me 
bien  comprendre  :  vous  êtes  vieux  et  vénérable,  vous  devriez 
aussi  être  sage  :  vous  conservez  ici  à  votre  suite  cent  cheva- 
liers ou  écuyers  qui  ont  porté  si  loin  leurs  désordres,  leurs  dé- 
bauches et  leur  impudence,  que  notre  cour,  souillée  par  leur 
présenceimpure,ressemble  à  une  hôtellerie  plonglée  dans  une  im- 
mense orgie;  ia  crapule  et  le  libertinage  en  font  une  taverne  et 
une  maison  de  prostitution  plutôt  que  la  résidence  d'un  roi.  Les 
choses  en  sont  arrivées  à  un  tel  degré  d'infamie,  qu'une  prompte 
réforme  est  urgente  :  je  vous  invite  donc,  si  vous  ne  voulez 
que  je  prenne  ce  qu'on  m'aura  refusé,  à  réformer  une  partie 
de  votre  suite  ;  et  ^e  ceux  que  vous  conserverez  à  votre  service 
soient  des  gens  qui  conviennent  à  votre  âge,  qui  sachent  se 
connaître,  et  vous  respecter. 

LEAR,  Enfer  et  ténèbres  !  —  Qu'on  selle  mes  chevaux,  qu'on 
rassemble  ma  suite  ! — Dégénérée  bâtarde  !  je  ne  t'importune- 
rai pas  ;  il  me  reste  une  fille. 

GONERIL,  Vous  frappcz  mes  gens,  et  votre  soldatesque  ef- 
frénée prétend  donner  des  ordres  à  ses  supérieurs. 
LEAR.  31alheurà  qui  se  repent trop  tard! 

Entre  LE  DUC  D  ALBANIE, 

LEAR,  continuant,  ou  duc  d'Albanie.  Ah!  vous  voilà,  sei- 
gneur! est-ce  votre  volonté  qu'il  en  soit  ainsi?  parlez,  sei- 
gneur.—  Qu'on  prépare  mes  chevaux!— Ingratitude,  furie  au 
cœur  de  marbre,  plus  hideuse  quand  tu  te  montres  dans  un  en- 
fant que  les  monstres  de  la  mer  ! 

ALBANIE.  De  grâce,  seigneur,  modérez-vous. 

LEAR,  à  Goneril.  Abominable  harpie  !  tu  mens.  Les  gens  de 
ma  suite  sont  des  hommes  choisis  et  bien  élevés,  qui  savent 
remplir  tous  leurs  devoirs,  et  dont  la  conduite  est  irréprocha- 
ble. —  Oh  !  comment  une  faute  légère  de  Cordélie  a-t-elle  pu 
me  paraître  impardonnable  au  point  de  déplacer  mes  affections 
de  leur  siège  habituel,  comme  aurait  pu  faire  un  levier,  pour 
exiler  de  mon  cœur  la  tendresse  d'un  père,  et  lui  substituer  le 
IV.  i2 
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fiel  de  la  haine?  {Se  frappant  le  front.)  0  Lear,  Lear,  Lear  ! 
frappe  cette  porte  qui  a  laissé  entrer  ta  démence  et  sortir  ton 
bon  sens!  —  {A  sa  suite.)  Allez,  mes  gens,  allez  ! 

ALBANIE.  Seigneur,  j'ignore  le  motif  de  votre  colère,  et  j'en 
suis  totalement  innocent. 

LEAR.  C'est  possible,  seigneur.  —  Entends-moi,  nature, 
entends-moi  ;  exauce  mon  vœu,  divinité  chérie  !  si  tu  te  pro- 
posais de  rendre  cette  créature  féconde,  suspends  tes  desseins! 
mets  la  stérilité  dans  ses  flancs,  neutralise  en  elle  les  organes  de 
la  maternité ,  et  que  de  son  corps  flétri  il  ne  naisse  jamais  un 
enfant  qui  l'honore!  S'il  lui  arrive  d'être  mère,  que  le  fils 
qu'elle  mettra  au  jour,  pétri  de  fiel  et  de  perversité,  devienne 
le  tourment  de  sa  vie!  qu'il  sillonne  de  rides  son  jeune  front, 
qu'il  imprime  sur  ses  joues  creusées  la  trace  de  ses  pleurs  in- 
cessants, qu'il  rie  des  douleurs  de  sa  mère,  et  paye  en  mépris 
ses  bienfaits,  afin  qu'elle  apprenne  par  sa  propre  expérience  que 
la  morsure  d'un. serpent  est  moins  cruelle  que  la  douleur  d'a- 
voir un  enfant  ingrat  !  —  Parlons  !  partons  ! 

Il  sort. 

ALBANIE.  Dieux  c|ue  nous  adorons,  d'où  provient  tout  ceci? 

GONERIL.  Ne  vous  tourmentez  pas  pour  en  savoir  davan- 
tage, et  laissez  libre  carrière  aux  boutades  d'un  vieillard  in- 
sensé. 

Rentre  LEAR. 

LEAR.  Quoi!  cinquante  de  mes  chevaliers  supprimés  à  la  fois! 
au  bout  de  cpiinze  jours  ! 

ALBANIE.  Qu'ya-t-il,  seigneur? 

LEAR.  Je  vais  vous  le  dire.  Malédiction  !  je  rougis  de  ma 
faiblesse.  — {À  Goneril.)  Faut-il  que  tu  aies  la  puissance  d'é- 
mouvoir à  ce  point  ma  fermeté  d'homme,  et  de  faire  couler 
ces  larmes  brûlantes  qui  m'échappent  malgré  moi,  et  dont  tu 
es  indigne!  —  Que  les  brouillards  infects  et  les  vents  homici- 
des fondent  sur  toi  !  que  les  flèches  incurables  de  la  malédic- 
tion d'un  père  te  percent  de  part  en  part!  — O  mes  yeux  ! 
qu'un  sot  attendrissement  vient  mouiller,  (pi'il  vous  arrive 
encore  de  verser  des  larmes  pour  un  pareil  objet ,  et  je 
vous  arrache  de  mes  propres  mains ,  et  vous  envoie,  vous  et 
vos  pleurs,  humecter  la  terre  endurcie.  — Voilà  donc  où  j'en 
suis  réduit  !  Ah  I  n'importe  !  il  me  reste  encore  une  fille. 
Celle-là,  j'en  suis  sur,  est  bonne  et  compatissante;  quand  elle 
apprendra  ta  conduite,  elle  déchirera  de  ses  ongles  ton  visage 
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inhumain.  Tu  me  verras  reparaître  sous  mon  aspect  d'autre- 
fois, toi  qui  t'imagines  que  je  l'ai  dépouillé  pour  toujours. 

Lear  sort  avec  sa  suite;  Kent  l'accompagne. 

GONERIL.  L'avez- vous  entendu  ? 

ALBANIE.  Malgré  tout  l'amour  que  je  vous  porte,  Goneril,  je 
ne  saurais  être  injuste  au  point ,  — 

GONERIL.  De  grâce!  soyez  tranquille. —  Holà,  Oswald!  (Au 
Bouffon.)  Toi,  drôle,  coquin  plus  rusé  que  tu  n'es  fou ,  suis 
ton  maître. 

LE  BOUFFON.  Moii  oucle  Lear,  mon  oncle  Lear,  attends-moi, 
emmène  ton  fou  avec  toi. 

Un  renard  pris  au  piège,  une  fille  semblable, 
Auraient  reru  bientôt  une  liart  pour  cadeau, 
Si  pour  payer  la  corde  secourable 
Il  ne  fallait  que  mon  cliapeau. 

Il  sort. 

GONERIL.  Voilà  un  homme  bien  conseillé,  ma  foi!  —  Cent 
chevaliers!  — Est-il  politique,  est-il  prudent  de  lui  laisser  con- 
server auprès  de  lui  cent  chevaliers  armés  de  pied  en  cap,  afin 
qu'au  moindre  caprice,  à  la  moindre  lubie,  au  pins  léger  motif 
de  plainte  ou  de  mécontentement ,  il  puisse  abriter  derrière 
eux  sa  vieillesse  imbécile,  et  tenir  nos  vies  à  sa  merci? — Holà, 
Oswald  ! 

ALBANIE.  Vous  pousscz,  je  crois,  vos  craintes  trop  loin. 

GONERIL.  Cela  est  plus  prudent  qu'un  excès  de  sécurité. 
J'aime  mieux  écarter  les  dangers  que  je  crains,  que  d'avoir  à 
craindre  toujours.  Je  connais  le  fond  de  sa  pensée;  ce  qu'il 
vient  de  dire  là,  je  l'ai  déjà  mandé  à  ma  sœur;  si  elle  lui 
donne  asile  à  lui  et  à  ses  cent  chevaliers,  après  que  je  lui  en 
ai  montré  tous  les  inconvénients,  — 

Entre  L'INTENDANT. 

GONERIL,  continuant.  Eh  bien,  Oswald,  as-tu  écrit  à  ma 
sœur  la  lettre  en  cfuestion? 

l'intendant.  Oui,  madame. 

GONERIL.  Prends  avec  toi  une  escorte,  et  monte  sur-le-ciiamp 
à  cheval  :  informe  ma  sœur  dans  le  plus  grand  détail  de  mes 
motifs  de  crainte,  et  appuie-les  de  toutes  les  raisons  que  tu  pour- 
ras trouver.  Pars,  et  presse  ton  retour. 

L'Intendant  sort. 

GONERIL,  continuant.  Non,  non,  seigneur,  celle  excessive 
douceur  qui  marque  votre  conduite,  je  ne  la  désapprouve  pas; 
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cependant,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  votre  défaut  de  pru- 
dence est  beaucoup  plus  blâmable  que  votre  inoU'ensive  dou- 
ceur ne  mérite  d'éloges. 

ALBANIE .  Jusqu'où  s'étend  la  portée  de  votre  vue,  c'est  ce 
que  j'ignore;  souvent  nous  gâtons  ce  qui  est  bien  en  voulant 
l'améliorer. 

GONERiL.  Cependant,  — 

ALBAME.  Soit!  attendons  l'événement. 


Ils  sortent. 


SCENE  V. 


L'ue  cour  devant  le  même  palais. 
Entrent  LEAR,  KENT  et  LE  BOUFFON. 

LEAR,  à  Kent.  Prends  les  devants  et  rends-toi  à  Gloster,  où 
tu  remettras  cette  lettre  à  ma  fille  ;  ne  lui  fais  connaître  ce  que 
tu  sais  qu'en  te  bornant  à  répondre  aux  questions  qu'elle  t'a- 
dressera sur  la  teneur  de  la  lettre.  Si  tu  ne  fais  pas  la  plus  grande 
diligence,  je  serai  là-bas  avant  toi. 

KEM.  Je  ne  dormirai  pas,  seigneur,  que  je  n'aie  remis  votre 
lettre. 

11  sort. 

LE  BOUFFON.  Si  OU  avait  la  cervelle  aux  talons,  n'aurait-elle 
pas  à  craindre  les  engelures  ? 

LEAR.  Oui,  mon  enfant. 

LE  BOUFFON.  En  ce  cas,  réjouis-toi,  je  te  prie.  Ton  intelli- 
gence n'aura  pas  besoin  de  mettre  ses  souliers  en  pantoufles. 

LEAR.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

LE  BOUFFON.  Tu  vcrras  que  ta  fille  te  traitera  comme  sa  sœur; 
car,  bien  qu'elle  lui  ressemble  comme  une  pomme  sauvage  à 
une  pomme  douce,  néanmoins  je  sais  ce  que  je  sais. 

LEAR.  Et  que  sais-tu,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON.  Qu'il  n'y  aura  pas  plus  de  dilTérence  enire 
elles  qu'entre  une  pomme  sauvage  et  une  pomme  sauvage. 
Pourrais-tu  me  dire  pourquoi  nous  avons  le  nez  au  milieu  du 
visage  ? 

LEAR.  Xon. 

LE  BOUFFON.  C'est  pour  que  les  yeux  soient  placés  l'un  à 
droite  et  l'autre  à  gauche  du  nez,  afin  que  ce  qu'on  ne  peut 
flairer,  on  puisse  le  voir. 
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LEAR,  rêveur  et  préoccupé.  J'ai  été  injuste  envers  elle  ':  — 

LE  ROUFFON.  Pouriais-tu  me  dire  comment  l'huître  fait  son 
écaille? 

LEAR.  Non. 

LE  BOUFFON.  TNi  moi  non  plus  ;  mais  je  puis  le  dire  pour- 
quoi un  limaçon  a  une  maison. 

LEAR.  Pourquoi? 

LE  BOUFFON".  Pour  v  loger  sa  tête,  au  lieu  de  la  donner  à  ses 
filles  et  de  laisser  ses  cornes  sans  abri. 

LEAR,  toujours  préoccupé.  Je  veux  oublier  ma  nature. — Un 
père  si  tendre  !  —  Mes  chevaux  sont-ils  prêts? 

LE  BOUFFON.  Tes  âucs  sont  allés  y  voir.  La  raison  pour  la- 
quelle les  sept  étoiles  ne  sont  pas  plus  de  sept,  est  une  fort  jo- 
he  raison. 

LEAR.  Parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit. 

LE  BOUFFON.  C'est  vrai  :  tu  ferais  un  excellent  boulfon. 

LEAR.  Si  je  reprenais  mon  autorité  par  la  force!  —  Mons- 
trueuse ingratitude  ! 

LE  BOUFFON.  Mou  oucle,  si  tu  étais  mou  bouffon,  je  te  ferais 
battre  pour  être  devenu  vieux  avant  le  temps. 

LEAR.  Comment  cela  ? 

LE  BOUFFON.  Tu  n'aurais  pas  dû  vieillir  avant  d'être  sage. 

LEAR.  Oh!  que  je  ne  devienne  pas  fou ,  que  je  ne  devienne 
pas  fou  ,  ciel  miséricordieux  !  Conserve-moi  la  raison  ;  je  ne 
veux  pas  devenir  fou  ! 

Enire  UN  DE  SES  CHEVALIERS. 

LEAR,  continuant.  Eh  bien  !  les  chevaux  sont-ils  prêts? 

LE  CHEVALIER.  Ils  sout  prêts,  seigneur. 

LEAR,  au  Bouffon.  Yiens,  mon  enfant. 

LE  BOUFFON.  Celle  qui  est  fille  maintenant,  et  qui  rit  en  me 
voyant  partir,  ne  sera  pas  fille  longtemps ,  à  moins  d'événe- 
ments imprévus. 

Us  sortent. 

'  C'est  de  Cordélie  quil  parle. 


12. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Une  cour  du  château  du  comte  de  Gloster. 
EDMO>D  et  CL RAN  se  rencontrent. 

EDMOND.  Dieu  te  garde,  Curan. 

CURAN.  Et  vous  aussi,  seigneur.  J'ai  vu  votre  père,  etjelm 
ai  annoncé  que  le  duc  de  Cornouaiiles  et  Régane,  son  épouse  , 
arriveront  ici  ce  soir. 

EDMOND.  Comment  cela  se  fait-il  ? 

CURAN.  -Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  :  vous  avez  sans  doute  ap- 
pris les  nouvelles  (pii  circulent,  ou  plutôt  qu'on  se  communique 
tout  bas,  car  on  ne  les  dit  encore  qu'à  l'oreille. 

EDMOND.  Je  les  ignore.  Dis-moi,  je  te  prie,  cpielles  sont  ces 
nouvelles  ? 

CURAN.  N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  la  guerre  allait 
probablement  s'allumer  entre  les  ducs  de  Cornouaiiles  et  d'Al- 
banie? 

EDMOND.  Pas  le  moins  du  monde. 

CURAN.  Vous  ne  tarderez  donc  pas  à  l'apprendre.  Adieu, 
seigneur. 

Il  s'éloigne. 

EDMOND,  seul.  Le  duc  doit  venir  ici  ce  soir!  Bon,  tant 
mieux  !  cette  circonstance  favorise  singulièrement  mes  projets  ! 
Mon  père  a  mis  du  monde  en  campagne  pour  arrêter  mon 
frère,  et  j'ai  un  nMe  scabreux  à  jouer.  —  Allons,  de  la  célé- 
rité, et  que  la  fortune  me  seconde  !  —  {Elevant  la  voix.)  Mon 
frère,  un  mot;  descendez  :  —  mon  frère,  venez,  vous  dis-je. — 

Arrive  EDGAR. 

EDMOND,  continuant.  Mon  père  te  fait  chercher  :  —  fuis  de 
ce  lieu;  on  lui  a  découvert  ta  retraite;  fuis  à  la  faveur  des 
ombres  de  la  nuit,  —  X'as-tu  point  parlé  contre  le  duc  de  Cor- 
nouaiiles? Il  arrive  ce  soir  même  en  toute  hâte,  et  Régane 
l'accompagne.  IN'as-tu  rien  dit  de  son  hostilité  contre  le  duc 
d'Albanie?  Rappelle-toi  bien. 

EDGAR.  Pas  un  mot,  j'en  ai  la'certitude. 
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EDMOND.  J 'en leiuls  venir  mon  père,  —  excuse-moi;  il  faut 
que  je  fasse  semblant  de  tirer  mon  épéc  contre  loi  !  —  Tire 
aussi  la  tienne  ;  fais  comme  si  tu  te  défendais.  —  [Ils  mettent 
l'épée  à  la  main  et  commencent  un  combat  simulé.)  Rends- 
toi  :  suis-moi  devant  mon  père  :  —  holà  !  de  la  lumière  !  — 
(lias.)  Fuis,  mon  frère.  {Haut.)  Des  torches,  des  torches  !  — 
(Bas.)  C'est  bien,  adieu. 

Edgar  s'éloigne. 

EDMOND,  continuant.  Si  je  me  tirais  un  peu  de  sang,  ce 
serait  une  preuve  irrécusable  de  mes  courageux  efforts  !  —  {Il 
se  fait  au  bras  une  légère  blessure.)  J'ai  vu  des  gens  ivres  se 
faire  plus  de  mal  que  cela  par  manière  de  plaisanterie.  — 
[Elevant  la  voix.)  Mon  père!  mon  père!  arrêtez!  arrêtez! 
Quoi  !  point  de  secours  ! 

Arrive  GLOSTER,  suivi  de  ses  gens,  qui  porlonl  des  torches. 

GEOSTER.  Eh  bien!  Edmond,  où  est  le  scélérat? 

EDMOND.  Il  était  là  tout  à  l'heure  ,  caché  dans  les  ténèbres, 
l'épée  à  la  main,  murmurant  de  coupables  charmes  et  implo- 
rant la  lune  comme  sa  divinité  tutélaire  :  — 

GLOSTER.  Mais  où  est-il? 

EDMOND.  Voyez,  seigneur,  je  saigne. 

GLOSTER.  Edmond,  où  est  le  scélérat  ? 

EDMOND.  Il  s'est  enfui.  Quand  il  a  vu  l'inutilité  de  ses 
efforts,  — 

GLOSTER.  Qu'on  le  poursuive.  Holà  !  mettez-vous  sur  sa  trace. 

Les  serviteurs  s'éloignent. 

GLOSTER,  continuant.  Eh  bien  !  quand  il  a  vu  l'inntililé 
de  ses  efforts,  — 

EDMOND.  Pour  me  faire  consentir  au  meurtre  de  mon  père  ; 
quand  il  a  vu  que  je  lui  parlais  des  dieux  vengeurs,  qui  tien- 
nent en  réserve  tous  leurs  foudres  pour  punir  les  parricides  ; 
que  j'atîestais  les  liens  multipliés  et  saints  qui  unissent  les  en- 
fants aux  pères;  —  en  un  mot,  seigneur,  quand  il  s'est  con- 
vaincu do  mon  invincible  répugnance  pour  ce  projet  dénaturé, 
soudain,  dans  sa  fureur,  il  a  tourné  contre  moi  l'épée  que  déjà 
il  tenait  à  la  main;  et  avant  que  j'eusse  pu  songer  à  me  dé- 
fendre, il  m'a  blessé;  mais  lorsqu'il  a  vu  qu'appelant  à  moi 
mon  courage ,  je  me  mettais  hardiment  en  devoir  d'agir  et  de 
lui  tenir  tète,  et  peut-èlre  aussi  efl'rayé  par  le  bruit  que  j'ai 
fait,  il  a  aussitôt  pris  la  fuite. 
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GLOSTER.  Il  a  beau  fuir;  ce  pays  ne  lui  offrira  point  de  re- 
traite; et  une  fois  pris,  — qu'on  fasse  toute  la  diligence  possi- 
ble;—  le  noble  duc,  mon  maître,  mon  digne  chef  et  protcr- 
teur,  arrive  ce  soir  :  avec  son  autorisation,  je  ferai  proclanx  i 
à  son  de  trompe  une  récompense  pour  celui  qui  découvrira  et 
livrera  au  supplice  ce  lâche  homicide,  et  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  lui  aura  donné  asile. 

EDMOND.  Voyant  que  je  ne  pouvais  le  détourner  de  son  dessein 
et  qu'il  y  persistait  irrévocablement,  je  lui  ai  adressé  des  pa- 
roles pleines  de  courroux,  et  l'ai  menacé  de  tout  découvrir.  Il 
m'a  répondu  :  «  Bâtard  indigent,  penses-tu  que  ton  témoignage, 
»  opposé  au  mien,  obtiendrait  la  moindre  créance?  Non,  quand 
»  tu  produirais  contre  moi  ma  propre  écriture,  je  la  nierais,  et 
»  je  rejetterais  tous  les  torts  sur  tes  conseils ,  tes  complots  et 
>>  tes  pratiques  criminelles;  lu  ne  saurais  en  imposer  au  monde 
»  au  point  de  l'empêcher  de  voii'  l'intérêt  puissant  et  décisif 
»  que  tu  as  à  ma  mort.  » 

GLOSTER.  0  l'effroyable  et  endurci  scélérat  !  il  irait  jusqu'à 
nier  sa  lettre  !  il  n'est  pas  né  de  moi.  {On  entend  le  son  d'une 
trompette.)  Ecoute,  j'entends  la  trompette  du  duc!  je  ne  sais 
quel  motif  l'amène.  Je  veux  faire  fermer  tous  les  ports  du 
royaume  ;  le  scélérat  n'échappera  pas  ;  il  faut  que  le  duc  m'ac- 
corde cela  ;  en  outre ,  j'enverrai  son  signalement  dans  toutes 
les  directions,  afin  qu'il  soit  partout  reconnu.  Quant  à  toi,  fils 
loyal  et  dévoué,  je  prendrai  les  mesures  nécessaires  pour  te 
rendre  habile  à  recueillir  ma  succession. 

Arrivent  LE  DUC  DE  CORNOU AILLES,  RÉG.\NE,  elleursuile. 

CORNOUAILLES.  Eh  bien,  mon  noble  ami,  depuis  mon  arri- 
vée,—  et  j'arrive  à  l'instant  même,  —j'ai  appris  d'étranges 
nouvelles. 

RÉGALE.  Si  elles  sont  vraies,  il  n'est  pas  de  châtiment  assez 
grand  pour  punir  le  coupable.  Comment  vous  trouvez-vous, 
seigneur? 

GLOSTER.  0  madame  !  mon  vieux  cœur  est  brisé  î  il  est 
brisé  ! 

RÉGANE.  Comment  !  le  filleul  de  mon  père  aurait  youIu  at- 
tenter à  vos  jours?  celui  que  mon  père  a  nommé?  votre  Edgar? 

GLOSTER.   O  madame,  madame  !  je  rougis  de  le  dire. 

RÉGANE.  N'était-il  pas  lié  avec  ces  chevaliers  tapageurs  qui 
composent  la  suite  de  mon  père  ?  ' 
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GJ.OSTER.  Je  l'ignore,  madame  ;  son  crime  passe  toute  me- 
sure. — 

EDMOND.  Effectivement,  madame,  il  était  de  leur  bande. 

RÉGANE.  Alors  je  ne  m'étonne  pas  de  ses  intentions  per- 
verses !  ce  sont  eux  qui  lui  auront  conseillé  d'attenter  à  la  vie 
d'un  vieillard  dont  il  leur  tarde  de  posséder  et  de  dissiper  les 
revenus.  Ce  soir  même  j'ai  reçu  par  ma  sœur  des  nouvelles  de 
leur  conduite;  et  suivant  ses  avis ,  s'ils  viennent  pour  séjourner 
chez  moi,  je  suis  bien  décidée  à  ne  pas  m'y  trouver, 

COR.XOUAILLES.  Ni  moi  non  plus,  Régane,  je  vous  en  donne 
ma  parole.  —  Edmond  ,  j'apprends  que  votre  conduite  envers 
voire  père  a  été  celle  d'un  bon  fils. 

EDMOND.  C'était  mon  devoir,  seigneur. 

GLOSTER.  Il  m'a  révélé  ses  projets,  et  en  cherclianl  à  se  saisir 
de  sa  personne,  il  a  reçu  la  blessure  que  vous  voyez. 

CORNOUAILLES.  Est-on  à  sa  poursuite  ? 

GLOSTER.  Oui,  monseigneur, 

CORNOi AILLES.  S'il  cst  pris,  on  le  traitera  de  manière  à 
n'avoir  plus  jamais  rien  à  craindre  de  lui  :  disposez  de  mon 
autorité,  et  faites-en  l'usage  qu'il  vous  plaira.  —  Pour  vous, 
Edmond,  dont  la  vertu  et  l'obéissance  viennent  à  l'instant 
même  de  se  manifester  d'une  manière  si  lionorable,  vous  serez 
des  nôtres  ;  nous  avons  besoin  d'bommes  loyaux  comme  vous; 
nous  retenons  vos  services. 

EDMOND.  Je  vous  Servirai,  seigneur,  avez  zèle ,  à  défaut  de 
toute  autre  qualité. 

GLOSTER.  Je  remercie  pour  lui  votre  altesse. 

CORNOUAILLES,  Vous  ignorez  pourquoi  nous  sommes  venus 
VOUS  voir. 

RÉGANE.  A  cette  heure  indue,  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
nuit ,  ce  sont,  noble  Gloster,  des  affaires  d'une  haute  impor- 
tance et  sur  lesquelles  nous  avons  besoin  de  vous  consulter. — 
Notre  père  et  notre  sœur  nous  ont  écrit,  chacun  de  leur  côté, 
pour  nous  informer  d'une  mésintelligence  qui  s'est  élevée 
entre  eux;  nous  avons  jugé  à  propos  de  leur  répondre  de  notre 
propre  résidence;  les  messagers  sont  prêts,  et  pour  partir  n'at- 
tendent plus  que  nos  dépêches.  Notre  fidèle  et  vieil  ami ,  que 
votre  cœur  se  console  ;  et  veuillez  nous  aider  de  vos  conseils 
dans  l'affaire  urgente  qui  nous  occupe. 
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GLOSTER.  Je  suis  à  VOS  oidres,  madame;  vos  altesses  soiii 
les  très-bien  venues. 

Us  s'éloigQent, 

SCÈNE  II. 

Devant  le  château  de  Gloster. 
KENT  et  L'INTENDANT  se  rencontrent. 

l'intendant.  Bonjour,  l'ami;  es-tu  de  la  maison? 

KENT.  Oui. 

l'intendant,  où  pourrons-nous  mettre  nos  chevaux  ? 

KENT.  Dans  la  bourbe. 

l'intendant.  Si  tu  m'aimes,  dis-le-moi,  je  t'en  prie. 

KENT.  Je  ne  t'aime  pas. 

l'intendant.  En  ce  cas,  je  me  soucie  fort  peu  de  toi. 

KENT.  Si  je  te  tenais  dans  le  parc  de  Lipsburg ,  je  l'oblige- 
rais bien  à  prendre  de  moi  quelque  souci. 

l'intendant.  Pourquoi  me  traites-tu  ainsi?  je  ne  te  con- 
nais pas. 

KENT.  Drôle,  je  te  connais. 

l'intendant.  Pour  qui  me  connais-tu  ? 

KENT.  Pour  un  fripon  ,  un  faquin ,  un  mangeur  de  restes , 
un  gueux,  tout  pétri  de  bassesse  et  d'orgueil,  un  mendiant  sans 
cœur,  un  valet  à  trois  livrées,  un  sale  coquin,  un  poltron,  un 
maraud  qui  sent  la  corde  d'une  lieue,  un  grcdin  qui  fait  le 
chien  couchant  pour  escroquer  un  héritage,  un  cuistre  ne  sa- 
chant faire  d'autre  métier  que  celui  d'entremetteur,  un  com- 
posé de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  misérable,  de  plus  vil,  de  plus 
lâche;  un  sot  animal  que  je  vais  faire  crier  à  tue-tête  sous  mes 
coups  s'il  ose  désavouer  une  seule  des  syllabes  de  son  signale- 
ment. 

l'intendant.  Quel  étrange  drôle  es-tu  donc  de  venir  ainsi 
injurier  un  homme  qui  ne  te  connaît  pas  plus  que  tu  ne  le 
connais  ? 

KENT.  Il  faut  que  tu  sois  un  coquin  !)ien  effronté  pour  oser 
dire  que  tu  ne  me  connais  pas;  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  jours 
que  je  t'ai  donné  le  croc  en  jambes  et  battu  devant  le  roi.  Dé- 
gaine, misérable  :  il  fait  nuit,  mais  il  y  a  clair  de  lune  ;  il  faut 
que  je  te  haciie  comme  chair  à  pâté,  infâme  poltron.  Dégaine. 

Il  raet  l'épée  à  la  main. 

l'intendant.  Laisse-moi  ;  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  toi. 
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KENT.  Dégaine,  coquin  :  tu  es  venu  apporter  des  lettres 
contre  le  roi,  et  servir  la  révolte  d'une  poupée  orgueilleuse 
contre  l'autorité  de  son  père;  dégaine,  coquin,  ou  je  vais  te 
taillader  les  côtes  ;  —  dégaine,  misérable;  allons,  viens. 
L'l^TE^DANT.  Au  secours  !  au  meurtre  !  au  secours  ! 
KENT.  En  garde,  misérable!  défends-toi,  drôle;  défends-toi, 
scélérat  ;  en  garde  ! 

II  le  bat. 

l'intendant.  Au  secours  !  au  meurtre  !  au  secours  ! 

Arrivent  EDMOND,  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  GLOSTER, 

et  plusieurs  Serviteurs. 

EDMOND.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  séparez-vous. 

KENT.  Avec  vous,  jeune  homme,  si  cela  vous  convient;  venez, 
je  suis  votre  homme;  venez,  mon  jeune  maître. 

GLOSTER.  Des  épées  nues  !  des  armes  !  de  quoi  s'agit-il  ? 

CORNOUAILLES.  Sur  votre  vie ,  arrêtez  ;  quiconque  portera 
un  coup  déplus  est  un  homme  mort.  De  quoi  est-il  question? 

RÉGANE.  Ce  sont  les  messagers  de  ma  sœur  et  du  roi. 

CORNOUAILLES.  Quel  est  le  motif  de  votre  querelle?  parlez. 

l'intendant.  Je  puis  à  peine  respirer ,  monseigneur. 

KENT.  Cela  ne  m'étonne  pas  ;  ta  valeur  a  fait  de  si  grandes 
prouesses.  Misérable  poltron,  la  nature  te  renie;  c'est  un  tail^ 
leur  qui  t'a  fait. 

CORNOUAILLES.  Tu  es  un  singulier  drôle  ;  un  tailleur  faire 
un  homme  ? 

KENT.  Oui,  monseigneur,  un  tailleur,  un  statuaire  ou  un 
peintre  n'auraient  pu  ébaucher  un  homme  aussi  grossièrement, 
lors  même  qu'ils  n'auraient  mis  que  deux  hem'es  à  l'ouvrage. 

CORNOUAILLES,  à  l'Intendant.  Réponds-moi  :  comment  s'est 
élevée  cette  rixe  ? 

l'intendant.  Monseigneur,  ce  vieux  scélérat,  dont  j'ai 
bien  voulu  épargner  la  vie  en  considération  de  sa  barbe  grise, — 

KENT.  Misérable  zed  !  lettre  superflue  !  —  Monseigneur  ?  si 
vous  me  le  permettez,  je  vais  écraser  ce  grossier  scélérat,  le 
réduire  en  mortier  et  en  crépir  les  murs  d'une  étable  à  pour- 
ceaux. —  Epargner  ma  barbe  grise,  vil  poltron  ? 

CORNOUAILLES.  Tais-toi,  drôle!  tais-toi,  manant!  n'as-tu 
donc  de  respect  pour  personne? 

KENT.  Si  fait,  monseigneur;  mais  la  colère  a  ses  privilèges... 
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CORNOUAILLES.  Pourquoi  es-tu  eu  colère  ? 

KENT.  De  voir  une  épée  aux  mains  d'un  homme  sans  cœur. 
Ces  coquins  doucereux,  véritables  rats,  coupent  avfc  leurs 
dents  les  liens  sacrés  serrés  trop  fortement  pour  être  dénoués; 
ils  flattent  toutes  les  passions  coupables  de  leurs  maîtres;  jet- 
tent de  l'huile  sur  le  feu  de  leur  colère,  de  la  neige  sur  leur 
refroidissement;  nient,  afïïrment,  et  tournent  à  tout  vent  au 
gré  du  caprice  de  leurs  maîtres!  pareils  aux  chiens,  ils  ne  sa- 
vent que  suivre.  —  {À  l' Intendant.)  Que  la  peste  confonde  la 
face  épileptique  !  Est-ce  que  tu  te  moques  de  ce  que  je  dis,  ot 
me  prends-tu  pour  un  imbécile?  Oison,  si  je  te  tenais  dans  la 
plaine  de  Sarum,  je  te  chasserais  devant  moi  toujours  criant 
jusqu'à  Camelot  '. 

CORNOUATLLES.  Est-ce  que  tu  es  fou,  vieux  drôle? 

GLOSTER.  Comment  vous  êtes-vous  pris  de  querelle  ?  dites- 
nous  cela. . 

KENT.  Il  n'y  a  pas  entre  les  éléments  contraires  plus  d'anti- 
pathie qu'il  n'y  en  a  entre  moi  et  ce  misérable. 

CORNOL AILLES.  Pourquoi  l'appelles-tu  misérable?  quel  est 
son  crime? 

KENT.  Son  visage  me  déplaît. 

CORNOUAILLES.  Pas  plus  peut-être  que  le  mien,  ou  celui  des 
personnes  ici  présentes. 

KENT.  Monseigneur,  j'ai  l'habitude  d'être  franc;  j'ai  vu 
dans  ma  vie  de  meilleurs  visages  qu'aucun  de  ceux  que  je 
vois  dans  ce  moment  devant  moi. 

CORNOUAILLES.  C'cst  quelque  drôle  qui,  s'étant  vu  compli- 
menter pour  sa  franchise,  afTecte  une  grossièreté  brutale,  et 
fait  parade  d'un  défaut  qu'il  n'a  pas.  Il  ne  saurait  flatter,  il  est 
franc  et  sincère.  Il  faut  qu'il  dise  la  vérité  ;  si  elle  est  bien 
reçue,  tant  mieux;  sinon,  prenez-vous-en  à  sa  franchise.  Je 
connais  de  ces  marauds-là,  qui  sous  un  masque  de  franchise, 
caclient  plus  de  duplicité  et  une  àme  plus  corrompue  que  vingt 
courtisans  imbéciles  se  consumant  en  efforts  d'adulations. 

KENT.  Monseigneur,  je  vous  l'affirme  en  toute  sincérité,  sous 
le  bon  plaisir  de  votre  grandeur,  dont  l'influence,  pareille 
à  l'auréole  flamboyante  qui  rayonne  au  front  de  Phébus,  — 

CORNOUAILLES.  Qu'cst-ce  quc  ccla  veut  dire  ? 

KENT.  C'est  pour  changer  de  style,  puisque  celui  que  je  viens 

'  Ville  du  conitp  de  Somniersct. 


ACTE  II,  SCENE  II.  217 

d'employer  vous  déplaît  si  fort  ;  assurcmont,  monseigneur,  je 
ne  suis  point  un  flatteur  ;  et  lui  qui  vous  a  trompé  avec  un  ac- 
cent de  franchise  n'était  qu'un  franc  scélérat  ,  ce  que  pour 
ma  part  je  ne  serai  jamais,  quand  vous  m'en  prieriez. 

CORNOUAILLES,  à  l'Intendant.  En  quoi  l'as-tu  olfensé? 

L'i?sTEXDA?iT.  En  rien,  monseigneur;  il  a  plu  dernièrement 
au  roi  mon  maître  de  me  frapper  par  suite  d'une  méprise  ;  cet 
homme,  pour  flatter  sa  colère,  s'est  joint  à  lui  et  m'a  fait  tom- 
ber; puis,  lorsque  j'étais  h  terre,  il  s'est  mis  à  m'insulter,  à 
me  railler,  et  s'est  vu  complimenter  parle  roi  pour  avoir  acca- 
blé un  honune  sans  défense;  tout  à  l'heure,  lier  encore  de  ce 
grand  exploit,  il  \ient  de  tirer  l'épée  contre  moi. 

KENT.  A  entendre  ces  coquins  et  ces  poltrons-là,  Ajax  n'est 
rien  auprès  d'eux. 

CORNOUAILLES.  Qu'on  aille  chercher  les  ceps  '  :  vieux  scé- 
lérat obstiné,  non  moins  qu'insolent,  nous  t'apprendrons,  — 

KENT.  .Monseigneur,  je  suis  trop  vieux  pour  apprendre  ;  je 
sers  le  roi  ;  c'est  lui  qui  m'envoie  auprès  de  vous  ;  ce  serait 
montrer  pour  la  personne  de  mon  gracieux  maître  peu  de  res- 
pect et  beaucoup  de  mauvais  vouloir,  que  de  mettre  son  mes- 
sager dans  les  ceps. 

CORNOUAILLES.  Allez  chercher  les  ceps. 

Un  Serviteur  s'éloigne. 

CORNOUAILLES,  Continuant.  Sur  ma  vie  et  mon  honneur, 
il  y  restera  jusqu'à  midi. 

RÉGANE.  Jusqu'à  midi  !  dites  jusqu'à  ce  soir,  et  toute  la  nuit 
encore. 

KENT.  Mais,  madame,  si  j'étais  le  chien  de  votre  père,  vous 
ne  me  traiteriez  point  ainsi. 

RÉGANE.  Non  ;  mais  je  traite  ainsi  son  valet  quand  ce  valet 
est  un  drôle. 

On  apporte  les  ceps. 

CORNOUAILLES.  Voilà  un  coquin  de  la  même  pâte  que  ceux 
dont  nous  parle  votre  sœur.  —  Allons,  approchez  les  ceps. 

GLOsTER.  Je  supplie  votre  altesse  de  n'en  rien  faire.  Sa  faute 
est  grave,  et  le  bon  roi  son  maître  saura  l'en  punir;  la  peine 
avilissante  cjue  vous  voulez  lui  infliger  est  la  punition  réservée 
au  vol  et  aux  déliis  des  scélérats  de  la  plus  vile  espèce;  le  roi 

'  Instrument  de  correction  alors  en  u?age;  c'étaient  des  morceaux  de  bois  qui 
tenaient  les  jambes  du  patient  enclavées  et  fortement  serrées. 

IV.  13 
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iiouvera  mauvais  qu'on  l'ait  insulté  dans  la  personne  de  son 
messager,  en  le  mettant  dans  les  ceps. 

CORNOUAILLES.  Je  le  prends  sur  nioi. 

RÉGANE.  iMa  sœur  aurait  à  plus  juste  titre  le  droit  de  s'offen- 
ser qu'on  ait  insulté  et  maltraité  son  envoyé  dans  l'accomplis- 
sement de  sa  mission. — Allons,  emprisonnons-lui  les  jambes. — 

On  met  Koiit  dans  les  ceps. 

RÉGA>E,  continuant.  Venez,  monseigneur;  retirons-nous. 

Régane,  Cornouailles  et  leur  suite  s'éloignent. 

GLOSTER.  Je  suis  fâché  de  ce  qui  t'arrive,  mon  ami  ;  c'est  la 
volonté  du  duc,  et  tout  le  monde  sait  qu'on  ne  lui  en  fait  pas 
changer  facilement  ;  j'intercéderai  pour  toi. 

KENT.  N'en  faites  rien,  seigneur;  j'ai  sommeil,  j'ai  fait  une 
longue  route;  je  dormirai  une  partie  du  temps;  je  passerai  le 
reste  à  siffler  ;  la  fortune  d'un  honnête  homme  peut  s'user  aux 
lalons.  Je  aous  souhaite  le  bonsoir. 

GLOSTER.  Le  duc  a  tort;  on  prendra  mal  la  chose. 

11  s'éloigne. 

KENT,  seul.  Bon  roi,  je  crains  bien  que  tu  n'aies  vériûé  le 
proverbe  et  que  tu  ne  sois  tombé  d'un  mal  dans  un  pire  *. 
Flambeau  du  monde ,  qui  en  ce  moment  éclaires  une  autre 
portion  de  notre  globe,  approche,  afin  qu'aux  rayons  de  ta  lu- 
mière bienfaisante  je  puisse  prendre  lecture  de  cette  lettre.  [Il 
tire  une  lettre  de  son  sein.)  —  Ce  n'est  guère  que  pour  le  mal- 
heur désespéré  qu'il  se  fait  des  miracles.  Je  sais  que  cette  lettre 
me  vient  de  Cordélie  ;  le  bonheur  aura  \oulu  qu'elle  fût  infor- 
mée du  déguisement  sous  lequel  je  me  cache  ;  qui  sait  si  elle 
ne  trouvera  pas  le  moyen  de  me  tirer  de  cette  position  fâcheuse , 
et  d'appliquer  un  remède  au  mal?  — La  fatigue  et  le  sonnueil 
m'accablent;  profitez  de  ce  moment,  ô  mes  yeux  appesantis! 
fermez -vous  pour  ne  pas  voir  cette  ignoble  demeure.  —  For- 
tune, bonne  nuit;  souris-moi  encore;  je  m'endors  au  branle 
de  ta  roue. 

Il  s'endort. 

'  Littéralement  :  «  Tu  justifies  le  proverbe  ;  le  voilà  passé  de  la  bénédictiou 
du  ciel  à  la  chaleur  du  soleil.  »  Tous  les  commeutaleurs  se  sout  mépris  sur  la 
signification  de  ce  passage  ;  nous  croyons  en  avoir  donné  le  sens  véritable. 
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SCÈNE  III. 

Une  bruyt-re. 
Arrive  EDGAR. 

EDGAR.  J'ai  entendu  la  proclamation  promulguée  contre  moi; 
heureusement  que  j'ai  pu,  dans  le  creux  d'un  arbre,  me  déro- 
ber aux  poursuites.  Toutes  les  issues  sont  gardées;  partout  une 
active  vigilance  est  sur  ma  trace.  Tant  qu'U  me  sera  possible 
d'échapper,  je  veux  dérober  ma  tête  au  danger  qui  la  menace; 
dussé-je  descendre,  pour  me  déguiser,  à  la  concliiion  la  plus 
abjecte,  la  plus  rapprochée  de  la  brute,  que  la  misère  ait  im- 
posée à  l'homme.  Je  noircirai  ma  figure,  je  ceindrai  mes  reins 
d'une  couverture  ;  je  ferai  h  ma  chevelure  une  multitude  de 
nœuds;  et  le  corps  nu,  je  braverai  l'injure  des  vents  et  l'inclé- 
mence des  saisons.  Je  prendrai  pour  modèle  ces  mendiants,  ces 
échappés  de  Bedlam  '  qui,  poussant  d'horribles  clameurs,  en- 
foncent dans  leurs  bras  nus  et  leurs  chairs  meurtries  des  épin- 
gles, des  brochettes  de  bois,  des  clous,  des  tiges  de  romarin,  et 
accompagnant  ce  spectacle  hideux  de  malédictions  insensées  ou 
de  prières,  mettent  à  contribution  la  charité  des  habitants  des 
Alliages,  des  moidins  et  des  chaumières.  Je  suis  Je  pauvre  Tur- 
lupin  !  le  pauvre  Tom  !  C'est  quelque  chose  encore  ;  —  en  res- 
tant Kdgar,  je  ne  suis  plus  rien. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  IV. 

Devant  le  château  de  Gloster.  Kent  est  encore  dans  les  ceps. 
Arrivent  LEAR,  LE  EOUFFON  et  LN  OFFIC  1ER. 

LEAR.  Il  est  bien  étrange  qu'ils  soient  partis  de  leur  château 
sans  me  renvoyer  mon  messager. 

l'officier.  J'ai  entendu  dire  que  la  nuit  dernière  encore  ils 
ne  songeaient  point  à  ce  départ. 

KENT.  Je  vous  salue,  mon  noble  maître, 

LEAR.  Ah  !  est-ce  que  tu  te  fais  un  passe-temps  de  ce  châti- 
ment ignominieux  ? 

KENT.  Non,  seigneur. 

LE  lîOLFFOX.  Ah  !  ah  !  il  porte  là  de  cruelles  j'arretières  !  On 
attache  les  che\aux  pai-  la  tète,  les  chiens  et  les  ours  par  le  cou, 

■  Bedlaiu  ou  Bethléem,  nom  de  l'hôpital  des  fous  à  Londres. 
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les  singes  par  les  reins,  les  hommes  par  les  jambes  :  quand  un 
homme  a  les  jambes  trop  corpulentes,  on  lui  met  des  brode- 
(juins  en  bois. 

LEAR.  Quel  est  celui  qui  t'a  manqué  de  respect  au  point  de 
le  i^lacer  ici? 

KENT.  C'est  lui  et  elle,  votre  gendre  et  Totre  fille. 

LEAR.  Non. 

KENT.  Oui. 

LEAR.  Non,  te  dis-je. 

KENT.  Oui,  vous  dis-je. 

LEAR.  Non,  non, ils  n'eu  sont  pas  capables. 

KENT.  Oui,  certes,  et  ils  l'ont  fait, 

LEAR.  Par  Jupiter,  je  jure  que  non. 

KENT.  Par  Junon,  je  jure  que  oui. 

LEAR.  Jamais  ils  n'ont  pu  le  faire;  ils  n'ont  pu  le  vouloir; 
c'est  plus  qu'un  a^sassinat  de  me  manquer  de  respect  d'une 
manière  aussi  outrageante.  Hàte-toi  de  m'expliquer  comment, 
venant  de  ma  part,  tu  as  pu  mériter,  ils  t'ont  pu  infliger  un 
pareil  traitement. 

KENT.  Seigneur,  je  venais  d'arriver  à  leur  château  et  de  leur 
remettre  les  lettres  de  votre  altesse;  humblement  agenouillé  de- 
vant eux,  je  ne  m'étais  point  encore  relevé,  lorsque,  tout  tn 
sueur,  hors  d'iialeine,  haletant,  est  arrivé  un  messager  appor- 
tant les  salutations  de  Goneril,  >a  maîtresse  ;  il  leur  a  remis  des 
lettres  dont  sur-le-champ  ils  ont  pris  lecture;  aussitôt  ils 
ont  réuni  leurs  gens,  ont  commandé  des  chevaux,  et  jetant 
sur  moi  un  coup  d'œil  froid  et  dédaigneux ,  m'ont  intimé 
l'ordre  de  les  suivre  ,  en  attendant  qu'ils  me  donnassent  leur 
réponse  ;  bientôt  après  j'ai  rencontré  ici  le  messager,  dont 
l'ambassade,  je  le  voyais,  avait  gâté  la  mienne  ;  c'était  le  même 
drôle  qui  dernièrement  s'est  conduit  envers  votre  altesse 
avec  tant  d'insolence  ;  écoutant  alois  ma  colère  plus  que  la 
réflexion  ,  j'ai  mis  l'épée  à  la  main  ;  les  cris  de  ce  poltron  ont 
mis  tout  le  palais  sur  pied  ;  c'est  pour  punir  ce  délit  que 
votre  gendre  et  votre  fille  ont  cru  devoir  m'infliger  ce  honteux 
châtiment. 

LE  T50UFF0N.  L'hiver  n'est  point  encore  fini,  s'il  est  vrai  que 
les  oies  sauvages  prennent  leur  vol  dans  cette  direction-là. 

De  leur  père  dans  l'indigence 
Les  enfants  détournent  les  yeux  ; 
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Mais  le  père  dans  l'opulence 
Trouve  des  fils  affectueux. 
La  fortune,  femme  légère, 
Ouvre  ses  bras  à  qui  prospère, 
Ferme  sa  porte  au  mallieureus. 

Mais  cela  n'empêche  pas  que  les  filles  te  vaudront  autant 
non  de  dolars  mais  de  douleurs  que  tu  pourrais  eu  compter 
pendant  une  année  entière. 

LtAR.  Oh!  comme  la  colère  remonte  vers  mon  cœur!  Redes- 
cends, bile  inflammable  ;  c'est  plus  bas  qu'est  ta  région  !  —  Où 
est-elle,  cette  fille? 

KENT.  Avec  le  comte,  seigneur,  ici  dans  le  château. 

LEAR.  Ne  me  suivez  pas,  restez  ici. 

Il  s'éloigne. 

l'officier.  N'avez-vous  rien  fait  de  plus  que  ce  que  vous 
venez  de  dire  ? 

KENT.  Rien.  Pourquoi  le  roi  vient-il  avec  une  suite  si  peu 
nombreuse  ? 

LE  ROUFFON.  Si  pour  unc  pareille  question  on  t'avait  mis 
dans  les  ceps,  tu  l'aurais  bien  mérité. 

KENT,  Pourquoi  donc,  fou? 

LE  nouFFON.  Nous  t'euvcrrous  à  l'école  de  la  fourmi ,  afin 
que  tu  apprennes  qu'on  ne  travaille  pas  dans  l'hiver.  Tous  ceux 
qui  suivent  leur  nez  sont  guidés  par  leurs  yeux,  à  l'exception 
des  aveugles;  et  il  n'y  a  pas  un  nez  sur  vingt  qui  ne  sente  ce 
qui  pue.  Si  tu  tiens  une  grande  roue  ,  lâche  prise  lorsque  tu 
la  vois  rouler  sur  le  penchant  d'une  montagne;  en  t'obstinant 
h  la  suivre,  tu  te  romprais  le  cou  ;  mais  si  tu  vois  monter  quel- 
que grand  personnage,  donne-lui  la  main,  afin  qu'il  te  tire 
après  lui.  Quand  un  sage  te  donnera  un  meilleur  conseil,  rends- 
moi  le  mien.  Des  vauriens  seuls  doivent  le  suivre,  puisque 
c'est  un  fou  qui  le  donne. 

Le  courtisan  que  l'intérêt  engage. 

Que  ton  raug  enchaîne  à  tes  pas , 
Pour  peu  qu'un  faible  éclair  sillonne  le  nuage, 

Tu  le  verras  plier  bagage. 
Et  se  tirant  lui-même  d'embarras , 
Te  laisser  seul  tenir  tête  à  l'orage. 

Mais  le  fou  ne  s'en  ira  pas; 

Il  restera  tant  que  la  rage 

Des  autan=;  n'aura  pas  cessé; 

Celui  qui  fuit  est  l'insensé; 

Celui  qui  reste  est  le  vrai  sage. 
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KENT.  OÙ  as-Ui  appris  cela,  fou? 
LE  T50UFF0N.  Ce  n'est  pas  dans  !es  ceps,  lête  folle. 

Revient  LEAR,  suivi  de  GLOSTER. 

LEAR.  Refuser  de  me  parler?  Ils  sont  malades;  ils  sont  fati- 
gués ;  ils  ont  voyagé  toute  la  nuit.  Prétextes  que  tout  cela,  in- 
dices de  révolte  et  de  défection  !  Retournez  sur  vos  pas,  et 
rapportez-moi  une  meilleure  réponse. 

GLOSTER.  Seigneur,  vous  connaissez  le  caractère  irritable 
du  duc ,  combien  il  est  inébranlable  et  obstiné  dans  ses  réso- 
lutions. 

LEAR.  "Vengeance!  Peste!  Mort!  Confusion!  —  Son  carac- 
tère irritable  !  Gioster,  Gloster,  je  veux  parler  au  duc  de  Cor- 
nouailles  et  h  sa  femme. 

GLOSTER.  C'est  ce  que  je  leur  ai  dit,  seigneur. 

LEAR.  Tu  le  leur  as  dit  :  voyons,  me  comprends-tu? 

GLOSTER.  Oui,  seigneur, 

LEAR.  Le  roi  veut  parler  à  Cornouailles;  le  tendre  père 
veut  parler  h  sa  fille,  et  réclame  son  obéissance  :  leur  as-tu  dit 
cela?  —  Par  mon  sang  et  ma  vie!  — Irritable!  le  duc  irrita- 
ble!—  Va  lui  dire,  à  ce  duc  si  facile  à  irriter,  que,  —  mais 
non,  pas  encore  ;  —  il  est  peut-être  indisposé  !  la  maladie  nous 
fait  négliger  tous  les  devoirs  que  nous  remplissions  dans  l'état 
de  santé;  nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes,  quand  la  nature 
accablée  impose  à  l'esprit  les  souffrances  du  corps.  Je  m'ab- 
stiendrai; et  j'en  veux  à  ma  colère  d'avoir  confondu  les  lubies 
d'un  malade  avec  les  actes  réfléchis  d'un  homme  bien  portant. 
—  Malédiction  !  En  quel  état  je  me  trouve  !  —  {Apercevant 
Kent.)  Pourquoi  est-il  là?  cet  acte  me  fait  croire  que  la  réclu- 
sion du  duc  et  de  la  duchesse  n'est  qu'un  prétexte.  Qu'on  me 
rende  mon  serviteur.  Va  dire  au  duc  et  à  sa  femme  que  je  veux 
leur  parler  à  l'instant  même  ;  dis-leur  de  venir  m'entendre,  ou 
j'irai  battre  du  tambour  à  la  porte  de  leur  chambre  jusqu'à  ce 
que  le  bruit  y  ait  tué  le  sommeil  ' 

GLOSTER.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  en  bonne  intelligence. 

Il  s'éloigne. 

'  (je  passage  a  onibarrassé  les  commentateurs;  voici  comment  Lctoiirneur  l'a 
rendu  :  «  Je  vais  à  la  porte  de  leur  appartement,  et  j'y  sonnerai  tant  l'alarme, 
tant,  qu'ils  croiront  entendre  crier  :  du  sommeil   à  la  mort.  »  C'est  plus  qu'un  ' 
contre-sens,  c'est  un  non-sens. 
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LEAR.  Oh!  je  sens  mon  indignation  qui  se  soulè'vc!  — mais 
non;  qu'elle  s'apaise. 

LE  r.ouFFON.  Tu  n'as  qu'à  lui  dire,  mon  oncle,  ce  quo  la 
cuisinière  disait  aux  anguilles  au  moment  où  elle  les  mettait 
toutes  vivantes  dans  la  croûte  d'un  pâté;  elle  leur  caressait  la 
tête  h  coups  de  baguette  en  leur  criant  :  «  A  bas,  petites  folles, 
à  bas!') — C'était  son  frère  qui  portait  l'affection  pour  son  che- 
val jusqu'à  lui  beurrer  son  foin. 

Arrivent  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  GLOSTER  et  plusieurs 
Serviteurs. 

LEAR.  Bonjour  h  tous  deux. 
'    CORNOUAILLES.  Salut  à  votre  seigneurie. 

On  met  Kent  en  libert-i. 

RÉGANE.  Je  suis  charmée  de  voir  votre  altesse. 

LEAR.  Je  le  pense,  Régane;  j'ai  des  raisons  de  le  croire  ;  si 
tu  ne  me  voyais  pas  avec  joie,  je  ferais  divorce  avec  la  tombe 
de  ta  mère  ;  car  elle  ne  contiendrait  plus  que  la  dépouille  d'une 
adultère.  — {A  Kent.)  Ah!  tu  es  libre!  Mais  nous  parlerons 
de  cela  une  autre  fois.  —  Ma  bien-aimée  Régane,  ta  sœur  est 
une  misérable  :  ô  Régane  !  elle  a  déchiré  mon  cœur;  elle  y  a 
attaché  le  vautour  de  l'ingratitude.  —  Je  puis  à  peine  te  parler  ; 
tu  ne  pourrais  croire  avec  quelle  méchanceté  perverse,  —  ô 
Régane! 

RÉGANE.  Calmcz-vons,  je  vous  prie  ;  vous  pouvez  être  in  - 
juste  envers  elle;  mais  elle  est  incapable  d'oublier  son  devoir. 

LEAR.  Comment?  quo  dis-îu? 

RÉGANE.  Je  ne  puis  croire  que  ma  sœur  ait  manqué  en  rien 
à  ce  qu'elle  vous  doit.  Si  elle  a  mis  un  frein  aux  débordements 
des  gens  de  votre  suite,  c'est  pour  des  motifs  et  dans  un  but  si 
légitimes,  qu'elle  est  à  l'abri  de  tout  blàme. 

LEAR.  Ma  malédiction  sur  elle  ! 

RÉc.ANE.  O  seigneur!  vous  êtes  vieux;  \ous  approchez  du 
terme  marqué  par  la  nature  :  il  faut  vous  laisser  gouverner  et 
conduire  par  ceux  qui  connaissent  votre  état  mieux  que  vous- 
même.  Je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien  r(  tourner  auprès  de 
ma  sœur  et  reconnaître  vos  torts  envers  elle. 

LEAR.  Moi,  lui  demander  pardon  !  Comme  il  serait  séant  au 
représentant  de  notre  maison  d'aller  lui  dire  :  «  Ma  chère  fille, 
j'avoue  que  je  suis  vieux;  la  vieillesse  est  importune;  je  vous 
demande  à  genoux  de  vouloir  bien  m'accorder  le  vêtement,  le 
logement  et  la  nourriture  !  » 
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RÉGANE.  En  voilà  assez,  seigneur;  ce  sont  là  des  façons  ridi- 
cules ;  retournez  chez  ma  sœur. 

LEAR.  Jamais,  Régane;  elle  m'a  regardé  avec  colère;  sa 
langue  de  serpent  m'a  percé  au  cœur.  Ciel ,  verse  sur  sa  tète 
ingrate  les  trésors  de  tes  vengeances  !  et  vous ,  souilles  conta- 
gieux, frappez  de  paralysie  ses  jeunes  membres! 

CORNOUAILLES.  Fi  douc,  seigneur  I  quelle  honte! 

LEAR.  Vous,  rapides  éclairs,  dardez  dans  ses  yeux  insolents 
vos  flammes  aveuglantes!  et  vous,  vapturs  empestées  que  les 
marais  exhalent  et  qnaspire  la  puis  ante  allraciion  du  soleil, 
flétrissez  sa  beauté  et  châtiez  son  orgueil. 

RÉGAXE.  Justes  dieux!  voilà  comme  vous  me  maudirez  à  mon 
tour,  quand  vous  serez  courroucé  contre  moi. 

LEAR.  Non,  Régane;  jamais  tu  n'auras  ma  malédiction.  Ta 
bienveillante  nature  est  incapable  de  dureté  ;  ses  yeux  à  elle 
sont  farouches;  mais  les  tiens  consolent,  et  ils  ne  brûlent  pas: 
ce  n'e>t  pas  toi  qui  vou  Irais  me  sevrer  de  mes  plaisirs,  suppri- 
mer une  partie  de  ma  siiite,  m'adress^M'  des  paroles  insolentes, 
réduire  mes  allocations,  et,  pour  conclusion,  m'interdire  l'en- 
trée de  ta  résidence.  Tu  sais  trop  bi(  n  ce  qu'exigent  les  devoirs 
de  la  nature,  la  piété  filiale,  les  procédés  de  Ja  courtoisie,  les 
sentiments  de  reconnaissance;  tu  n'as  pas  oublié  que  je  l'ai 
donné  en  dot  la  moitié  de  mon  royaume. 

RÉGAiSE.  Seigneur,  venez  au  fait. 

On  entend  le  son  d'une  Irorapetts. 

LEAR.  Qui  a  mis  mon  serviteur  dans  les  ceps? 
CORNOUAILLES.  Quelle  est  cette  trompette  ? 

Arrive  L'I.MENDANT. 

RÉGANE.  C'est  lua  sœur  qui  vif-nî;  c'est  la  confirmation  do 
sa  lettre,  qui  nous  annonçait  son  arrivée  prochaine. — [À  l'In- 
tendant.) Votre  maîtresse  est-elle  arrivée? 

LEAR.  Voilà  un  misérable  dont  l'orgueil  de  bas  étage  s'appuie 
sur  la  faveur  inconstante  de  sa  maîtresse.  —  Hors  de  ma  vue, 
maraud  ! 

CORNOUAILLES.  Que  veut  dire  votre  seigneurie? 

LEAR.  Qui  a  mis  mon  serviteur  dans  les  ceps?  Régane, 
j'aime  à  croire  que  cela  s'est  fait  à  ton  insu. 

Arrive  GONERIL. 

LEAR,. co/î/mwan^  Qui  vient  ici?  ô  dieux!  si  vous  aimez  les 
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vieillards,  si  votre  grandeur  bienveillante  se  plaît  au  spectacle 
de  l'obéissance ,  si  vous-mêmes  êtes  vieux,  que  ma  cause  de- 
vienne la  vôtre;  envoyez  ici-bas  vos  ministres  pour  embrasser 
ma  défense.  —  {À  Goncril.)  Peux-tu  voir  cette  barbe  sans  rou- 
gir? —  O  Régane!  quoi  !  tu  la  prends  par  la  main? 

GONERIL.  Et  pourquoi  pas,  seigneur?  quel  crime  ai-je  com- 
mis? Tout  ce  que  l'intelligence  aflaiblie  d'un  vieillard  qualifie 
d'offense  n'en  est  pas  une. 

LEAR.  O  ma  poitrine!  quelle  force  as-tu  donc?  Quoi  !  tu  peux 
contenir  mon  indignation,  et  tu  ne  te  brises  pas  !  —  Comment 
se  fait-il  que  mon  serviteur  ait  été  mis  dans  les  ceps? 

CORNOUALLES.  C'cst  moi  qui  l'y  ai  mis,  seigneur;  mais  sa 
conduite  insolente  méritait  pis  encore. 

LEAR.  Quoi!  c'est  vous? 

RÉGANE.  Je  vous  en  prie,  mon  père,  puisque  vos  facultés 
sont  affaiblies,  prenez-en  voire  parti  de  bonne  grâce;  si,  con- 
gédiant la  moitié  de  votre  suite,  vous  voulez  retourner  chez  ma 
sœur  et  y  résider  jusqu'à  ce  que  le  mois  soit  expiré,  vous  pour- 
rez alors  venir  me  trouver;  pour  le  moment,  je  ne  suis  point 
chez  moi  ;  je  suis  au  dépourvu  et  dans  l'impossibilité  de  vous 
recevoir. 

LEAR.  Retourner  chez  elle,  et  voir  cinquante  de  mes  cheva- 
liers congédiés!  Non,  je  préfère  aller  vivre  loin  des  habitations 
des  hommes,  exposé  aux  injures  de  l'air,  faire  ma  société  du 
loup  et  de  la  chouette ,  —  en  butte  aux  extrémités  les  plus 
poignantes!  —  Retourner  chez  elle?  —  Ah!  le  bouillant  mo- 
narque de  la  France,  qui  a  pris  sans  dot  la  plus  jeune  de  mes 
filles,  j'aimerais  autant  aller  m 'agenouiller  devant  sou  trône, 
et,  comme  un  humble  bourgeois,  implorer  de  sa  générosité 
une  pension  alimentaire. — Retourner  chez  elle?  j'aimerais 
mieux  servir  d'esclave  et  de  bêle  de  somme  {montrant  Vln- 
tendanl)  à  cet  abominable  valet. 

GONERTL.  Comme  il  vous  plaira,  seigneur. 

LEAR,  Je  t'en  prie ,  ma  fille ,  ne  me  fais  pas  tomber  en  dé- 
mence; je  ne  t'importunerai  pas,  mon  enfant;  adieu  :  nous  ne 
devons  plus  nous  trouver  ensemble,  nous  ne  nous  reverrons 
plus!  —  et  cependant  tu  es  ma  chair,  mon  sang,  ma  fille;  ou 
plutôt,  tu  es  une  plaie  dans  ma  cluiir,  et  je  ne  puis  l'en  expulser; 
tu  es  un  clou,  un  ulcère  douloureux,  un  charbon  enflammé  qu'a 
engendré  mon  sang  corrompu.  Mais  je  ne  te  ferai  point  de  re- 
proches ;  que  l'opprobre  vienne  sur  toi  quand  il  voudra  ,  mes 
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vœux  ne  l'invoqueront  pas  ;  je  n'appellerai  pas  sur  toi  la  foudre  ; 
je  ne  porterai  pas  ma  plainte  au  tribunal  des  dieux!  corrige-toi 
quand  tu  le  pourras  ;  réforme-toi  à  loisir.  Je  puis  patienter;  je 
puis  rester  chez  Régane,  moi  et  mes  cent  chevaliers. 

RÉGAN'E.  Pas  du  tout;  je  ne  vous  attendais  point  encore,  et 
je  ne  suis  pas  préparée  à  vous  recevoir.  Seigneur,  écoutez  ma 
sœur;  car  ceux  qui  veulent  bien  donner  à  votre  passion  le 
contre-poids  de  leur  raison  se  résignent  en  pensant  que  vous 
êtes  vieux,  et  que — Au  surplus,  ma  sœur  sait  ce  qu'elle  fait 

LEAR.  Est-ce  là  le  langage  que  tu  devrais  tenir? 

RÉGANE.  J'y  persiste,  seigneur.  Quoi!  cinquante  chevaliers, 
n'est-ce  pas  suffisant?  Qu'avez-vous  besoin  d'en  avoir  un  plus 
grand  nombre?  n'est-ce  pas  même  plus  qu'il  ne  vous  faut?  il 
y  a  tout  à  la  fois  dépense  inutile  et  danger  dans  un  nombre  si 
considérable?  Comment  voulez-vous  que,  dans  une  maison, 
tant  de  gens  obéissant  à  des  maîtres  différents,  vivent  en  bonne 
intelligence  ?  c'est  difficile;  c'est  presque  iojpossible  ! 

GONERTL.  >'e  pourriez-vous  pas,  seigneur,  être  servi  par  ses 
gens  ou  par  les  miens  ? 

RÉGANE.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi,  seigneur?  S'il 
leur  arrivait  de  mal  s'acquitter  de  leur  service,  nous  pourrions 
les  réprimander.  Si  vous  voulez  venir  chez  moi,  —  car  j'y  vois 
maintenant  un  danger,  — je  vous  prie  de  n'en  amener  que 
vingt-cinq;  je  ne  veux  point  en  recevoir  davantage. 

LEAR.  Je  vous  ai  tout  donné  — 

RÉGANE.  Et  il  était  temps. 

LEAR.  Je  me  suis  placé  sous  votre  garde,  sous  votre  tutelle, 
mais  en  stipulant  pour  ma  suite  un  certain  nombre  de  cheva- 
liers. Dois-je  donc,  Régane,  en  venant  chez  toi,  n'en  amener 
que  vingt-cinq?  Est-ce  là  ce  que  tu  as  dit? 

RÉGANE.  Et  je  le  répète,  -seigneur;  je  n'en  veux  pas  davan- 
tage. 

LEAR.  De  laides  créatures  peuvent  sembler  belles  par  com- 
paraison ;  on  a  quelque  mérite  encore  lorsque  entre  les  per- 
vers on  n'est  pas  le  plus  pervers.  —  {À  Goneril.)  J'irai  avec 
toi;  tu  m'en  accordes  cinquanto,  elle  vingt-cinq;  c'est  une  fois 
plus  qu'elle,  et  ta  tendresse  est  le  double  de  la  sienne, 

GONERIL.  Écoutez-moi,  seigneur;  quelle  nécessité  d'avoir 
à  votre  suite  vingt-cinq  individus,  ou  dix,  ou  même  cinq,  dans 
une  maison  où  un  personnel  deux  fois  plus  nombreux  a  l'ordre 
de  vous  servir  ? 
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RÉGANE.  Qu'avez-voiis  besoin  d'en  avoir  un  seul  ? 
LEAR.  Les  besoins  ne  se  raisonnent  pas;  il  n'est  pas  un  men- 
diant qui,  dans  son  indigence  même,  n'ait  du  supei  fin.  N'ac- 
corde à  la  nature  que  ce  que  la  nature  demande,  et  tu  ravales 
l'homme  au  niveau  de  la  brute;  tu  es  une  dame  de  haut  rang  ; 
s'il  suffit  pour  tout  luxe  de  se  vêtir  chaudement,  pourquoi  ces 
riches  vêtements  que  tu  portes  et  qui  ne  te  protègent  qu'im- 
parfaitement contre  le  froid?  —  Mais  pour  moi,  une  chose  de 
première  nécessité,  c'est  la  patience  ;  accordez-la-moi,  grands 
dieux.  Vous  voyez  ici  un  pauvre  vieillard,  non  moins  chargé 
de  douleurs  que  d'années ,  malheureux  par  l'une  et  par 
l'autre  de  ces  deux  causes.  Si  c'est  vous  qui  stimulez  les 
cœurs  de  ces  filles  contre  leur  père,  ne  me  ravalez  pas  au  point 
de  l'endurer  tranquillement  ;  allumez  en  moi  le  feu  d'un  noble 
courroux,  et  ne  souffrez  pas  que  des  pleurs,  ces  armes  qu'il 
faut  laisser  aux  femmes,  sillonnent  mon  mâle  visage  !  —  Non, 
fdles  dénaturées, je  tirerai  devons  une  telle  vengeance,  que  le 
monde  —  je  ferai  des  choses — j'ignore  encore  ce  qu'elles 
pourront  être,  mais  elles  épouvanteront  la  terre.  Vous  vous  at- 
tendez à  me  voir  pleurer;  non,  je  ne  pleurerai  pas  : — j'ai 
amplement  sujet  déverser  des  larmes;  mais  avant  que  j'en  ré- 
pande une  seule ,  ce  cœur  se  brisera  en  mille  éclats.  —  Mon 
fou,  j'en  perdrai  la  raison! 

Lear,  Gloster,  Kent  et  le  Bouffon  s'éloignent.  — Le  tonnerre  gronde,  et  on 
entend  le  bruit  lointain  d'un  orage. 

CORXOUAILLES.  Rentrons;  nous  sommes  menacés  d'un  orage. 

RÉGAXE.  Cette  résidence  est  peu  vaste;  il  nous  serait  difficile 
d'y  recevoir  convenablement  le  vieillard  et  son  monde. 

GO>ïERiL.  C'est  sa  faute  ;  il  s'est  mis  lui-même  dans  l'em- 
barras ;  qu'il  porte  la  peine  de  sa  folie. 

RÉGALE.  Pour  lui  personnellement,  je  le  recevrai  volontiers, 
mais  pas  un  seul  de  ses  gens: 

GONERIL.  Je  suis  daus  la  môme  résolution.  Où  est  le  comte 
de  Gloster? 

CORNOUAILLES.  Il  a  suivi  le  vieillard.  —  Mais  le  voici  qui 
revient. 

Revient  GLOSTER. 

GLOSTER.  Le  roi  est  furieux. 

CORNOUAILLES.  OÙ  va-t-il? 

GLOSTER.  Il  a  demandé  son  cheval;  mais  j'ignore  où  il  a  le 
dessein  d'aller. 
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cOR>i OUAILLES.  Lc  micux  est  de  lui  laisser  suivre  sou  caprice  ; 
qu'il  aille  où  il  voudra. 

GONERTL.  Seigneur,  je  vous  le  demande  en  grâce,  ne  le 
pressez  pas  de  rester. 

GLOSTER.  Hélas!  la  nuit  approche,  et  les  vents  soufflent 
avec  violence;  à  plusieurs  milles  à  la  ronde,  il  n'y  a  pas  un 
arbrisseau. 

RÉGANE.  Seigneur,  aux  hommes  entêtés,  les  maux  que  leur 
obstination  leur  attire  doivent  servir  de  leçon.  Fermez  vos 
portes;  les  hommes  de  sa  suite  sont  des  gens  à  craindre  ;  crédule 
comme  il  est,  défions-nous  des  extrémités  auxquelles  ils  peu- 
vent le  porter;  la  prudence  l'exige. 

CORXOUAILLES.  Fermez  vos  portes,  seigneur;  il  fait  une  nuit 
affreuse  ;  le  conseil  de  Régane  est  sensé  :  allons  nous  abriter 
contre  l'orage. 

Ils  s'éloignent. 

ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I, 


Une  bruyère.  On  entend  le  bruit  d'un  violent  orage;  l'éclair  luit,  le  tonnerre 
gronde. 

Arrivent  d'un  côlé  KENT,  de  l'autre  UN  CHEVALIER  de  la  suite  de  Lear. 

KENT.  Qui  est  là  par  un  temps  pareil  ? 

LE  CHEVALIER.  Quelqu'un  qui  est,  comme  le  temps,  dans 
une  grande  perturbation. 

KENT.  Je  vous  reconnais.  Où  est  le  roi? 

LE  CHEVALIER.  Il  lutte  Contre  les  éléments  déchaînés  il  de- 
mande aux  vents  d'abîmer  la  terre  dans  l'océan,  ou  de  soulever 
les  flots  irrités  au  point  de  leur  faire  submergf^r  la  terre,  afin 
que  tout  ici-bas  change  ou  s'anéantisse.  Il  anache  ses  cheveux 
blancs,  que,  dans  son  aveugle  rag<\  l'impétueux  aquilon  em- 
porte et  disperse  dans  l'air.  Il  oppose  son  énergie  d'homme, 
toute  f.iible  qu'ille  est,  aux  ronli  aires  efforts  du  vent  et  de  la 
pluie.  Par  une  nuit  semblable,  alors  que  l'ourse  h  la  mamelle 
vide  reste  couchée  dans  son  repaire,  que  le  lion  et  le  loup 
afTamé  tiennent  leur  fourrure  à  couvert,  lui,  la  tète  nue,  il 
court  çà  et  là,  et  délie  le  sort  et  ses  fureurs 
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KENT.  Mais  qui  est  avec  lui? 

LE  CHEVALIER.  Personne,  si  ce  n'est  son  bouffon,  qui  cher- 
che à  faire  diversion  par  ses  lazzis  aux  injures  dont  son  cœur 
est  navré. 

KENT.  Ami,  je  vous  connais,  et  vous  jugeant  honnête  homme 
à  votre  physionomie,  j'ose  vous  confier  un  message  important. 
Il  y  a  mésintelligence ,  quoiqu'on  la  dissimule  encore  de  part 
et  d'autre,  entre  les  ducs  d'Albanie  et  de  Cornouailies.  Ils  ont, 
comme  tous  ceux  que  leur  étoile  a  placés  dans  les  grandeurs 
et  sur  le  trône,  des  serviteurs  non  moins  perfides  qu'eux.  Ces 
hommes  servent  d'espions  au  roi  de  France  et  l'instruisent  de 
tout  ce  qui  se  passe  parmi  nous.  Ils  lui  ont  appris  le  mauvais 
vouloir  que  les  deux  ducs  ont  l'un  pour  l'autre,  leurs  mutuelles 
intrigues,  la  dureté  avec  laquelle  ils  ont  traité  le  vieux  roi,  et 
les  événements  plus  graves  qui  peut-être  se  préparent,  et  dont 
tout  ceci  n'est  que  l'avant-coureur.  Quoi  qu'il  en  soit,  une 
armée  française  vient  d'arriver  dans  ce  royaume  en  proie  à  la 
discorde  ;  déjà,  grâce  à  notre  incurie,  elle  a  secrètement  pris 
terre  dans  quelques-uns  de  nos  m-'illeurs  ports ,  et  elle  est  sur 
le  point  de  déployer  ouvertement  ses  bannières.  —  Venons 
maintenant  à  ce  que  j'attends  de  vous.  Si  vous  avez  quelque 
confiance  en  moi ,  partez  sur-le-champ  pour  Douvres  ;  vous  y 
trouverez  des  personnes  qui  vous  en  témoigneront  leur  recon- 
naissance; vous  leur  ferez  un  récit  fidèle  des  intolérables  dou- 
leurs dont  le  roi  est  abreuvé.  Je  suis  homme  de  qualité  par  ma 
naissance  et  mon  éducation,  et  j'ai  des  raisons  puissantes  pour 
vous  charger  de  ce  message. 

LE  CHEVALIER.  Vous  recausei'ons  de  cela. 

KENT.  Non,  nous  en  avons  assez  dit.  Pour  vous  convaincre 
que  je  suis  beaucoup  plus  que  je  ne  le  parais,  {il  lui  donne 
une  bourse)  ouvrez  celle  bourse,  et  prenez  ce  qu'elle  contient. 
Si  vous  voyez  Cordélie,  comme  j'en  ai  la  conviction,  montrez- 
lui  cette  bague,  et  vous  apprenant  ce  que  vous  ignorez  encore, 
elle  vous  dira  qui  je  suis.  Maudit  orage  !  Je  vais  chercher  le 
roi. 

LE  CHEVAUER.  Donnez-moi  votre  main.  N'avez-vous  plus 
rien  à  me  dire  ? 

KENT.  Peu  à  dire;  mais  beaucoup  à  faire  encore;  vous  allez 
prendre  cette  direction,  moi  celle-ci;  le  premier  de  nous  deux 
qui  trouvera  le  roi  en  avertira  l'autre  par  un  cri. 

Us  s'éloignent  dans  Jeux  directions  différentes. 
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SCÈNE  H. 

Une  autre  partie  de  la  bruyère. 
Arrivent  LEAR  et  LE  BOUFFON. 

f.EAR.  Vents,  soudiez  jusqu'à  ce  que  vos  joues  gonflées  écla- 
lont  sous  l'effort;  déplo\ez  toute  voire  rage!  souillez!  Cata- 
racleset  ouragans,  que  vos  totrcnts jaillissoni  jus((u'à  ce  que  les 
coqs  de  nos  clochers  aient  disparu  sons  les  ondes  !  éclairs  sulfu- 
reux, rapides  connue  la  pensée,  avant-coiueurs  de  la  foudre 
qui  brise  les  ciiènes,  brûlez  ma  barbe  blanche!  et  toi,  ton- 
nerre, qui  ébranles  tout,  aplatis  la  rotondité  de  la  terre,  brise 
les  moules  de  la  nature,  disperse  en  un  instant  tous  les  germes 
producteurs  de  l'ingrate  humanité  ! 

M-:  ROUFFOX.  0  mon  oncle  !  de  l'eau  bénite  de  cour  à  la 
maison  vaudrait  mieux  que  celte  pluie  en  r;!se  campagne.  Ren- 
trons, mon  oncle;  demande  pardon  à  tes  filles;  voilà  une  nuit 
qui  n'épargne  ni  les  sages  ni  les  fous. 

LF.AR,  Tonnerre,  gronde  à  ton  aise!  feux,  vomissez  vos 
flanunes!  pluie,  épanche  tes  flots!  pluie,  vent,  tonnerre,  feux, 
vous  n'êtes  point  mes  filles;  éléments,  je  ne  vous  accuse  pas 
d'ingratitude;  je  ne  vous  ai  point  donné  im  royaume,  je  ne 
vous  ai  point  appelés  mes  enfants;  vous  ne  me  devez  point 
obéissance  :  exercez  donc  sur  moi  vos  horribles  rigtieiirs,  si 
tel  est  votre  bon  plaisir;  je  m'olTre  à  vos  coups  sans  défense, 
pauvre,  infirme  et  débile  vieillard,  vil  objet  de  mépris; — et 
néanmoins  j'ai  le  droit  de  vous  qualifier  de  ministres  servîtes, 
vous  qui  vous  êtes  ligués  avec  deux  filles  perverses  pour  concen- 
trer toutes  vos  fureurs  sur  ime  tète  vieillie  et  couverte  de  che- 
veux blancs.  Oh  !  c'est  une  lâcheté  ! 

LE  ROUFFON.  Cclui  qui  a  une  maison  pour  y  mettre  sa  tète 
à  l'abri  possède  un  meuble  fort  utile. 

L'insensé  qui  son  corps  abrite 
Contre  l'inclémence  des  airs 
Avant  d'avoir  pourvu  d'un  gîte 
Sa  lète  en  butte  aux  froids  hivers, 

Celui-là  risque,  sur  mon  àme, 

De  perdre  tôte,  corps  et  tout; 

Ainsi  plus  d'un  gueux  qui  prend  femme 

N'en  devient  que  plus  gueux  au  bout. 

Ce  qu'avec  le  coeur  on  doit  faire, 
.  Si  tu  le  fais  avec  l'orteil. 
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Des  cors  deviendront  ton  salaire  ; 
Et  tu  diras  :  Adieu,  sommeil. 

Car  il  n'y  a  pas  de  belle  feninie  au  monde  qui  ne  fasse  des 
grimaces  devant  sou  miroir. 

Arrive  KENT. 

LEAR.  Xon,  je  veux  être  un  modèle  de  résignation;  je  ne 
dirai  plus  rien. 

KENT.  Qui  est  Ih  ? 

LE  BOUFFON.  Parbleu,  une  majesté  et  un  haut  de  chausses, 
c'est-à-dire  uu  sage  et  un  fou. 

KE?iT.  Quoi,  seigneur,  vous  êtes  ici?  Les  créatures  qui  ai- 
ment la  nuit  n'aiment  pas  une  nuit  pareille;  ce  ciel  en  cour- 
roux: épouvante  jusqu'aux  hôtes  des  ténèbres,  et  les  retient 
dans  leurs  caverne-.  Depuis  que  je  suis  homme,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  rien  vu  ni  entendu  qui  approche  de  ces  nappes 
de  feux,  de  ces  horribles  déloualions  de  lu  foudre,  de  ces  mu- 
gissements des  vents  et  de  la  pluie  :  une  telle  perturbation  des 
éléments  est  au-dessus  des  forces  de  l'homme. 

LEAR.  Que  les  dieux  puissants  qui  font  gronder  sur  nos  têtes 
cet  efTrovxible  fracas  frappent  maintenant  leurs  ennemis  !  Trem- 
ble ,  misérable  dont  la  conscience  couve  des  crimes  ignorés 
et  impunis!  cache -toi,  meurtrier;  et  toi,  parjure;  et  toi  qui 
sous  le  masque  de  la  vertu,  vis  au  sein  de  l'inceste!  Frémis, 
scélérat  qui,  couvrant  tes  forfaits  d'un  voile  propice ,  attentas 
à  la  vie  de  l'homme  !  —  Crimes  inconnus,  brisez  l'enveloppe 
qui  vous  cache ,  et  demandez  grâce  à  ces  terribles  hérauts  de 
l'éternelle  justice.  —  Pour  moi,  j'ai  souffert  plus  de  torts  que 
je  n'en  ai  à  me  reprocher. 

KENT.  Hélas  î  quoi  !  la  tête  nue  !  mon  gracieux  seigneur  ! 
Tout  près  d'ici  est  une  cabane:  elle  vous  offrira  un  asile  contre 
l'orage;  venez  vous  y  reposer,  pendant  que,  moi,  je  vais  re- 
tourner vers  cette  maison  dure  et  cruelle,  plus  dure  que  les 
pierres  dont  elle  est  formée,  et  qui  tout  à  l'heure  encore,  lors- 
que je  venais  vous  y  demander,  a  refusé  de  me  recevoir.  Je 
vais  m'y  rendre  de  nouveau,  et,  à  force  d'importunité,  y  ob- 
tenir pour  vous  l'hospitalité  qu'on  vous  refuse. 

LEAR.  Ma  raison  commence  à  s'égarer.  —  {Au  Bouffon.) 
Viens,  mon  enfant  :  comment  te  trouves-tu,  mon  enfant?  as- 
tu  froid?  j'ai  froid  moi-même.  —  {À  Kent.)  Où  est-elle  celte 
paille,  mon  ami?  Ce  que  c'est  que  la  nécessité  !  elle  nous  rend 
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précieuses  les  choses  les  plus  viles.  Allons ,  voyons  cette  ca- 
bane. Pauvre  fou,  il  y  a  encore  une  partie  de  mon  cœur  qui 
souffre  pour  toi. 

LE    BOUFFON. 

Quand  on  n'est  pas  tout  à  fait  bète, 
Pluie  et  vent,  Ion,  lan,  derira, 
A  sa  destinée  on  se  prête  ; 
Tout  le  long  du  jour  il  pleuvra  '. 

LEAR,  C'est  vrai,  mon  enfant.  —  {À  Kent.)  Allons,  conduis- 
nous  vers  cette  cabane. 

Lear  et  Kent  s'éloignent. 

LE  BOUFFON ,  seul.  Voilà  une  nuit  bien  propre  à  refroidir 
même  une  courtisane.  —  Il  faut  que  je  débite  une  prophétie 
avant  de  pariir. 

Quand  le  bras-:eur 
Et  le  prédicateur, 
L'un  pour  sermon,  l'autre  pour  bière. 
Ne  donneront  que  de  l'eau  claire; 
Sur  les  modes  du  jour  lorsque  nos  grands  seigneurs 

En  remontreront  aus  tailleurs  '  ; 
Qu'on  ne  brûlera  plus  que  les  trompeurs  de  filles, 
Ces  fléaux  des  familles  ; 
Quand  tout  plaideur  aura  raison  ; 
Que  nul  fils  de  bonne  maison 
Ne  fuira  le  regard  d'un  créancier  avide, 
Et  que  nul  chevalier  n'aura  la  bourse  vide  ; 

Quand  personne  ne  médira. 
Qu'on  n'aura  plus  à  craindre  une  langue  traîtresse; 
Quand  nul  filou  ne  se  faufilera 
Dans  une  foule  au  plus  fort  de  la  presse  ; 
Quand  l'usurier,  étalant  son  trésor, 
En  plein  champ  comptera  son  or  ; 
Quand  on  verra  certaines  demoiselles 
Se  cotiser  pour  bâtir  de>  chapelles  ; 
Lors  régnera  dans  Albion 
La  plus  grande  confui^ion 
Dont  jamais  on  ait  eu  mémoire; 
Or  vous  saurez  qu'en  ce  temps-là, 
Sur  ma  parole  on  peut  m'en  croire, 
Et  d'ailleurs  qui  vivra  verra , 
Sur  ses  pieds  chacun  marchera. 

'  Ce  couplet  est  à  l'imitation  de  ceux  qui  terminent  la  Douzième  \uit. 

'  On  remarquera  que  cette  prédiction  grotcs(|Uc  se  compose  de  deux  parties 
distinctes  et  même  disparates,  ayant  trait  l'une  à  ce  qui  est,  l'autre  à  ce  qui 
devrait  iHre;  par  cette  confusion  calculée,  l'auteur  a  sans  doute  voulu  jeter  le 
ridicule  sur  ces  prophéties  populaires  qui  ont  de  tout  temps  fortement  agi  sur 


masses. 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  233 

(l'est  l'une  des  prophéties  que  fera  un  jour  Merlin  ;  car  j*;  vis 
avant  lui. 

11  s'éloigne. 

SCÈNE  III. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Gloster. 
Entrent  GLOSTER  et  EDMOND. 

GLOSTER.  Hélas!  hélas!  Edmond,  je  n'aimo  pas  cette  con- 
duite dénaturée  :  quand  je  leur  ai  demandé  la  permission  de 
lui  témoigner  quoique  commisération  ,  ils  m'ont  interdit  le 
libre  usage  de  ma  propre  maison,  et  m'tml  défendu,  sous  peine 
d'encourir  leur  déplaisir  à  tout  jamais,  de  parler  de  lui,  de 
solliciter  pour  lui  et  de  lui  donner  la  moindre  assistance. 

EDMOND.  Combien  cela  est  cruel  et  dénaturé  ! 

r.LOSTER.  Va,  ne  dis  rien  :  il  y  a  mésintelligence  entre  les 
ducs;  il  y  a  pis  que  cela  encore;  j'ai  reçu  ce  soir  une  lettre 
dont  il  serait  dangereux  de  divulguer  le  contenu  ,  et  que  j'ai 
renfermée  sous  clef  dans  moncahinet.  Les  injures  indigées  au 
roi  seront  pleinement  vengées  ;  déjà  une  armée  est  sur  pied  ; 
il  nous  faut  embrasser  le  parti  du  roi.  Je  vais  aller  à  sa  recher- 
che et  soulager  secrètement  sa  misère;  pendant  ce  temps  va 
tenir  conversation  avec  le  duc,  afin  qu'il  ne  s'aperçoive  pas  de 
ma  conduite  charitable  ;  s'il  me  demande,  tu  lui  diras  que  je 
suis  indisposé  et  me  suis  mis  au  lit.  Dût-on  m'ôter  la  vie,  et 
on  m'en  a  fait  la  menace ,  je  viendrai  en  aide  au  roi ,  mon 
vieux  maître.  D'étranges  événements  se  préparent ,  Edmond  ; 
sois  circonspect,  je  te  prie. 

il  sort. 

EDAioND,  seul.  Avec  votre  permission,  mon  père,  cet  acte 
de  sympathie  ainsi  que  la  lettre  en  question  vont  être  sur-le- 
champ  portés  à  la  connaissance  du  duc.  —  Cela  me  vaudra  sa 
gratitude  et  me  fera  gagner  ce  que  mon  père  va  perdre,  ni  plus 
ni  moins  que  la  totalité  de  sa  fortune.  La  jeunesse  s'élève  quand 
la  vieillesse  succombe. 

11  sort. 

SCÈNE  IV. 

Une  partie  de  la  bruyère.  On  aperçoit  une  cabane.  L'orage  continue. 
Arrivent  LE.4R,  KENT  et  LE  BOUFFON. 

KENT.  Voici  l'endroit,  seigneur;  mon  bon  seigneur,  entrez. 
La  nuit  est  trop  rude  pour  qu'on  puisse  l'endurer  en  plein  air. 


234  LE  1101  LEAU. 

LEAR.  Laisse-moi. 

KENT.  'Mon  bon  seigneur,  veuillez  entrer. 
LEAR.  Veux-tu  me  briser  le  cœur  ? 

KEM.  Je  préférerais  briser  le  mien;  mon  I)on  seigneur, 
entrez. 

LEAR.  Tu  regardes  comme  une  chose  pénible  d'endurer  cet 
orage  furieux  qui  nous  pénètre  jusqu'aux  os  :  c'est  pénible 
pour  toi;  mais  ià  où  une  grande  douleur  a  fixé  son  siège,  une 
douleur  moindre  est  à  peine  sentie.  Tu  fuiras  devant  un  ours; 
mais  si  ta  fuite  est  interceptée  par  la  mer  mugissante,  tu  feras 
face  à  l'ours  et  lui  tiendras  tête.  Quand  l'esprit  est  serein ,  le 
corps  est  délicat;  la  tempête  soulevée  dans  mon  âme  fait  taire 
toute  autre  considération,  et  absorbe  ma  sensibilité  tout  en- 
tière. —  Ingratitude  filiale!  M'est-cc  pas  comme  si  cette  bou- 
che déchirait  cette  main  pour  la  punir  de  lui  apporter  des  ali- 
ments? —  Mais  la  punition  sera  exemplaire.  —  >on,  je  ne  veux 
plus  pleurer.  —  Par  une  nuit  semblable  me  mettre  dehors! — 
Tempête,  verse  tes  torrents,  j'endurerai  tes  fureurs.  —  Par 
une  nuit  comme  celle-ci!  0  Ilégane!  Goneril!  —  Votre  bon 
et  vieux  père,  dont  le  cœur  sans  réserve  vous  a  tout  donné! — 
Oh!  cette  pensée  mène  à  la  dénience,  évitons-la;  n'en  parlons 
plus.  — 

KEM.  Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR.  Entre?-y  toi-mênv\  ne  te  gène  pas;  pour  moi,  cet 
orage  m'est  salutaire;  il  m'empêche  de  porter  mon  attention 
sur  des  idées  qui  me  feraient  bien  plus  de  mal.  —  Mais  j'en- 
trerai. —  {Ju  Bouffon.)  Entre,  mon  enfant,  passe  le  premier. 
—  Indigents  sans  asile.  — {Au  Bouffon.)  Allons,  entre  donc  ! 
Moi,  je  vais  prier;  ensuite  je  dormirai. 

Le  Douffon  entre  dans  la  cabane, 

LEAR,  continuant.  Pauvres  créatures,  en  quelque  lieu  que 
vous  soyez,  vous  tous  qui,  nus  et  sans  défense,  êtes  maintenant 
exposés  aux  fureurs  de  cet  orage,  comment  vos  têtes  sans  abri, 
votre  estomac  sans  nourriture,  vos  membres  énervés  sous  les 
haillons  qui  les  couvrent,  se  défendront-ils  contre  un  temps 
pareil?  Oh!  ce  sont  là  des  choses  dont,  jusqu'à  présent,  j'ai 
pris  trop  peu  de  souci  !  Instruisez-vous,  grands  de  la  terre  ; 
exposez-vous  à  souffrir  ce  que  soulTrent  les  malheureux ,  afin 
d'apprendre  à  reverser  sur  eux  votre  superflu,  et  à  faite  ab- 
soudre la  justice  du  ciel. 
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EDGAR,  de  l'intérkxir  de  la  cabane.  Une  brasse  et  demie  ! 
une  brasse  et  demie  !  le  pauvre  Tom  ! 

Le  Bouffon  sort  de  la  cabane  précipitamment  et  tout  effaré. 

LE  r.ouf FOX.  N'entrez  pas  là ,  mon  oncle ,  il  y  a  un  esprit. 
Au  secours  !  au  secours  ! 

KENT.  Donne-moi  ta  main.  —  Qui  est  là  ? 

LE  BOUFFON.  Un  esprit,  un  esprit  !  il  dit  qu'il  s'appelle  le 
pauvre  Tom.  ^ 

KEM,  regardant  dans  l'intérieur  de  la  cabane.  Qui  es- 
tu,  toi  qui  grognes  là  sur  la  paille?  Sors. 

Arrive  EDG.\K,  dans  le  costume  d'un  échappé  de  Dedlam,  el  conlrefiiisaiit 
l'insensé. 

EDGAR.  Arrière  !  le  noir  démon  me  poursuit.  La  bise  souffle 
h  travers  l'aubépine. 

LEAR.  Tu  as  donc  aussi  tout  donné  à  tes  filles?  et  voilà  où  tu 
en  es  réduit? 

EDGAR.  Qui  veut  faire  la  charité  au  pauvre  Tom,  que  le  noir 
esprit  a  fait  passer  à  travers  le  feu  et  la  flamme,  à  travers  les 
eaux  guéables  et  les  gouffres,  p^r-dessus  les  marais  et  les  fon- 
drières? Il  amis  des  couteaux  sous  son  oreiller,  une  corde  sur 
son  prie  Dieu,  et  de  la  mort-aux-rats  dans  ses  aliments  '  ;  il  lui 
a  soufflé  l'orgueil  dans  le  cœur,  et  l'a  fait,  monté  sur  un  che- 
val bai,  courir  au  galop  sur  des  crêtes  de  quatre  pouces  de 
large,  en  poursuivant  son  ombre  qu'il  prenait  pour  un  traître! 
—  Dieu  bénisse  tes  cinq  sens  !  Tom  a  froid.  —  Oh  !  dodi  î  dodi  î 
dodi  !  —  Diru  te  garde  des  ouragans,  des  astres  ennemis  et  de 
tout  maléfice  !  Faites  la  charité  au  pauvre  Tom  que  le  démon 
tourmente.  Oh  !  si  je  le  tenais  ici  !  si  je  le  tenais  là  !  Et  puis 
encore  ici,  et  puis  encore  là? 

L'orage  continue. 
'  Edgar  joue  le  rôle  de  possédé,  et  les  paroles  que  Sliakspeare  lui  met  à  la 
bouche  rappelaient  aux  spectateurs  de  son  temps  des  circonstances  qui  leur 
étaient  familières.  Dans  un  ouvrage  publié  en  itj03,  le  docteur  Samuel  llarsnet 
accusa  les  Jésuites  d'égarer  la  crédulité  publique  en  s'attribuant  ie  pouvoir 
d'expulser  les  démons  du  corps  des  possédés;  il  cite  à  cette  occasion  plusieurs 
instructions  judiciaires  dirigées  contre  eux  pour  ce  fait.  Voici  l'une  des  dépo- 
sitions qu'il  rapporte  :  «  Le  témoin  dépose,  en  outre,  qu'un  apotliicjire,  nommé 
Alexandre,  ayant  apporté  de  Londres  à  Denham  une  corde  neuve  et  des  lames 
de  couteau  ,  les  déposa  sur  le  parquet  de  la  maison  de  son  maître.  On  fit  des 
recherches  dans  la  maison  pour  savoir  d'où  provenaient  cette  corde  et  ces 
couteaux  ;  le  bruit  courut  que  c'était  le  diable  qui  les  avait  mis  là,  afin  d'offrir 
à  ceux  des  possédés  qui  en  auraient  l'envie  le  moyen  de  se  pendre  avec  la  corde, 
ou  de  se  couper  la  gorge  avec  les  couteaux.  » 


236  LE  ROI  LEAR. 

i,E\n.  Quoi  !  ses  filles  l'ont  réduit  à. cet  état  !  —  N'as-tu  donc 
rien  gardé?  leur  as-tu  tout  donné? 

LE  BOUFFON.  Il  Bst  fort  lieureux  qu'il  ait  gardé  une  couver- 
ture, sans  quoi,  sa  vue  blesserait  la  bienséance. 

LEAR.  Eh  bien,  que  tout  les  fléaux  que  l'air  lient  suspendus 
pour  punir  à  point  nommé  les  crimes  des  hommes  tombent 
sur  tes  filles  ! 

KENT.  Il  n'a  pas  de  filles,  seigneur. 

LEAR.  Que  dis-tu  là,  traître?  il  n'y  a  que  l'ingratitude  de 
ses  filles  qui  ait  pu  le  réduire  à  un  tel  excès  de  misère.  —  Est-ce 
donc  la  coutume  que  les  pères  dédaignés  par  leurs  enfants 
traitent  leur  propre  chair  avec  une  si  inflexible  rigueur  ?  — 
Juste  châtiment?  c'est  cette  même  chair  qui  a  engendré  ces 
filles  de  pélican  *. 

EDGAR. 

L'esprit  était  sur  la  montagne, 
Tra,  la,  la,  tra,  la,  la,  la,  la. 

LE  BOUFFON.  Voilà  une  nuit  glaciale  qui  nous  fera  tous  de- 
venir fous. 

EDGAR.  IMets-toi  en  garde  contre  le  malin  esprit  ;  obéis  à 
tes  parents  ;  tiens  ta  parole  inviolablcment  ;  ne  jure  pas;  ne 
convoite  pas  la  femme  de  ton  prochain  ;  ne  pare  point  ta  bien- 
aimée  de  superbes  atours.  Tom  a  froid. 

LEAR,  Qu'étais-tu  autrefois  ? 

EDGAR.  Un  serviteur  de  la  beauté,  orgueilleux  d'esprit  et  de 
cœur;  je  frisais  mes  cheveux,  je  portais  des  gants  à  mon  cha- 
peaux 2;  je  me  rendais  complice  des  amoureux  excès  de  ma 
maîtresse,  et  commettais  avec  elle  l'œuvre  des  ténèbres;  je 
proférais  autant  de  serments  que  de  paroles ,  et  je  me  parju- 
rais à  la  face  du  ciel  ;  je  m'endormais  en  méditant  pour  le  len- 
demain des  projets  de  luxure,  et  je  m'éveillais  pour  les  exé- 
cuter; j'aimais  le  vice  avec  ardeii;  le  jeu  pareillement,  et,  en 
ce  qui  concerne  les  femmes,  je  dépassais  un  ïurc.  J'aAais  le 
cœur  perfide,  l'oreille  crédule,  la  main  sanguinaire  ;  j'étais  un 
pourceau  pour  la  paresse,  un  renard  pour  l'astuce,  un  loup 
pour  la  rapacité,  un  chien  enragé  dans  ma  colère,  un  lion  pour 
saisir  ma  proie.  Que  le  craquement  d'un  soulier  mignon,  le 
frôlement  d'une  robe  de  soie  ne  livrent  pas  ton  cœur  sans  dé- 

'  Le  pélioan,  dit-on,  nourrit  ses  petits  avec  son  sang. 
•  Du  temps  de  notre  auteur,  les  jeunes  cavaliers  portaient  à  leur  chapeau  les 
gants  de  la  dame  de  leurs  pensées. 
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fense  au  joug  de  la  femme;  tiens  loa  pied  éloigné  du  seuil  des 
mauvais  lieux,  ta  main  des  cotillons,  ta  plume  des  registres  de 
l'usurier,  et  moque-loi  ensuite  du  malin  esprit. — La  bise 
continue  à  souffler  à  travers  l'aubépine.  (//  imite  h  hruit  du 
vent.)  C'est  égal,  laissons-la  faire. 

L'orage  contimie. 

LEAR.  Mieux  vaudrait  pour  toi  être  dans  la  tombe  que  d'être 
ici,  le  corps  nu,  exposé  aux  rigueurs  d'un  temps  pareil.  —  (// 
s'approche  de  lui  et  le  considère.]  Voilà  donc  ce  que  c'est  que 
l'homme  !  considérons-le  bien.  Tu  n'as  emprunté  ni  au  ver  sa 
soie,  ni  aux  bêtes  sauvages  leur  fourrure,  ni  au  mouton  sa  laine, 
ni  à  la  civette  son  parfum. — Ali!  nous  sommes  ici  trois 
hommes  frelatés  ;  toi ,  tu  es  l'homme  pur  et  sans  mélange. 
Voilà  ce  qu'est  l'homme  dégagé  de  tout  accessoire  étranger, 
un  animal  à  deux  pieds,  débile  et  nu.  — (//  déchire  ses  vête- 
ments.) Loin  de  moi,  vains  déguisements! — Que  ma  main 
vous  rejette  ! 

LE  BOUFFON.  Calmc-toi,  mon  oncle,  je  te  prie;  il  fait  un 
trop  vilain  temps  pour  nager.  —  Maintenant  un  peu  de  feu 
dans  cette  plaine  déserte  ressemblerait  fort  au  cœur  d'un  vieux 
libertin,  — où  vit  encore  une  imperceptible  étincelle,  pendant 
que  le  reste  du  corps  est  glacé. — Piegardez,  voici  un  feu 
fuUet  ! 

EDGAR.  C'est  le  démon  Fhbbertigibbet  !  il  se  met  en  cam- 
pagne au  couvre-feu,  et  rôde  jusqu'au  premier  chant  du  coq; 
il  fait  loucher,  afflige  les  yeux  de  taies  et  de  cataractes,  donne 
le  bec-de-lièvre,  met  la  nieJie  dans  le  froment,  et  fait  toute 
sorte  de  mal  aux  pauvres  créatures  de  la  terre. 

Saint  Withold  par  trois  fois  le  rivage  arpenta  ; 
Dans  son  chemin  il  rencontra 
Le  cauchemar  et  son  cortège; 
Il  le  ût  déguerpir  du  siège 
Sur  lequel  il  était  juché  ; 
Il  eut  beau  faire  le  fâché, 
Il  fallut  mettre  pied  à  terre. 
Allons  donc,  décampe,  sorcière  ! 

KENT.  Comment  vous  trouvez-vous,  seigneur  ? 

Arrive  GLOSTEB,  une  torche  à  la  main. 

LEAR.  Quel  est  cet  homme? 
KENT.  Qui  est  là?  que  cherches-tu? 
GLOSTER.  Qui  êtes-vous?  Vos  noms? 
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EDGAR.  Je  suis  le  pauvre  Toni,  qui  se  nourrit  de  grenouil- 
les, de  crapauds  et  de  crapaudins,  de  lézards  de  murailles  ei 
de  lézards  d'eau  ;  dans  son  délire ,  quand  le  dé'non  l'agite ,  il 
mange  de  la  bouse  de  vache  en  guise  de  salade,  avale  les  vieux 
rats  et  les  chiens  morts,  boit  le  manteau  verdàtre  des  eaux  sta- 
gnantes; on  le  conduit  de  bourg  en  bourg,  en  le  fouettant  de 
verges;  on  le  met  dans  les  ceps,  on  le  punit,  on  l'emprisonne; 
et  cependant  il  y  eut  un  temps  où  il  avait  trois  habits  à  mettre, 
six  chemises  de  rechange,  un  cheval  entre  ses  jambes  et  une 
épéeau  côté;  mais,  hélas! 

Des  souris  et  des  rats,  et  semblahle  fretin, 
De  Tom  depuis  sept  ans  ont  été  le  festin. 

Gardez-vous  du  lutin  qui  me  poursuit.  —  Paix,  Smolkin  !  paix, 
démon  ! 

GLOSTER.  Quoi!  votre  altesse  n'a  pas  de  meilleure  compa- 
gnie? 

EDGAR.  Le  prince  des  ténèbres  est  gentilhomme  ;  il  se  nomme 
Modo  et  Mahu. 

GLOSTER.  Seigneur,  la  chair  née  de  notre  sang  est  devenue 
si  perverse  qu'elle  hait  ceux  dont  elle  a  reçu  le  jour. 

EDGAR.  Tom  a  froid. 

GLOSTER.  Venez  avec  moi;  mon  dévouement  ne  peut  con- 
sentir à  obéir  en  tout  aux  ordres  cruels  de  vos  filles  ;  bien 
qu'elles  m'aient  commandé  de  fermer  mes  portes,  et  de  vous 
laisser  exposé  à  cette  nuit  terrible,  je  me  sius  néanmoins  ha- 
sardé à  venir  vous  chercher,  pour  vous  conduire  dans  un  lieu 
où  vous  trouverez  du  feu  et  des  aliments. 

LEAR.  Laissez-moi  d'abord  m'entreteuir  avec  ce  philosophe. 

—  {À  Edgar.  )  Quelle  est  la  cause  qui  produit  le  tonnerre  ? 
KE.\T.  Mon  bon  seigneur,  acceptez  l'olfre  qui  vous  est  faite; 

allez  dans  la  maison  eu  ([uestion. 

LEAR.  J'ai  auparavant  un  mot  à  dire  à  ce  savant  personnage. 

—  {A  Edgar.)  A  quelle  étude  te  livres-tu? 

EDGAR.  J'apprends  h  éviter  le  démon  et  à  tuer  la  vermine. 
LEAR.  J'ai  une  question  à  te  faire  en  particulier. 
KENT,  à  Gloster.  Seigneur,  pressez-le  encore  d'aller  avec 
vous;  sa  raison  commence  à  l'abandonner. 

GLOSTER.  Pourrais-tu  l'en  blâmer?  ses  filles  veulent  sa  mort. 

—  Ah!  cet  excellent  Kent!  —  il  avait  prédit  que  cela  arrive- 
rait. —  L'infortuné,  il  est  proscrit  !  —  Tu  dis  que  la  raison  du 
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roi  s'égare;  crois-moi,  mon  ami,  peu  s'en  faut  que  je  ne  sois 
fou  moi-même;  j'avais  un  lils,  qui  maintenant  ne  m'est  plus 
rien;  il  en  voulait  à  mes  jours;  mais  il  y  a  peu  de  temps 
encore  il  m'était  cher, — jamais  père  n'aima  plus  tendiement 
un  fils;  s'il  faut  te  dire  la  vérité,  la  douleur  a  dérangé  mon 
cerveau.  {On  entend  gronder  l'orage.)  Quelle  nuit  !  (.4  Lear.) 
Je  vous  en  supplie,  seigneur,  — 

LEAR.  Je  vous  demande  pardon.  —  {A  Edgar.)  Votre  com- 
pagnie, noble  philosophe. 

EDGAR.  Tom  a  froid. 

GLOSTER.  L'ami,  rentre  dans  ta  cabane;  va  t'y  réchauffer. 

LEAR.  Allons,  entrons-y  tous. 

KENT.  Par  ici,  seigneur. 

LEAR.  Non,  je  veux  aller  avec  lui  ;  je  veux  rester  avec  mon 
philosophe. 

KEM,  à  Gloster.  Mon  bon  seigneur,  prêtez-vous  à  sa  fan- 
taisie ;  permettez  que  cet  homme  l'accompagne. 

GLOSTER.  Vous  pouvez  l'emmener, 

KE^T,  à  Edgar.  Viens,  l'ami,  viens  avec  nous. 

LEAR.  Viens,  mon  cher  Athénien. 

GLOSTER.  Silence,  silence;  chut! 

EDGAR. 

Du  géant  dans  sa  tour  fatale 
Roland  vient  punir  les  forfaits, 
En  s'écriaiit  d'une  voix  sépulcrale  : 
«  Je  flaire  le  sang  d'un  Anglais.  » 

Ils  s'éloignent 

SCÈNE  V. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Gloster. 
Enlrent  LE    DLC   DE  CORNOLAILLES  et  EDMOND. 

CORXOUAILLES.  Il  faut  que  je  sois  vengé  de  lui  avant  de  quit- 
ter sa  maii'On. 

EDMOND.  Lorsque  la  fidélité  à  mon  prince  étouffe  en  moi  la 
voix  de  la  nature ,  je  crains  que  ma  conduite  ne  soit  blâmée. 

CORXOUAILLES.  Je  vois  maintenant  que  si  votre  frère  a  voulu 
attenter  à  la  vie  de  son  père,  ce  n'est  pas  sa  dépravation  seule 
qu'il  faut  en  accuser  ;  il  était  mu  par  des  motifs  puissants,  que 
sa  pro[)re  perversité  s'est  hâtée  de  saisir. 

EDMOND.  Combien  ma  position  est  douloureuse,  puisque  je  ne 
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puis  être  juste  sans  remords!  {Lui  remettant  une  lettre.)  Voici 
la  lettre  dont  il  m'a  parlé;  elle  prouve  (ju'il  est  d'intelligence 
avec  les  Français.  Plût  au  ciel  qu'il  ne  fût  point  un  traître,  ou 
que  je  ne  fusse  pas  son  dénonciateur! 

CORNOU AILLES.  Suis-moi  chez  la  duchesse. 

EDMOND,  Si  cette  lettre  dit  vrai,  vous  avez  sur  les  bras  de 
fâcheuses  affaires. 

CORNOUAILLES.  Vraies  ou  fausses,  cette  lettre  te  fait  comte 
de  Glosler.  Va  t'informer  où  est  ton  père,  afin  que  son  arres- 
tation puisse  avoir  lieu  au  premier  ordre. 

EDMOND,  à  part.  Si  je  le  trouve  offrant  des  consolations 
au  roi,  cette  circonstance  augmentera  encore  les  soupçons  di- 
rigés contre  lui.  {Haut.)  Je  continuerai  à  vous  être  fidèle, 
(]uoique  le  devoir  et  la  nature  se  livrent  en  moi  un  rude  combat. 

CORNOUAILLES.  Je  uiets  toute  ma  confiance  en  toi ,  et  tu 
trouveras  en  moi  un  second  père  plus  tendre  que  le  premier. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

l'iie  chambre  dans  un  bâtiment  extérieur  avoisinant  lecliâteau. 
Entrent  GLOSTER  et  KENT. 

GLOSTER.  On  est  mieux  ici  qu'en  plein  air  ;  félicitez-vous 
d'avoir  trouvé  cet  abri;  j'y  ajouterai  tous  les  secours  qu'il  me 
sera  possible  de  vous  procurer;  je  sors  et  ne  tarderai  pas  à 
revenir. 

KENT.  Cédant  à  son  irritation,  toute  la  force  de  sa  raison  a 
succombé.  —  {À  Gloster.)  Que  les  dieux  récompensent  votre 
bonté  ! 

Gldster  sort. 
Entrent  LEAR,  EDG.iR  et  LE  BOUFFON. 

EDGAR.  Frateretto  m'appelle  ;  il  me  dit  que  Néron  pèche 
dans  le  lac  des  ténèbres.  (-1m  Bouffon.)  Prie,  innocent,  et 
garde-toi  du  noir  démon. 

LE  BOUFFON.  Dis-moi,  mon  oncle,  je  te  prie,  un  fou  est-il 
gentilhomme  ou  roturier? 

LEAR.  C'est  un  loi,  c'est  un  roi! 

LE  BOUFFON.  >'on  ;  cclui  qui  a  un  gentilhomme  pour  fils 
n'est  lui-même  qu'un  roturier,  et  bien  fou  est  le  roturier  qui 
souffre  que  son  fils  soit  gentilhomme  avant  lui. 
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LEAR.  Que  n'ai-je  des  milliers  de  bourreaux  qui ,  armés  de 
fers  rouges  et  brûlants,  viendraient  fondre  sur  elles! 

EDGAR.  Le  noir  démon  me  mord  le  dos. 

LE  lîOUFFON.  Insensé  qui  se  fie  à  la  douceur  d'un  loup  appri- 
voisé, h  la  santé  d'un  clieval,  à  l'amitié  d'un  jeune  homme,  ou 
aux  serments  d'une  courtisane. 

LEAR.  C'est  une  chose  décidée,  je  vais  les  mettre  sur-le- 
champ  en  accusation.  —  (-1  Edgar.)  Tiens,  assieds-toi  là, 
magistrat  vénérable. — {Au  Bouffon.)  Et  toi,  prudent  per- 
sonnage, assieds-toi  ici. — A  vous  maintenant,  filles  dénatu  ] 
rées !  — 

EDGAR.  Voyez  quelle  impudence  éclate  dans  les  yeux  de 
cette  femme  !  —  Eh  bien ,  madame  ,  vous  avez  le  regard  bien 
insolent  devant  vos  juges. 

Viens  à  moi,  ma  bergère; 
Traverse  la  rivière 
Dans  ton  joli  bateau. 

LE   BOUFFON. 

Hélas!  berger,  je  n'ose  ; 
Pour  dire  au  vrai  la  chose, 
Ma  narelle  fait  eau. 

EDGAR.  Le  démon  obsède  le  pauvre  ïom  en  empruntant  la 
voix  du  rossignol.  Hopdance  crie  dans  mon  estomac  et  me  de- 
mande deux  harengs  blancs.  Cesse  de  croasser,  noir  génie  ;  je 
n'ai  rien  à  te  donner  à  manger. 

KENT,  à  Lear.  Comment  vous  trouvez-vous,  seigneur?  sortez 
de  cet  étrange  ébahissement;  voulez-vous  vous  coucher  et  re- 
poser sur  ces  coussins? 

LEAR.  Il  faut  d'abord  que  leur  jugement  s'achève;  faites 
venir  les  témoins. — (.1  Edgar.)  Magistrat  en  robe,  prends 
ton  siège.  —  [Au  Bouffon.)  Et  toi,  magistrat  son  confrère, 
assieds-toi  à  côté  de  lui  !  —  {A  Kent.)  Vous  aussi,  vous  faites 
partie  du  tribunal;  asseyez-vous  également. 

EDGAR.  Procédons  avec  justice. 

Beau  berger,  tu  sommeilles. 
Et  tes  moutons  sont  ilans  le  blé. 
Preii.ls  ta  flûte;  au  doux  son  de  tes  lèvres  vermeilles 
Leur  appétit  ne  sera  pas  troublé. 

Bon  !  le  chat  est  gris. 

LEAR.  Faites  comparaître  celle-ci  la  première  ;  c'est  Goneril. 
Je  jure,  ici,  devant  cette  honorable  assemblée,  qu'elle  a  mis  à 
la  porte  le  malheureux  roi  son  père. 

IV.  14 
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LE  BOUFFON.  Approchez,  madame  ;  votre  nom  est-il  Goncril? 

LEAR.  Elle  ne  saurait  le  nier. 

LE  BOUFi-ON.  Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  vous 
prenais  pour  un  escabeau. 

LEAR.  En  voici  une  autre,  son  regard  farouche  annonce  suf- 
fisamment de  quelle  trempe  est  son  cœur.  —  Arrètcz-la  !  des 
armes!  des  armes!  un  glaive!  du  feu! — La  corruption  sur 
le  siège  de  la  justice!  juge  inicjue,  pourquoi  l'as-tu  laissée 
échapper? 

EDGAR.  Dieu  bénisse  tes  cinq  sens  ! 

KENT.  0  pitié!  —  Où  est  maintenant,  seigneur,  cette  rési- 
gnation que  vous  vous  vantiez  naguère  de  posséder  ? 

EDGAR,  à  fart.  La  compassion  qu'il  m'inspire  m'arrache 
des  larmes  qui  vont  trahir  mon  déguisement. 

LEAR.  Voyez,  les  petits  chiens  et  toute  la  meute,  Diamant, 
Blanche  et  Joli-Cœur,  aboient  après  moi. 

EDGAR.  Laissez-moi  leur  jeter  ma  tète; — allez-vous-en, 
chiens. 

Tous  les  chiens,  et  je  m'en  fais  gloire, 
Que  leur  gueule  soit  blanche  ou  noire, 
Que  leur  dent  porte  du  poison, 
Limier,  matin,  métis,  griffon, 
Epagneul,  lévrier,  levrette, 
Courte-queue,  ou  queue  en  trompette, 
Tom  va  les  faire,  sous  vos  veux, 
Hurler,  crier  d'un  air  piteux. 
D'honneur!  il  sufût  que  je  jette 
Ainsi  ma  tête  au  milieu  d'eux  ; 
Vite,  les  chiens  sautent  la  rampe. 
Et  chacun  d'eux  file  et  décampe. 

Et  allons,  en  avant  !  courons  aux  fêtes,  aux  kermesses  et  aux 
foires  !  —  Pauvre  Tom,  ton  cornet  est  vide  '. 

LEAR.  Qu'on  dissèque  Régane  ;  qu'on  examine  ce  qu'elle 
a  dans  la  région  du  cœur;  qu'on  s'assure  si  ces  cœurs  durs 
sont  le  produit  de  causes  naturelles?  —  (J  Edgar.)  Vous, 
ami,  je  veux  que  vous  fassiez  partie  de  mes  cent  chevaliers  ; 
seulement  je  n'aime  pas  votre  costume!  Vous  me  direz  qu'il 
est  à  la  mode  persane  :  c'est  égal,  changez-en  toujours. 

'  Les  malheureux  dont  Edgar  imite  le  langage  et  les  allures  portaient  un 
cornet  dans  lequel  ils  mettaient  ce  que  les  personnes  charitables  leur  donnaient, 
et  dont  ils  jouaient  quand  il  était  vide,  pour  annoncer  leur  passage. 
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KEXT.  Mon  bon  seigneur,  couchez-vous  ici  et  prenez  un 

peu  de  repos. 

LEAR.  Ne  faites  pas  de  bruit,  ne  faites  pas  de  bruit  ;  tirez 

les  rideaux  :  comme  cela  ;  c'est  bien  ;  nous  souperons  demain 

matin. 
LE  BOUFFON.  Et  moi,  j'irai  me  mettre  au  lit  à  midi. 

Rentre  GLOSTER. 

GLOSTER.  Approche,  ami  ;  où  est  le  roi  mon  maître? 

KENT.  Ici,  seigneur;  mais  ne  le  dérangez  pas,  sa  raison  est 
perdue. 

GLOSTER.  Mon  ami,  je  t'en  conjure,  prends-le  dans  tes  bras! 
je  viens  d'apprendre  qu'un  complot  est  tramé  contre  ses  jours; 
Il  y  a  ici  une  Htière  toute  prête  ;  nlace-le  dedans,  et  conduis-le 
en  toute  hâte  à  Douvres,  où  tu  trouveras  tout  à  la  fois  accueil 
et  protection.  Enlève  ton  maître;  si  lu  diffères  d'une  demi- 
heure,  sa  \ie,  la  tienne  et  celle  de  tous  ceux  qui  tenteront  de 
le  défendre,  sont  perdues  sans  ressources  !  Emporte-le,  em- 
porte-le ,  et  suis-moi  ;  je  vais  te  procurer  sur-le-champ  quel- 
ques provisions. 

KENT,  regardant  le  roi  Lear  assoupi.  La  nature  accablée 
s'est  assoupie  !  —  Ce  repos  aurait  été  un  baume  pour  ta  raison 
troublée  :  si  on  l'interrompt ,  elle  court  grand  risque  de  ne 
jamais  guérir.  —  (Au  Bouffon.)  Viens,  aide-moi  à  porter  ton 
maître;  tu  ne  dois  point  le  quitter. 

GLOSTER.  Allons,  partons. 

Keut,  Gloster  et  le  CoulTon  sortent  en  emportant  le  Roi. 

EDGAR  seul. 

Quand  nous  voyons  ceux  qui  sont  au-dessus  de  nous  par- 
tager nos  maux,  nous  nous  réconcilions  presque  avec  nos  mal- 
heurs. On  souffre  davantage  quand  on  souffre  seul,  et  qu'on 
laisse  derrière  soi  des  heureux;  au  contraire,  l'àme  oublie  ses 
peines  quand  elle  a  des  compagnons  de  souffrances,  et  qu'elle 
voit  sa  douleur  partagée.  Combien  légères  et  tolérables  me  sem- 
blent mes  peines,  maintenant  que  je  vois  le  roi  fléchir  sous  le 
fardeau  qui  me  faisait  plier  !  Ses  enfants  sont  pour  lui  ce  qu'est 
pour  moi  mon  père  !  —  Tom,  éloigne-toi  de  ces  Heux  :  j  rète 
l'oreille  aux  grands  événements  qui  s'approchent,  et  reparais 
sur  la  scène  du  monde  quand  l'opinion  égarée  sur  ton  compte, 
et  qui  t'accusair  injustement,  revenue  de  son  erreur,  acquerra 
la  preuve  de  ton  intégrité  et  reconnaîtra  ses  torts  envers  toi. 
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Quoi  qu'il  arrive  cetic  nuit,  puisse  le  roi  échapper  sain  et  sauf! 
Observons  et  tenons-nous  aux  aguets  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  VII. 

l'ii  appartement  dans  le  château  de  Gloster. 

Enlrcnl  LE  DUC  DE  CORNOL" AILLES,  RÉGANE,    GONERIL,  EDMOND, 

et  plusieurs  Serviieurs. 

CORNOUAILLES,  à  Goncril.  Allez  sur-le-champ  rejoiodre  le 
duc  votre  époux;  remettez-lui  cette  lettre! — L'armée  fran- 
çaise est  débarquée!  —  (5e  tournant  vers  les  Serviteurs.) 
Qu'on  se  mette  à  la  recherche  de  ce  traître  de  Gloster. 

Quelques-uns  des  serviteurs  sortent. 

RÉGANE.  Qu'on  le  pende  sur-le-champ. 

GONERIL.  Qu'on  lui  arrache  les  yeux. 

CORNOUAILLES.  Abandounez-le  à  ma  colère. — Edmond, 
vous  accompagnerez  notre  sœur  ;  la  vengeance  que  nous  sommes 
obligés  de  tirer  de  votre  perfide  père  n'est  pas  un  spectacle 
fait  prnjr  vos  yeux;  engagez  le  dur,  auprès  duquel  vous  allez 
vous  rendre,  à  presser  ses  préparatifs  ;  nous  en  ferons  autant 
de  notre  côté.  Il  y  aura  entre  nous  un  échange  rapide  de  cour- 
riers intelligents.  Adieu,  chère  sœur. — (.4  Edmond.)  Adieu, 
comte  de  Gloster. 

Enlre  L  INTENDANT. 

CORNOUAILLES,  Continuant.  Eh  bien!  où  est  le  roi? 

l'intendant.  Le  comte  de  Gloster  vient  de  le  faire  partir. 
Trente- cinq  ou  trente-six  de  ses  chevaliers  qui  le  cherchaient 
l'ont  rencontré  près  d'ici,  et,  se  réunissant  à  quelques-uns  des 
serviteurs  du  comte ,  ils  ont  pris  tous  ensemble  le  chemin  de 
Douvres,  où  ils  se  vantent  de  trouver  des  amis  i)ien  armés. 

CORNOUAILLES.  Préparez  des  chevaux  pour  votre  maîtresse. 

GONERIL.  Adieu,  cher  duc  ;  adieu,  ma  sœur. 

Goneril  et  Edmond  sortent. 

CORNOUAILLES.  Adieu  ,  Eduioud.  —  {À  ses  Serviteurs.) 
Qu'on  cherche  le  traître  de  Gloster  :  garrottez-le  comme  un 
brigand,  et  amenez-le  devant  nous. 

D'autres  Serviteurs  sortent. 

CORNOU.AILLES,  Continuant.  Nous  ne  devrions  lui  ôter  la 
vie  qu'en  suivant  les  formes  de  la  jus'ice  ;  mais,  fort  de  notre 
pouvoir,  nous  accorderons  quelque  chose  à  notre  colère  :  on 
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pourra  nous  blâmer,  mais  non  nous  contrôler.  Qui  vient  ici  ? 
est-ce  Je  traître? 

Renlnnt  les  Serviteurs,  amenanl  GLOSTER. 

RÊGAKE.  L'ingrat  !  le  fourbe  !  c'est  lui. 

CORNOUAILLES.  Garrottez  fortement  ses  bras  desséchés  et 
flétris. 

GLOSTER.  Que  prétendent  vos  altesses?  —  Mes  bons.amis, 
considérez  que  vous  êtes  mes  hôtes  :  ne  me  faites  point  de  mal, 
mes  amis. 

CORNOUAILLES.  Garrottez-le ,  vous  dis-je. 

Des  Serviteurs  lui  lient  les  maios  derrière  le  dos. 

RÉGANE.  Serrez,  serrez  fort.  — O  l'infâme  traître! 
GLOSTEi\.  Femme  impitoyable,  je  ne  suis  point  un  traître. 
CORNOUAILLES.  Attachez- le  sur  ce  fauteuil. — Scélérat,  tu 
vas  apprendre,  — 

Régane  lui  arrache  une  poignée  de  sa  barbe. 

GLOSTER.  Par  les  dieux  cléments,  c'est  une  action  indigne 
que  de  m'arrachcr  la  barbe. 

RÉGANE.  Une  barbe  si  blanche  et  un  cœur  si  perfide  ! 

GLOSTER.  Femme  perverse,  ces  poils  que  tu  arraches  de  mon 
menton  s'animeront  pour  t'accuscr.  Je  suis  votre  hôte;  vous 
ne  devez  pas,  dans  mes  propres  foyers,  porter  vos  mains  auda- 
cieuses sur  mon  visage.  Que  me  voulez-vous? 

CORNOUAILLES.  Parle.  Quelles  sont  les  lettres  que  tu  as  re- 
çues dernièrement  de  France  ? 

RÉGANE.  Réponds  avcc  franchise  ;  car  nous  connaissons  la 
vérité. 

CORNOUAILLES.  Et  quels  Complots  as-tu  ourdis  avec  les  traî- 
tres récemment  débarqués  dans  ce  royaume? 

RÉGANE.  En  quelles  mains  as-tu  remis  le  monarque  en  dé- 
mence? parle. 

GLOSTER.  J'ai  reçu  une  lettre  qui  ne  contient  que  de  sim- 
ples conjectures  ;  elle  est  écrite  par  un  homme  impartial  et 
neutre,  et  non  par  un  ennemi. 

CORNOUAILLES.  Artifice. 

RÉGANE.  Mensonge. 

CORNOUAILLES.  OÙ  as-tu  euvové  le  roi? 

GLOSTER .  A  Douvres. 

RÉGANE.  Pourquoi  h  Douvres?  jN 'avais-tu  pas  reçu  l'ordre 
sous  peine,  — 

14. 
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CORNOUAILLES.  Pourquoi  à  Douvrv  s  ?  qu'il  réponde  d'abord  à 
cette  quostion. 

GLOSTER.  Je  suis  attaché  au  poteau  ;  il  me  faut  subir  les 
fureurs  de  la  meute  acharnée  contre  moi. 

RÉGANE.  Pourquoi  à  Douvres? 

GLOSTER.  Parce  que  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  voir  tes  on- 
gles arracher  les  yeux  de  ce  malheureux  vieillard,  ni  ta  sœur 
inhumaine  enfoncer  ses  griffes  de  bète  féroce  dans  la  chair  de 
l'oint  du  Seigneur.  Par  une  tempête  comme  celle  qu'a  dû  af- 
fronter sa  tète  nue,  pendant  cette  nuit  terrible  et  infernale,  la 
mer  touchée  de  pitié  aurait  soulevé  ses  vagues  pour  éteindre 
les  foudres  du  ciel.  Et  cependant  l'infortuné  vieillard  deman- 
dait aux  éléments  de  redoubler  de  rage.  Si  dans  cette  nuit  af- 
freuse des  lou])s  étaient  venus  hurler  h  ta  porte,  tu  aurais  dit 
à  ton  portier  de  leur  ouvrir  ;  les  créatures  les  plus  cruelles 
avaient  suspendu  leurs  fureurs.  —  Mais  je  verrai  la  vengeance 
aux  ailes  de  feu  s'abattre  sur  de  pareils  enfants. 

CORNOUAILLES.  Tu  ne  le  verras  pas.  — {Aux Serviteurs.) 
Vous  autres,  tenez  fortement  le  fauteuil.  —  {A  Gloster.)  Je 
vais  écraser  tes  yeux  sous  mes  pieds. 

Les  Serviteurs  tiennent  Gloster  renversé  sur  son  siège,  pendant  que  Cor- 
nouailles  lui  arrache  un  œil  et  le  jette  à  terre  '. 

GLOSTER.  Que  celui  qui  espère  être  vieux  un  jour  vienne 
à  mon  secours  !  —  0  barbare  !  —  0  dieux  ! 

RÉGANE.  L'autre  ferait  disparate;  il  faut  l'arracher  aussi. 

CORNOUAILLES,  S  avançant  de  nouveau  vers  Gloster.  Si  tu 
vois  la  vengeance,  — 

UN  SERVITEUR.  Arrêtez,  monseigneur.  Je  vous  sers  depuis 
mon  enfance;  mais  jamais  je  ne  vous  rendis  de  plus  signalé 
service  qu'en  vous  ordonnant  d'en  rester  là. 

RÉGANE.  Que  dis-tu,  impudent? 

LE  SERVITEUR.  Si  VOUS  avicz  de  la  barbe  au  menton,  je  vous 
l'arracherais  en  pareille  occasion. — (.1  Cornouailles.)  Que 
prétendez-vous  ? 

CORNOUAILLES,  mettant  l'épéeàlamain  et  s  élançant  sur 
iui.  Scélérat! 

'  Le  spectateur  ne  doit  point  voir  cet  acte,  trop  atroce  pour  être  supporté; 
le  théâtre  est  disposé  de  manière  qu'un  rideau  cache  la  personne  de  Gloster, 
dont  on  entend  seulement  la  voix  lamentable.  C'était  ainsi  que  les  choses  se  pas- 
saient du  temps  do  Sliakspearc,  et  c'est  ce  qui  atténue,  s'il  ne  le  justifie  entiè- 
rement, l'horrible  de  certaines  situations  de  ses  drames,  notamment  d'Othello. 
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LE  SERVITEUR,  Vépée  à  la  main.  Efc  bien,  avancez,  et  bra- 
vez ma  colère  à  vos  risques  et  périls. 

Ils  combaltoiit.  Cornouailles  est  blessé. 

RÉGANE,  à  un  autre  Serviteur.  Donne-moi  ton  épée. — Un 
vil  esclave  nous  braver  ainsi  ! 

Elle  saisit  une  épdc,  s'élance  vers  le  Serviteur  qui  a  blessé  Cornouailles, 
et  le  frappe  par  derrière. 

LE  SERVITEUR.  Oh  !  je  suis  mort  ! —  {À  Gloster.]  Monsei- 
gneur, il'vous  reste  un  œil  pour  voir  votre  bourreau  puni  ! — 
Oh! 

Il  meurt. 

CORNOUAILLES.  Il  ne  verra  plus ,  je  vais  l'en  empêcher.  — 
Va-t'en,  vil  globe!  Où  est  maintenant  ta  lumière? 

Il  s'approciic  de  Gloster,  lui  arrache  l'autre  reil  et  le  jette  à  terre. 

GLOSTER.  Il  n'y  a  plus  pour  moi  que  ténèbres  et  désespoir. 

—  Où  est  mon  fils  Edmond  ?  Edmond ,  rassemble  tout  ce  que 
la  nature  a  mis  en  toi  d'énergie  pour  venger  cet  horrible 
forfait. 

RÉGANE.  Hors  d'ici,  traître,  scélérat!  tu  fais  appel  à  un 
homme  qui  t'abhorre.  C'est  lui  qui  nous  a  révélé  les  trahisons  ; 
il  est  trop  honnête  homme  pour  te  plaindre. 

GLOSTER.  O  insensé  que  j'étais  !  Edgard  a  donc  été  calomnié! 

—  Dieux  cléments,  pardonnez-moi  et  faites-le  prospérer. 
EÉGANE.  xMettez-le  à  la  porte,  et  qu'il  cherche  à  tâtons  son 

chemin  jusqu'à  Douvres.  —  {A  Cornouailles.)  Eh  bien,  sei- 
gneur, comment  vous  trouvez-vous? 

CORNOUAILLES.  Je  suis  blcssé.  —  Suivez-moi  ,  Régane.  — 
Qu'on  mette  dehors  ce  scélérat  aveugle  ;  —  qu'on  jette  sur  un 
fumier  le  cadavre  de  cet  esclave.  — Régane,  mon  sang  coule 
en  abondance  :  cette  blessure  vient  bien  mal  à  propos.  Donnez- 
moi  votre  bras. 

Cornouailles  sort,  soutenu  par  Régane.  Les  Serviteurs  détaclient  Gloster  et 
l'emmènent. 

PREMIER  SERVITEUR.  Si  Cet  homme  prospère,  je  veux  com- 
mettre sans  remords  tous  les  actes  de  scélératesse. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Si  elle  a  une  longue  vie  et  meurt  de 
sa  mort  nalurelle,  il  faut  s'attendre  à  voir  toutes  les  femmes 
devenir  des  monstres. 

PREMIER  SERVITEUR.  Suivons  le  vieux  comte  et  chargeons 
l'échappé  de  Bedlam  de  le  conduire;  la  folie  de  ce  pauvre 
diable  se  prête  à  tout  ce  qu'on  veut. 
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DEUXIÈME  SERVITEUR. *Vas-y  pendant  que  j'irai  chercher  de 
la  charpie  et  des  l)lancs  d'œufs  pour  mettre  sur  son  visage  en- 
sanglanté. Que  le  ciel  lui  vienne  en  aide  ! 

Us  sortent  par  deux  portes  différente^. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Une  plaine. 
Arrive  EDGAR. 


EDGAR.  Mieux  vaut  être  ce  que  je  suis,  être  méprisé  et  le 
savoir  que  d'être  flatté  par  ceux  qui  au  fond  du  cœur  vous  mé- 
prisent. L'homme  descendu  au  plus  bas  échelon  de  la  fortune 
a  tout  h  espérer  et  rien  à  craindre,  (^e  qui  est  douloureux, 
c'est  de  changer  quand  on  est  bien  ;  dans  le  malheur,  au  con- 
traire, on  ne  peut  passer  que  de  l'aflliction  à  la  joie.  SaUit  donc, 
air  impalpable  que  j'embrasse!  Le  malheureux  que  ton  souille 
a  poussé  dans  l'abîme  n'a  plus  à  redouter  tes  orages.  —  Mais 
qui  vient  ici  ? 

Arrive  GLOSTER,  conduit  par  UN  VIEILLARD. 

EDGAR,  continuant.  C'est  mon  père,  conduit  comme  un 
vieillard  infirme  et  indigent  !  —  O  monde  !  ô  monde  !  ô  monde  ! 
si  tes  étranges  vicissitudes  ne  nous  donnaient  le  droit  de  te 
haïr,  la  vie  ne  vaudrait  pas  la  peine  qu'on  la  prolongeât. 

LE  VIEILLARD.  O  mon  bou  seigneur!  pendant  quatre-vingts 
ans  j'ai  été  votre  fermier  et  celui  de  votre  père. 

GLOSTER.  Va,  retire-toi;  mon  ami,  éloigne-toi;  tes  conso- 
lations ne  peuvent  me  faire  aucun  bien,  et  elles  pourraient  te 
devenir  funestes. 

LE  VIEILLARD.  Vous  ne  pouvcz  pas  voir  votre  chemin. 

GLOSTER.  Je  n'ai  pas  de  direction  particulière  à  suivre;  et 
dès  lors  je  n'ai  pas  besoin  d'y  voir  ;  je  suis  tombé  alors  que  j'a- 
vais des  yeux.  Il  arrive  souvent  que  les  avantages  que  nous 
possédons  nous  perdent,  et  que  nous  nous  sauvons  par  ce  qui 
nous  n)anque.  —  O  mon  fds,  mon  cher  Edgar,  qui  as  servi 
d'aliment  au  courroux  de  ton  jièrc  abusé,  que  ne  puis-je  te  voir 
par  les  yeux  du  toucher;  je  croirais  alors  avoir  recouvré  l'u- 
sage de  ia  vue  ! 
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LE  VIEILLARD.  Qlli  est  là  ? 

EDGAR,  à  part.  Dieux!  quel  est  celui  qui  peut  dire  :  «  Je 
suis  au  comble  du  malheur  ?  «  Je  suis  plus  malheureux  que  je 
ne  l'ai  jamais  été. 

LE  VIEILLARD.  C'est  le  pauvre  Tom,  le  lunatique. 

EDGAR,  à  part.  Et  mon  sort  en  effet  pourrait  être  pire  en- 
core :  on  n'est  pas  arrivé  au  dernier  degré  de  l'infortune  tant 
qu'on  peut  dire  :  «  Voilà  de  toutes  les  conditions  la  pire  !  » 

LE  VIEILLARD.  L'ami,  où  vas-tu? 

GLOSTER.  Est-ce  un  mendiant? 

LE  VIEILLARD.  Il  est  mendiant  et  fou  tout  ensemble. 

GLOSTER.  Il  lui  reste  encore  quelque  raison;  sans  quoi  il 
ne  pourrait  mendier.  Pendant  l'orage  de  la  nuit  dernière,  j'ai 
vu  un  de  ses  pareils  et  en  le  considérant,  je  me  suis  dit  : 
«  L'homme  n'est  qu'un  ver.  »  Il  m'a  rappelé  mon  fils,  pour  qui 
j'avais  alors  des  sentiments  peu  tendres  ;  mais  je  me  suis  éclairé 
depuis  :  nous  sommes  pour  les  dieux  ce  que  les  mouches  sont 
pour  les  enfants;  ils  nous  écrasent  en  jouant. 

EDGAR,  à  part.  Ou'est-il  donc  arrivé?  C'est  une  triste  tâche 
que  d'être  obligé  de  contrefaire  la  folie  en  parlant  à  la  douleur 
et  d'aflliger  les  autres  en  s'affligeant  soi-même.  — Dieu  vous 
bénisse,  maître  ! 
-GLOSTER.  Est-ce  là  l'individu  en  question  ? 

LE  VIEILLARD.  Oui,  monseigueur. 

GLOSTER.  Quitte-moi.  Si  par  affection  pour  moi,  tu  veux 
venir  nous  rejoindre  à  un  mille  ou  deux  d'ici,  sur  la  route  de 
Douvres,  rends-moi  le  service  d'ap|iorter  quelque  vêtement 
pour  couvrir  la  nudité  de  ce  malheureux.  Je  vais  le  prier  de 
me  servir  de  guide. 

LE  VIEILLARD.  Hélas!  monseigueur,  il  est  fou. 

GLOSTER.  C'est  le  malheur  des  temps  où  nous  vivons  qu'il 
faille  que  les  fous  conduisent  les  aveugles  ;  fais  ce  que  je  t'or- 
donne, ou  plutôt,  fais  ce  que  tu  voudras;  en  tout  cas,  retire- 
toi. 

LE  VIEILLARD.  Je  lui  apporterai  mes  meilleurs  vêtements, 
arrive  ce  qui  pourra. 

11  s'éloigne. 

GLOSTER.  Ami,  où  es-tu? 

EDGAR.  Le  pauvre  Tom  a  froid.  —  {A  part.)  Je  ne  puis 
feindre  plus  longtemps. 
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GLOSTER.  Approche. 

EDGAR,  à  part.  Et  cependant  il  le  faut.  —  Dieu  me  bénisse, 
vos  yeux  saignent. 

GLOSTER.  Connais-tu  le  chemin  de  Douvres  ? 

EDGAR.  Je  connais  tous  les  chemins,  petits  et  grands,  qui  y 
conduisent.  Le  pauvre  Tom  a  perdu  sa  raison  ;  homme  de  bien, 
que  le  ciel  te  préserve  du  malin  esprit;  cinq  démons  ont  pris 
possession  du  pauvre  Tom;  Obidicut,  le  démon  de  la  luxure  ; 
Hobhididance,  qui  préside  au  mutisme;  Mahn,  le  démon  du 
vol;  Modo,  le  démon  du  meurtre;  Flil)bertigibbet,\e ddmon 
des  grimaces,  qui  possède  les  servantes  et  les  chambrières  ;  sur 
ce,  que  le  ciel  vous  bénisse,  maître. 

GLOSTER.  Tiens,  prends  cette  bourse,  toi  que  les  dieux  ont 
réduit  à  cet  excès  de  misère;  estime-toi  heureux  en  me  voyant 
plus  malheureux  que  toi.  —  Dieux,  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  ! 
A  l'homme  regorgeant  de  luxe  et  de  superflu,  qui  méprise  vos 
lois,  et  qui  ne  veut  pas  voir  parce  qu'il  n'a  jamais  senti,  à 
celui-là  faites  sans  délai  sentir  votre  pouvoir  ;  faites  cesser  une 
inégalité  choquante ,  et  que  chacun  ici-bas  ait  le  nécessaire. 
—  Connais-tu  Douvres? 
EDGAR.  Oui,  maître. 

GLOSTER.  Là  s'élève  un  rocher  qui  projette  sur  la  mer  sa 
tète  menaçante;  conduis-moi  seulement  à  son  sommet,  et  je 
récompenserai  ta  misère  par  un  riche  cadeau  que  j'ai  sur  moi  ; 
une  fois  là,  je  n'aurai  plus  besoin  de  guide. 

EDGAR.  Donnez-moi  votre  bras;  le  pauvre  Tom  va  vous 
conduire. 

Its  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Devant  le  palais  du  duc  d'Albanie. 
Arrivent  d'un  côlé  GONERIL  el EDMOND;  de  I  autre  LTNTEND.XNT. 

G0>.ERIL,  à  Edmond.  Vous  êtes  ici  le  bienvenu,  seigneur; 
je  m'étonne  que  mou  débonnaire  époux  ne  soit  pas  venu  à 
notre  rencontre. — {Â  r]nlendant.)EÏ\  bien,  où  est  ton  maiue  ? 

l'intendant.  Madame,  il  est  ici;  mais  jamais  homme  ne  fut 
si  changé  :  je  lui  ai  parlé  de  l'armée  qui  vient  de  débarquer  ; 
il  n'a  fait  ((u'en  rire  :  je  lui  ai  dit  que  vous  alliez  arriver  ;  il 
m'a  répondu  :  Tant  pis!  quand  je  lui  ai  appris  la  trahison  de 
Glosler  et  le  loyal  dévouement  de  son  fds,  il  m'a  appelé  sol  et 
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m'a  dit  que  je  prenais  les  choses  à  rebours;  —  ce  qui  devrait 
lui  déplaire  lui  plaît,  et  ce  qui  devrait  le  charmer  le  fâche. 

GONERiL,  à  Edmond.  En  ce  cas  vous  n'irez  pas  plus  loin  ; 
c'est  l'effet  de  sa  pusillanimilé  qui  recule  devant  tout  ce  qui  exige 
de  l'énergie;  il  ferme  les  yeux  sur  un  outrage,  pour  n'avoir 
pas  à  le  ressentir;  les  vœux  que  nous  formions  sur  la  route 
pourraient  bien  s'accomplir.  Edmond,  retournez  vers  mon 
frère,  hâtez  ses  préparatifs  de  guerre  et  commandez  son  armée; 
il  faut  que  mon  mari  et  moi  nous  échangions  nos  lôles,  et  que 
je  lui  mette  la  quenouille  dans  les  mains.  Ce  fidèle  serviteur 
sera  notre  intermédiaire;  si  vous  ne  reculez  pas  devant  la 
haute  fortune  qui  vous  appelle,  vous  ne  tarderez  pas  à  recevoir 
les  ordres  d'une  amante.  Portez  ce  nœud  de  rubans;  ne  ré- 
pondez point  ;  inclinez  la  tête;  ce  baiser,  s'il  osait  parler,  com- 
muiiiquerait  à  votre  âme  une  indomptable  énergie;  —  com- 
prenez-moi, adieu. 

t;DMO>D.  Je  suis  à  vous  jusque  dans  les  rangs  de  la  mort. 

GONERIL.  Mon  bien-aimé  Gloster  ! 

Edmond  s'éloigne. 

GONERIL,  continuant.  Oh!  quelle  différence  entre  un  homme 
et  un  homme  !  c'est  h  toi  qu'appartiennent  le  cœur  et  le  dé- 
vouement d'une  femme;  ma  personne  est  au  pouvoir  d'un  sot. 

l'imendam.  Madame,  voici  monseigneur. 

L'iutendant  s'éloigne. 
Arrive  LE  DDC  D  ALB.\ME. 

GONERIL.  Je  croyais  valoir  la  peine  qu'on  daignât  m'appeler. 

ALBANIE.  O  Goueril  !  tu  ne  vaux  pas  la'poussière  que  le  vent 
incivil  te  souffle  au  visage.  —  Je  sais  de  quoi  tu  es  capable ,  et 
je  m'en  défie.  Celle  qui  méconnaît  la  source  où  elle  a  puisé 
l'existence,  ne  saurait  rester  longtemps  retenue  dans  les  hmites 
du  devoir  ;  la  branche  qui  d'elle-même  se  détache  du  tronc 
paternel  d'où  elle  tirait  sa  sève,  doit  nécessairement  se  flétrir, 
et  ne  peut  plus  servir  qu'aux  plus  mortels  usages. 

GONERIL.  Épargnez- moi  vos  sermons  ridicules. 

ALBANIE.  Aux  âmcs  viles  la  sagesse  et  la  vertu  ne  sont  qu'un 
objet  de  mépris;  la  corruption  ne  goûte  que  ce  qui  lui  res- 
semble. Qu'avez-vous  fait,  tigresses,  car  vous  n'êtes  pas  des 
filles,  qu'avez-vous  fait?  Un  père,  un  vieillard,  dont  l'aspect 
vénérable  eût  commandé  le  respect  des  animaux  les  plus  féro- 
ces, vous,  créatures  dénaturées ,  vous  lui  avez  fait  perdre  la 
raison.  Comment  mon  excellent  frère  a-t-il  pu  le  souffrir, 
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conime  homme,  comme  prince,  et  comblé  qu'il  était  des  bien- 
faits de  ce  vieillard?  Si  le  ciel  n'envoie  pas  proinpiemeiit  ici- 
bas  ses  ministres,  sous  une  forme  visible,  pour  châtier  ces  for- 
faits, attendons-nous  à  voir  les  hommes  se  dévorer  entre  eux, 
comme  les  monstres  de  l'océan. 

GONERIL.  Homme  pusillanime,  qui  présentes  ta  joue  au 
soufflet  et  ta  tête  à  l'outrage,  qui  n'as  pas  d'yeux  pour  discer- 
ner les  choses  que  l'honneur  défend  d'endurer,  qui  ne  sais 
pas  que  le  coupable,  puni  avant  d'avoir  commis  le  délit  qu'il 
méditait,  n'est  plaint  que  par  les  sots.  Pourquoi  n'enteods-je 
pas  le  bruit  de  tes  tambours?  La  France  déploie  librement  ses 
bannières  dans  nos  champs  silencieux;  déjà  ton  meurtrier  s'a- 
vance, le  casque  en  tète,  la  menace  à  la  bouche;  et  toi,  ver- 
tueux imbécile ,  tu  restes,  les  bras  croisés ,  en  t'écriant  sotte- 
ment :  «  Hélas!  pourquoi  en  agit-il  ainsi?  » 

albajNIE.  Que  ne  peux-tu  te  voir,  furie  !  La  difformité  est 
moins  horrible  encore  dans  les  démons  que  dans  la  femme. 

GONERIL.  Insensé  ! 

ALBANIE.  Créature  déchue  et  hypocrite,  cesse,  de  grâce,  de 
donner  à  tes  traits  ce  masque  hideux.  Si  je  ne  me  retenais ,  si 
je  laissais  mes  mains  obéir  à  mon  indignation,  elles  déchire- 
raient tes  chairs  et  dislo  (ueraient  tes  os  :  —  Mais  toute  infer- 
nale que  tu  es,  ton  sexe  te  sert  d'égide. 

GO^'ERIL.  Enûn,  tu  as  donc  retrouvé  ton  courage  ! 

Arrive  LN  MESSAGER. 

ALBANIE.  Quelles  nouvelles  ? 

LE  MESSAGER.  0  mouseigiieur!  le  duc  de  Cornouailles  est 
mort,  tué  par  un  de  ses  serviteurs,  au  moment  où  il  allait  ar- 
racher l'oeil  qui  restait  au  comte  de  Gloster. 

ALBANIE.  L'œil  de  Gloster  ! 

LE  MESSAGER.  Un  serviteur  né  dans  sa  maison ,  saisi  d'in- 
dignation et  de  pitié,  a  voulu  s'opposer  à  celte  action  et  a  tiré 
l'épée  contre  sou  maître,  qui,  furieux,  s'est  élancé  sur  lui,  et 
l'a  étendu  mort  à  ses  pieds,  mais  non  sans  avoir  reçu  une 
grave  blessure  qui  vient  de  le  mettre  au  tombeau. 

ALBANIE.  Il  y  a  donc  là-haut  une  justice  éternelle  qui  tire 
une  prompte  vengeance  des  crimes  de  la  terre!  —  Mais  cet 
infortuné  Gloster,  a-t-il  perdu  l'œil  qui  lui  restait? 

LE  :\IESSAGER.  Tous  deux,  tous  deux,  seigneur.  — [A  Go- 
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neril.)  Madame,  voici  une  lettre  qui  exige  une  prompte  \6- 
poiise  ;  elle  est  de  votre  sœur. 

GONEKIL,  à  part.  Sous  un  certain  rapport,  j'aime  assez 
cette  nouvelle;  mais  ma  sœur  est  veuve;  mon  Gloster  se  rend 
auprès  d'elle,  et  tous  les  rêves  qu'avait  bàlis  mon  imagination 
peuvent  faire  place  à  une  odieuse  réalité;  quoi  qu'il  en  soit> 
cette  nouvelle  n'est  pas  si  désagréable.  —  Je  vais  lire  cette 
lettre  et  y  répondre. 

Elle  s'éloigne. 

ALBANIE.  Où  était  donc  son  fils  quand  on  lui  arrachait  les 
yeux? 

LE  MESSAGER.  Il  accompagnait  ici  la  duchesse. 

ALBANIE.  Il  n'est  point  ici. 

LE  MESSAGER.  Noo,  mouseigneur,  je  viens  de  le  reconlrcr 
qui  s'en  retournait. 

ALBANIE.  A-t-il  connaissance  de  ce  forfait? 

LE  MESSAGER.  Oui,  monseignem';  c'est  lui  qui  avait  dénoncé 
son  père,  et  il  avait  quitté  le  château  afin  de  laisser  au  chàii- 
nient  un  libre  cours. 

ALBANIE.  Gloster,  je  reconnaîtrai  l'attachement  que  tu  as 
montré  pour  le  roi,  et  je  vengerai  la  perte  de  les  yeux. — Viens, 
ami,  raconte-moi  tout  ce  que  tu  sais  encore. 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  III. 

Le  camp  français  près  de  Douvres. 
Arrivent  KENT  et  UN  CHEVALIER  delà  suite  du  roi  Lear. 

KENT.  Savez-vous  pour  quel  motif  le  roi  de  France  est  re- 
tourné si  précipitamment  dans  ses  états? 

LE  CHEVALIER.  Quand  il  a  quitté  son  royaume,  il  lui  restait 
à  terminer  quelques  affaires  graves ,  qui  depuis  sont  revenues 
à  sa  pensée;  comme  il  y  allait  du  salut  de  l'état,  il  ne  pouvait 
sans  péril  différer  son  retour. 

KENT.  A  quel  général  a-t-il  laissé  le  commandement? 

LE  CHEVALIER.  Au  maréclial  de  France,  31.  de  la  Fare. 

KENT.  La  lettre  que  vous  avez  remise  h  la  reine  a-t-elle  pro- 
voqué en  elle  quelque  démonstration  de  douleur? 

LE  CHEVALIER.  Oui,  seigneur  :  elle  l'a  prise  et  l'a  lue  en  ma 
présence;  de  temps  à  autre  une  grosse  larme  sillonnait  sa  joue 
délicate;  elle  semblait  vouloir  en  reine  commander  h  son  af- 
IV.  15 
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fliction,  qui,  rebelle  à  sa  loi,  cherchait  à  la  dominer  et  à  régner 
sur  elle. 

KENT.  Cette  lecture  l'a  donc  émue? 

LE  CHEVALIER.  Oui  ;  mais  sans  que  sa  douleur  fît  explosion. 
C'était  à  qui,  de  la  résignation  ou  du  chagrin,  donnerait  à  ses 
traits  une  expresï.ion  plus  céleste.  Vous  avez  vu  le  soleil  au 
'milieu  de  la  pluie  ;  son  sourire  et  ses  pleurs  semblaient  an- 
noncer qu'un  plus  beau  jour  allait  luire.  Ces  sourires  char- 
mants, qui  se  jouaient  sur  ses  lèvres  vermeilles,  paraissaient 
ignorer  la  présence  des  hôtes  que  contenaient  ses  yeux,  et 
qui  en  sortaient  comme  autant  de  perles  détachées  de  deux 
diamants.  —  Enûn  la  douleur  serait  une  admirable  chose,  si 
tous  la  portaient  avec  autant  de  grâce. 

KEJNT.  jN'a-t-elIe  point  parlé? 

LE  CHEVALIER.  Une  OU  deux  fois  elle  a  prononcé  le  mot  de 
père,  avec  un  long  effort,  et  comme  si  elle  eût  soulevé  un  poids 
qui  pesait  sur  son  cœur;  elle  s'est  écriée  :  «  Mes  sœurs,  mes 
sœurs  !  — ■  Opprobre  de  notre  sexe  !  mes  sœurs  !  Kent  !  mon 
père  !  mes  sœurs  !  quoi  !  pendant  l'orage  !  au  milieu  de  la  nuit  î 
La  pitié  est  donc  exilée  de  ce  monde  ?»  —  Alors  des  pleurs 
divins  se  sont  échappés  de  ses  yeux  et  ont  baigné  ses  sanglots  ; 
—  puis  tout  à  coup  elle  est  sortie,  pour  aller  s'enfermer  seule 
avec  sa  douleur. 

KENT.  Ce  sont  les  astres  qui  brillent  là- haut  qui  président 
à  notre  destinée  ;  autrement  on  ne  pourrait  concevoir  que  des 
rejetons  si  dissemblables  proviennent  du  même  père  et  de  la 
même  mère.  Vous  ne  lui  avez  point  parlé  depuis? 

LE  CHEVALIER.   NOU. 

KENT.  Est-ce  avant  le  départ  du  roi  qu'a  eu  Ueu  cette  en- 
trevue? 

LE  CHEVALIER.  Non,  c'est  depuis. 

KENT.  Fort  bien  ;  le  malheureux  Lear  est  dans  cette  Tille  ; 
parfois,  dans  ses  moments  lucides,  il  se  rappelle  le  motif  qui 
nous  y  a  conduits  et  refuse  opiniâtrement  de  voir  sa  fille. 

LE  CHEVALIER.  Pourquoi,  seigneur  ? 

KENT.  Une  invincible  honte  le  domme  ;  il  se  rappelle  la  du- 
reté avec  laquelle  il  lui  a  retiré  sa  bénédiction  et  l'a  abandonnée 
aux  vicissitudes  du  sort,  sur  une  terre  étrangère,  transférant 
tous  ses  droits  à  ses  filles  dénaturées  ;  ce  souvenir  est  comme 
\\n  trait  empoisonné  qui  déchire  son  cœur,  et  sa  confusion 
l'éloigné  de  Cordélie. 
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LE  CHEVALIER.  Hélas!  qu'il  est  à  plaindre! 

KENT.  Vous  n'avez  rien  entendu  dire  de  l'armée  des  ducs 
d'Albanie  et  de  Cornouailles  ? 

LE  CHEVALIER.  Leurs  troupes  sont  entrées  en  campagne. 

KENT.  Allons,  je  vais  vous  conduire  auprès  de  Lear,  notre 
maître,  et  vous  laisserai  avec  lui  pour  veiller  sur  sa  personne  : 
j'ai  des  motifs  puissants  pour  garder  quelque  temps  encore  le 
déguisement  qui  me  cache  ;  quand  vous  saurez  qui  je  suis, 
vous  n'aurez  pas  regret  de  la  coopération  que  vous  m'aurez 
prêtée.  Venez  avec  moi,  je  vous  prie. 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Même  lieu.  —  Une  tente. 
Entrent  CORDÉLIE,  UN  JIÉDECIN,  UN  OFFICIER  et  des  Soldats. 

CORDÉLIE.  Hélas  !  c'est  bien  lui  ;  on  l'a  rencontre  il  n'y  a 
qu'un  inslant,  aussi  en  démence  que  la  mer  courroucée;  chan- 
tant d'une  voix  éclatante,  couronné  de  fumeterre,  de  fleurs 
des  champs,  de  verveine,  de  ciguë,  d'orties,  de  cresson  des 
prés,  d'ivraie  et  de  toutes  ces  herbes  inutiles  qui  croissent  au 
milieu  de  nos  blés.  —  Qu'on  envoie  à  sa  recherche  un  déta- 
chement de  soldats;  qu'on  fouille  toute  la  campagne  couronnée 
fle  moissons,  et  qu'on  l'amène  devant  nous. 

L'Officier  sort. 

CORDÉLIE,  continuant.  Que  peut  faire  la  science  humaine 
pour  rétablir  sa  raison  égarée  ?  Que  celui  qui  pourra  le  guérir 
dispose  de  tout  ce  que  je  possède. 

LE  MÉDECIN.  Il  y  a  pour  cela  des  moyens,  madame  :  le  grand 
réparateur  des  forces  de  la  nature,  c'est  le  sommeil;  c'est  ce 
dont  il  a  le  plus  besoin;  pour  le  provoquer  en  lui,  nous  avons 
des  simples  dont  la  vertu  puissante  a  le  don  de  fermer  jusqu'aux 
yeux  de  la  douleur. 

CORDÉLIE.  Vous  tous ,  ô  sccrcts  salutaires,  mystérieuses 
vertus  que  la  terre  recèle ,  croissez  sous  mes  pleurs  et  prêtez- 
moi  votre  secours  pour  soulager  les  maux  de  ce  bon  roi  !  — 
Qu'on  aille  à  sa  recherche.  Je  crains  que  dans  l'impossibilité 
où  il  est  de  se  guider,  sa  fureur  sans  frein  ne  compromette  sa 
vie. 

Entre  UN  MI'SSAGER. 

LE  MESSAGER.  Je  VOUS  apporte  des  nouvelles,  madame  !  L'ar- 
mée anglaise  s'avance. 
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CORDÉLIE.  Je  le  savais;  nos  préparaiifs  sont  faits  pour  les 
bien  recevoir. — 0  mon  père  hien-ainié!  c'c."-t  dans  ton  inté- 
rêt que  je  travaille;  cédant  à  mes  pressantes  instances,  le  mo- 
narque puissant  de  la  France  a  eu  pitié  de  mon  deuil  et  de 
mes  larmes  ;  ce  n'est  pas  une.  ambition  orgueilleuse  qui  nous 
met  les  armes  à  la  main  ;  c'est  noire  affection  ,  notre  tendre 
affection  pour  un  père  vénérable  dont  nous  revendiquons  les 
droits  :  puissé-je  bientôt  le  voir  et  l'entendre  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Gloster. 
Entrent  RÉGANE  ci  L  INTENDANT. 

RÉGANE.  Les  troupes  de  mon  frère  sont-elles  entrées  en 
campagne  ? 

l'intendant.  Oui,  madame. 

RÉGANE.  Les  commande-t-il  en  personne? 

l'intendant.  Madame,  il  a  eu  grand'peine  à  s'y  décider. 
Votre  sœur  lui  est  de  beaucoup  supérieure  en  énergie  guer- 
rière. 

RÉGANE.  Et  le  seigneur  Edmond  n'a  point  paru  devant  ton 
maître  ? 

l'intendant.  Non,  madame. 

RÉGANE.  Que  contient  la  lettre  que  ma  sœur  lui  a  écrite? 

l'intendant.  Je  l'ignore,  madame. 

RÉGANE.  Il  est  parti  d'ici,  stimulé  par  les  intérêts  les  plus 
puissants  :  après  avoir  arraché  les  yeux  à  Gloster,  nous  avons 
commis  une  grande  faute  de  lui  laisser  la  vie  ;  arrivé  là-bas, 
il  va  soulever  tous  les  cœurs  contre  nous  ;  je  pense  qu'Edmond, 
prenant  en  pitié  sa  misère ,  est  parti  pour  le  délivrer  d'une 
existence  désormais  condamnée  à  une  éternelle  nuit,  et  en  môme 
temps  pour  reconnaître  les  forces  de  l'ennemi. 

l'intendant.  Madame,  il  faut  que  je  me  hâte  d'aller  le  re- 
joindre pour  lui  donner  cette  lettre. 

RÉGANE.  Notre  armée  se  met  en  mai'clie  demain  ;  reste  avec 
nous;  la  route  est  dangereuse. 

l'intendant.  Je  ne  le  puis,  madame;  ma  maîtresse  m'a  re- 
conunandé  dans  cette  affaire  la  plus  grande  diligence. 

RÉGANE.  Que  peut-elle  avoir  à  écrire  h  Edmond  ?  Ne  pou- 
vais lu  lui  transmeitre  son  message  de  \i\e  voix?  Qui  sait?  Il 
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doit  y  avoir  quelque  chose  là-tlessous.  — Laisse-moi  décacheter 
cotte  lettre;  jo  t'en  serai  on  ne  peut  plus  reconnaissante. 
l'intendant.  Madame,  j'aurais  préféré  — 
RÉGANE.  Je  sais  que  ta  maîiresse  n'aime  pas  son  mari;  j'en 
ai  la  certitude  :  pendant  son  dernier  séjour  ici,  je  l'ai  surprise 
échangeant  avec  le  noble  Edmond  de  vives  œillades  et  les  re- 
gards les  plus  expressifs!  Je  sais  que  tu  es  dans  sa  confidence. 
l'intendant.  xMoi,  madame  ? 

RÉGANE.  Je  sais  ce  que  je  dis  :  tu  es  son  confident,  j'en  suis 
certaine;  mais  j'ai  un  avis  utile  à  te  donner.  Mon  époux  est 
mort;  Edmond  et  moi,  nous  nous  sommes  entendus;  et  il  est 
naturel  qu'il  songe  plutôt  à  moi  qu'à  ta  maîtresse.  —  Je  n'ai 
pas  besoin  de  t'en  dire  davantage;  si  tu  le  trouves,  donne-lui, 
je  te  prie,  cette  lettre  que  voici  ;  si  ta  maîtresse  vient  à  en 
être  instruite,  tu  lui  diras  de  rappeler  à  elle  sa  raison.  Sur  ce, 
adieu.  S'il  t'arrive  d'avoir  des  nouvelles  de  cet  aveugle  scélérat, 
souviens-toi  que  de  hautes  récompenses  attendent  celui  qui 
l'expédiera. 

l'intendant.  Je  voudrais  pouvoir  le  rencontrer,  madame  : 
je  ferais  voir  au  service  de  quel  parti  je  mets  mon  dévouement. 
RÉGANE.  Adieu. 

Us  sortent. 

SCÈNE  VI. 

Les  environs  de  Douvres. 
Arrive  GLOSTER,  conduit  par  EDGAR,  déguisé  en  paysan. 

gloster.  Quand  arriverons-nous  au  sommet  de  cette  hau- 
teur? 

EDGAR.  Vous  la  gravissez  maintenant  :  vous  voyez  comme 
nous  fatiguons. 

GLOSTER.  Il  me  semble  que  le  terrain  est  plane. 

EDGAR.  Horriblement  escarpé.  Entendez-vous  la  mer  mugir? 

GLOSTER.  Non,  en  vérité. 

EDGAR.  Alors,  il  faut  que  la  douleur  de  vos  yeux  ait  affaibli 
vos  autres  sens. 

GLOSTER.  C'est  possible  :  je  ne  sais  ;  mais  il  me  semble  que  ta 
voix  est  changée,  et  que  tu  parles  mieux  et  plus  sensément 
que  tu  ne  faisais. 

EDGAR.  Vous  êtes  dans  l'erreur  ;  je  suis  ce  que  j'étais,  mes 
vêtements  seuls  sont  changés. 
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GLOSTER.  Il  me  semble  que  tu  t'exprimes  en  meilleurs 
termes. 

EDGAR.  Avancez,  seigneur;  nous  voici  arrivés,  — Ne  bougez 
pas.  —  Quel  effroi,  quels  frissons  on  éprouve,  quand  on  plonge 
la  vue  au  fond  de  cet  abîme?  Le  corbeau  et  la  corneille  qui 
volent  dans  l'espace  intermédiaire  paraissent  tout  au  plus  de  la 
taille  d'un  escarbot.  A  mi-côte,  et  comme  suspendu  en  l'air, 
est  un  homme  qui  cueille  du  fenouil  marin  ;  quel  dangereux 
métier  !  Il  ne  paraît  pas  plus  gros  que  sa  tête  :  les  pêcheurs  qui 
parcourent  la  grève,  on  les  prendrait  pour  des  souris;  ce  grand 
vaisseau  là-bas  à  l'ancre  paraît  gros  comme  sa  chaloupe,  et  sa 
chaloupe  comme  une  bouée,  et  on  la  distingue  à  peine.  De 
cette  hauteur,  on  ne  peut  entendre  le  murmure  des  vagues 
qui  viennent  se  briser  sur  les  innombrables  cailloux  du  rivage. 
—  Je  ne  veux  plus  regarder  ;  je  crains  que  la  tète  ne  me  tourne, 
et  que,  ma  vue  venant  à  se  trouWer,  je  ne  tombe  dans  l'abîme, 

GLOSTER.  Place-moi  à  l'endroit  où  tu  es. 

EDGAR.  Donnez- moi  votre  main  :  vous  n'êtes  maintenant 
qu'à  un  pied  du  bord.  Pour  tout  ce  qu'il  y  a  sous  le  ciel,  je  ne 
voudrais  pas  prendre  mon  élan. 

GLOSTER.  Quitte  ma  main.  Tiens ,  mon  ami ,  voilà  une  se- 
conde bourse  ;  il  y  a  dedans  un  joyau  qui  vaut  la  peine  qu'un 
homme  pauvre  l'accepte.  Que  les  génies  et  les  dieux  rendent 
pour  toi  ce  don  prospère  !  Eloigne-toi  ;  dis-moi  adieu  ;  que  je 
t'entende  partir. 

EDGAR.  Adieu,  mon  bon  seigneur. 

Il  fait  semblant  de  partir  et  imite  le  bruit  des  pas  d'un  homme  qui  s'éloigne- 

GLOSTER.  Adieu. 

EDGAR,  à  part.  Je  n'abuse  ainsi  son  désespoir  que  pour  le 
guérir. 

GLOSTER.  0  dieux  puissants!  je  renonce  à  ce  monde;  et, 
en  votre  présence,  je  me  résous  à  secouer  le  pesant  fardeau  de 
mon  affliction  :  s'il  m'était  possible  de  le  porter  plus  longtemps, 
sans  me  mettre  en  hostiUté  avec  votre  volonté  toute-puissante, 
je  laisserais  se  consumer  jusqu'à  la  fin  le  misérable  flambeau 
d'une  vie  abhorrée.  Si  Edgar  vit  encore,  oh!  bénissez-le  !  — 
Adieu,  maintenant,  ami. 

EDGAR.  Je  suis  parti,  seigneur.  Adieu. 

Glostcr  croyant  s'élancer  de  la  cime  du  rocluT,  prend  son  élan  et  tombe  à 
plat  ventre. 

EDGAR,  continuant.  Et  cependant  qui  sait  si  l'imagination 
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n'a  pas  la  puissance  de  dérober  le  trésor  de  la  vie,  quand  la 
vie  elle-même  est  complice  du  vol  :  s'il  avait  été  où  il  croyait 
être,  il  serait  mort  maintenant.  —  {S\ipprocliant  de  Gloster.) 
Etes-vous  mort  ou  vivant?  Holà!  seigneur,  ami!  —  jl'enten- 
dez-vous  ?  seigneur?  —  Parlez  donc! — Il  pourrait  bien  se 
faire  qu'il  fût  mort.  —  Mais  le  voilà  qui  revient  à  lui.  —  Qui 
êles-vous,  seigneur  ? 

GLOSTER.  Va-t'en,  et  laisse-moi  mourir. 

EDGAFx.  A  moins  d'être  aussi  léger  que  le  fd  de  la  Vierge, 
la  plume  ou  l'air,  tu  n'aurais  pu  tomber  d'une  telle  hauteur 
sans  te  briser  en  raille  éclats  comme  un  œuf;  mais  tu  respires; 
tu  es  formé  d'une  substance  solide  ;  tu  ne  saignes  pas  ;  tu  parles  ; 
tu  es  intact.  Dix  mâts  attachés  au  bout  les  uns  des  autres  n'é- 
galeraient pas  la  hauteur  de  laquelle  tu  es  tombé  perpendicu- 
lairement ;  ta  vie  est  un  miracle.  Parle  de  nouveau. 

GLOSTER.  3Iais  décidément,  suis-je  tombé,  oui  ou  non? 

EDGA.R.  De  la  cime  effrayante  de  cette  blanche  falaise.  Lève 
les  yeux;  à  une  si  énorme  distance,  on  ne  peut  ni  apercevoir 
ni  entendre  l'alouette  à  la  voix  perçante. 

GLOSTER.  Hélas  !  je  n'ai  plus  d'yeux.  —  L'infortuné  n'a  donc 
pas  même  la  ressource  de  mettre  par  la  mort  un  terme  à  ses 
maux?  Pourtant,  c'était  pour  moi  une  consolation  que  de 
tromper  la  rage  du  tyran  et  son  orgueilleux  espoir. 

EDGAR.  Donnez-moi  votre  bras.  Voyons,  levez-vous; — c'est 
bien.  — Comment  vous  trouvez-vous?  pouvez-vous  faire  usage 
de  vos  jambes?  vous  vous  soutenez. 

GLOSTER.  Que  trop  bien,  que  trop  bien. 

EDGAR.  C'est  la  chose  la  plus  miraculeuse  ;  quel  est  l'indi- 
vidu qui  était  là-haut  avec  vous  et  qui  s'est  éloigné  ? 

GLOSTER.  Un  pauvre  et  malheureux  mendiant. 

EDGAR.  Il  m'a  semblé  d'ici  que  ses  yeux  étaient  deux  pleines 
lunes;  il  avait  d'innombrables  nez,  des  cornes  imitant  par 
leurs  capricieux  contours  les  flots  d'une  mer  irritée.  C'était 
quelque  démon  ;  ainsi,  heureux  vieillard,  ne  doutez  pas  que 
les  dieux  cléments,  qui  mettent  leur  gloire  à  réaliser  l'impos- 
sible, n'aient  miraculeusement  préservé  vos  jours. 

GLOSTER.  Je  me  rappelle  à  présent.  —  A  l'avenir  je  suppor- 
terai le  malheur  jusqu'à  ce  que  lui  même  il  me  crie  :  «  Assez, 
assez!  tu  peux  mourir!  »  Le  personnage  dont  tu  parles,  je  le 
prenais  pour  un  homme  ;  il  répétait  fréquemment  :  «  L'esprit, 
l'esprit  !  »  C'est  lui  qui  m'avait  conduit  en  cet  endroit. 
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EDGAR.  Soyez  calme  et  résigné.  — Mais  qui  vient  ici? 

Arrive  LEAR,  liizarrcmenl  couronné  de  fleurs. 

EDGAR,  conlinuant.  Jamais  homme,  dans  son  bon  sens,  ne 
s'est  accoutré  ainsi. 

LEAR.  Non,  on  n'a  pas  le  droit  de  me  condamner  pour  avoir 
frappé  monnaie;  je  suis  le  roi  en  personne. 

EDGAR.  O  spectacle  déchirant  ! 

LEAR.  En  cela,  la  nature  est  au-dessus  de  l'art.  — Tiens, 
voici  la  somme  stipulée  pour  ton  engagement.  Ce  drôle  manie 
son  arc  comme  un  mannequin  planié  là  pour  effrayer  les  oi- 
seaux ;  mon  cher,  va  reprendre  ta  demi-aune.  — Voyez,  voyez, 
une  souris!  chut!  chut! — Un  morceau  de  fromage  grillé 
fera  l'affaire.  — Voici  mon  gant;  dût  un  géant  le  relever,  je 
suis  son  homme.  —  Apportez  les  hallebardes.  —  Oh  !  bien  visé, 
mon  enfant;  — juste  dans  le  blanc!  bravo!  —  Avancez  à 
l'ordre  ;  le  mot  de  ralUement. 

EDGAR.  Marjolaine. 

LEAR.  Passez. 

GLOSTER.  Je  connais  cette  voix. 

LEAR.  Ah  !  Goneril  !  —  Eh  quoi  !  avec  une  barbe  blanche  ! 
elles  me  flattaient  comme  un  chien,  en  me  disant  que  j'avais 
coiiimencé  par  avoir  des  poils  blancs  au  menton  avant  d'en 
avoir  des  noirs;  elles  répondaient  oui  et  non  à  tout  ce  que  je 
disais.  Dans  ces  oui  et  ces  non-là,  il  n'y  avait  rien  de  bon.  — 
Le  jour  où  la  pluie  est  venue  me  tremper,  où  le  vent  me  fai- 
sait grelotter  de  froid,  où  le  tonnerre  n'a  pas  voulu  se  taire  à 
mon  commandement,  c'est  alors  que  je  lésai  connues  pour 
ce  qu'elles  étaient.  Allez,  leur  parole  ne  mérite  aucune  con- 
fiance; elles  me  disaient  que  j'étais  tout;  c'est  faux,  je  ne  suis 
pas  à  l'épreuve  de  la  fièvre. 

GLOSTER.  Les  sons  de  cette  voix  me  sont  connus  ;  n'est-ce 
pas  le  roi  ? 

LEAR.  Oui,  je  sui  roi  de  la  tête  aux  pieds.  Quand  je  fronce 
le  sourcil,  voyez  comme  mes  sujets  tremblent.  —  Je  fais  grâce 
de  la  vie  à  cet  homme  :  quel  est  son  délit?  —  l'adultère  !  —  Tu 
ne  mourras  pas  :  faire  mourir  un  honmie  pour  adultère!  non, 
ce  crime-là,  le  roitelet  le  commet,  et  la  mouche  aux  ailes  do- 
rées s'accouple  impunément  sous  nos  yeux.  Lâchez  les  rênes  à 
la  copulation,  car  le  fils  bâtard  de  Glosler  a  montré  plus  d'af- 
fection pour  son  père  que  ne  m'en  ont  témoigné  mes  filles 
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procréées  en  légitime  mariage.  A  la  hc?ogne,  luxure;  j'ai  be- 
soin de  soldats;  — voyez  cette  beauté  qui  contrefait  l'ingénue, 
qui  cache  sous  ses  doigts  son  visage  de  glace,  affecte  la  vertu, 
fait  la  petite  bouche,  et  ne  peut  entendi  e  prononcer  le  mot  de 
plaisir  sans  hocher  la  tête  ;  le  matou  et  l'étalon  sont  moins  ar- 
dents qu'elle  aux  amoureux  ébats.  Femmes  par  le  buste,  cen- 
taures pour  tout  le  reste,  la  partie  supérieure  de  leur  personne, 
jusqu'à  la  ceinture,  est  le  partage  des  dieux;  tout  ce  qui  est 
au  delà  appartient  au  diable.  Là,  tout  est  enfer,  ténèbres, 
ahime  sulfiueux,  fournaise  ardente,  infection,  consomption. 
Fi!  fi!  pouah  !  puoah  !  —  Apothicaire,  donne-moi  une  once  de 
mrisc  pour  purifier  mon  imagination  ;  voilà  de  l'argent  pour  toi. 
GLOSTER.  Oh  !  laissez-moi  baiser  cette  main. 
LF.AR.  Permets  d'abord  que  je  l'essuie  ;  elle  a  une  odeur  de 
mortalité. 

GLOSTER.  0  ruines  d'une  noble  nature!  c'est  ainsi  que  ce 
vaste  univers  tout  entier  doit  aboutir  au  néant.  —  Me  recon- 
naissez-vous? 

LEAR.  Je  me  rappelle  fort  bien  tes  yeux.  Pourquoi  me  re- 
gardes-tu de  travers?  Aveugle  Cupidon,  va,  tu  as  beau  faire, 
je  ne  veux  plus  aimer.  — Lis  ce  cartel,  voir  comme  il  est  rédigé. 
GLOSTER.  Quand  les  lettres  qui  le  composent  seraient  autant 
de  soleils,  je  ne  pourrais  les  voir. 

EDGAR.  On  me  dirait  cela  que  je  ne  le  croirais  pas;  —  ce 
n'est  malheureusement  que  trop  vrai ,  et  mon  cœur  en  est 
brisé. 

LEAR.  Lis. 

GLOSTER.  Quoi!  sans  yeux,  quand  je  n'en  ai  que  la  place  ? 
LEAR.  Oh  !  oh  !  voilà  où  tu  en  es  avec  moi  ?  Point  d'yeux  à 
la  tête,  point  d'argent  dans  la  bour.^e  ?  Tes  yeux  sont  dans  un 
cas  fort  grave  ;  mais  ta  bourse  est  fort  légère  ;  et  pourtant  tu 
vois  comment  va  le  monde. 
GLOSTER.  Je  ne  le  vois  pas,  mais  je  le  sens, 
LEAR,  Quoi  donc?  es-tu  fou?  Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  des 
yeux  pour  voir  comment  va  le  monde  ;  regarde  avec  tes  oreilles. 
Vois  ce  juge  qui  réprimande  un  voleur.  Je  te  le  dis  tout  bas, 
suppose  un  instant  qu'ils  ont  changé  de  place;  pourras-tu  me 
dire  lequel  des  deux  est  le  juge,  lequel  le  voleur  ?  Tu  as  vu 
sans  doute  le  chien  d'un  feiMuier  aboyer  après  un  mendiant? 
GLOSTER.  Oui,  seigneur. 
LEAR.  Et  le  pauvre  diable  fuir  devant  le  chien?  Eh  bien,  tu 

15. 
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as  vu  là  riniposante  image  de  l'autorité;  un  chien  au  pouvoir 
commandant  l'obéissance.  —  Coquin  d'exécuteur,  reliens  ta 
main  barbare.  Tourquoi  fouettes-tu  cette  courtisane  ?  réserve 
ce  châtiment  pour  loi-même.  Tu  brûles  de  commettre  avec  elle 
le  délit  pour  lequel  tu  la  fustiges.  L'usurier  fait  pendre  le  filou. 
Les  petits  vices  se  voient  à  travers  les  guenilles;  la  pourpre  et 
l'hermine  cachent  tout.  Que  le  crime  soit  couvert  d'or,  et 
la  redoutable  lance  de  la  justice  se  brisera  impuissante;  qu'il 
soit  revêtu  de  haillons,  et  pour  le  percer  de  part  en  part,  il 
suffira  d'une  paille  aux  mains  d'un  pygmée.  Il  n'est  pas  de  pé- 
cheur, vous  dis-je,  il  n'en  est  pas  un  seul  ;  je  les  absous  tous. 
Accepte  ceci,  mon  ami;  c'est  moi  qui  te  le  donne,  moi  qui  ai 
le  pouvoir  de  fermer  la  bouche  de  l'accusateur.  Prends  des 
lunettes,  et  comme  un  poHiique  matois,  fais  semblant  de  voir 
ce  que  tu  ne  vois  pas.  —  Allons,  allons,  ôtez-moi  mes  bottes  : 
—  Ferme,  ferme,  c'est  cela. 

EDGAR.  O  mélange  de  bon  sens  et  d'absurdité  !  La  raison 
dans  la  folie  ! 

LEAR.  Si  lu  veux  pleurer  mes  malheurs,  emprunte  mes  yeux. 
Je  te  connais  fort  bien;  tu  t'appelles  Gloster;  sois  résigné; 
nous  sommes  venus  au  monde  en  plem-ant.  Tu  sais  que  nous 
faisons  notre  entrée  dans  la  vie  au  miUeu  des  vagissements  et 
des  pleurs  :  —  Je  vais  prêcher  ;  écoute-moi  bien. 

GLOSTER.  Hélas!  hélas! 

LEAR.  A  peine  nous  sommes  nés  que  nous  pleurons,  désolés 
que  nous  sommes  d'être  venus  sur  ce  vaste  théâtre  de  fous. — 
{Il  prend  son  chapeau  à  deux  mains.)  La  vilaine  forme  que 
voilà  !  —  Ce  serait  une  superbe  invention  que  de  ferrer  les 
chevaux  avec  du  feutre  '.  J'en  ferai  l'épreuve  ;  puis  je  tomberai 
sur  ses  gendres,  et  alors,  tue,  tue,  lue,  tue,  tue,  tue  -. 

Arrive  UN  OFFICIER,  suivi  de  plusieurs  Soldais. 

l'officier.  Le  voici;  saisissez-vous  de  lui. — (^1  Lear.) 
Seigneur,  votre  bien-aimée  fille  — 

LEAR.  Personne  ne  vient  à  mon  secours?  Moi,  prisonnier  ! 
je  suis  décidément  le  vil  jouet  de  la  fortune.  —  Traitez-moi 

'  Toute  folle  que  semble  cette  invention-là,  il  paraît  qu'elle  est  historique. 
On  lit  dans  la  vie  de  Henri  VIII,  par  lord  Hubert,  que  pendant  son  séjour  en 
France  on  lui  donna  un  tournois  dans  une  salle  pavée  de  marbre  ;  on  avait  ferré 
les  chevaux  avec  du  feutre  pour  les  empêcher  de  glisser. 

'  C'était,  au  moyen  âge,  le  cri  de  guerre  des  soldats  au  moment  de  la 
charge. 
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bien  ;  je  vous  payerai  rançon.  Qu'où  me  donne  des  chirurgiens  ; 
je  suis  blessé  au  cerveau. 

l'officier.  Vous  aurez  tout. 

LEAR.  Quoi!  personne  ne  me  seconde?  on  m'abandonne!  il 
y  aurait  de  quoi  faire  pleurer  un  homme  au  point  d'arroser 
avec  ses  larmes  un  parterre  de  fleurs  et  d'abattre  la  poussière 
en  automne. 

l'officier.  Seigneur,  — 

LEAR.  Je  mourrai  gaiement,  comme  un  époux  paré  pour  la 
noce;  eh  bien!  quoi?  je  veux  être  jovial;  allons,  je  suis  roi, 
savez-vous  cela,  mes  maîtres  ? 

l'officier.  Vous  êtes  un  grand  roi,  et  nous  vous  obéissons. 

LEAR.  Je  vous  avertis  que  ce  roi-là  a  des  jambes.  Si  vous 
voulez  l'avoir,  il  faut  courir  après.  Allons,  allons,  allons,  allons. 

Il  s'éloigne  en  courant;  les  soldats  le  suivent. 

l'officier.  Ce  spectacle  serait  déplorable  dans  le  dernier  des 
malheureux  ;  dans  un  roi  il  passe  toute  expression  !  —  O  Lear  I 
tu  as  une  fille  qui  sauve  la  nature  humaine  de  l'opprobre  que 
les  deux  autres  ont  imprimé  sur  elle. 

EDGAR.  Je  vous  salue,  seigneur. 

l'officier.  L'ami,  Dieu  vous  garde;  que  me  voulez-vous? 

EDGAR.  Avez-vous  entendu  dire  qu'une  bataille  se  prépare? 

l'officier.  Rien  de  plus  certain;  quiconque  a  des  oreilles 
doit  le  savoir. 

EDGAR.  Puis-je  vous  demander  à  quelle  distance  est  l'armée 
ennemie  ? 

l'officier.  Elle  est  proche  et  s'avance  h  grands  pas;  on  s'at- 
tend à  chaque  instant  à  la  voir  paraître. 

EDGAR.  Je  vous  remercie,  seigneur  ;  c'est  tout. 

l'officier.  Quoique  des  motifs  spéciaux  retiennent  ici  la 
reine,  son  armée  est  en  marche. 

EDGAR.  Je  vous  remercie,  seigneur. 

L'Officier  s'éloigne. 

GLOSTER.  A  l'avenir,  dieux  puissants,  disposez  seuls  de  ma 
vie.  Que  jamais  mon  mauvais  génie  ne  me  porte  à  mourir  avant 
l'heure  qu'il  vous  aura  plu  de  fixer! 

EDGAR.  Cette  prière  est  sage,  ô  vieillard! 

GLOSTER.  l\iaintenaut,  mon  ami,  qui  êtes-vous? 

EDGAR.  Un  pauvre  malheureux  que  les  coups  de  la  fortune 
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ont  rendu  patient  et  résigné,  et  à  qui  sc>  propres  douleurs  ont 
appris  à  compatir  aux  afilictious  d'autrui.  Donnez-moi  votre 
main,  je  vous  conduirai  dans  quelque  gîte. 

GLOSTER.  Je  te  remercie  cordialement;  j'appelle  sur  toi  les 
faveurs  et  les  bénédictions  du  ciel. 

Arrive  L  INTENDANT. 

l'intendant.  Voici  l'homme  dont  la  tête  est  mise  à  prix  ! 
Quoi  bonheur  !  ta  tète  sans  yeux  fut  créée,  je  crois,  pour  de- 
venir la  source  de  mon  élévation!  Vieux  et  misérable  traître, 
réconcilie-toi  avec  le  ciel.  —  L'épée  qai  va  te  détruire  est  tirée. 

GLOSTER.  Assène-moi  avec  force  le  coup  mortel ,  et  je  bé- 
nirai ta  main. 

Edgar  s'interpose  entre  Gloster  etl'Intendant. 

l'intendant.  Eh  quoi  !  paysan  audacieux,  tu  oses  soutenir 
un  traître  proclamé  tel  ?  Eloigne-toi,  si  tu  ne  veux  que  la  con- 
tagion de  sa  fortune  ne  t'atteigne  toi-même  ;  quitte  son  bras  ! 

EDGAR.  Je  ne  le  quitterai  pas,  moi,  sans  de  bonnes  raisons. 

l'intendant.  Quitte-le,  misérable,  ou  tu  meurs! 

EDGAR.  Mon  gentilhomme,  passez  votre  chemin,  et  laissez 
les  pauves  gens  passer  le  leur.  S'il  suffisait,  pour  m'ôterla  vie, 
dos  monaces  d'un  fanfaron,  il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je 
l'aurais  perdue.  N'approchez  pas  de  ce  vieillard,  sinon  je  vais 
essayer  lequel  est  le  plus  dur  de  votre  caboche  ou  de  ce  gour- 
din. Vous  voyez  que  je  suis  franc  avec  vous. 

l'intendant.  Arrière,  manant  ! 

EDGAR.  Je  vais  vous  chatouiller  la  mâchoire  ;  avancez ,  je 
me  soucie  fort  peu  de  vos  estocades. 

Ils  combattent,  Edgar  l'étenJ  à  terre  d'un  coup  de  son  bâton. 

l'intendant.  Misérable,  tu  m'as  tué!  —  Scélérat ,  prends 
ma  bourse  !  Si  tu  veux  prospérer  dans  la  vie,  donne  à  mon  corps 
la  sépulture,  et  remets  à  Edmond,  comte  de  Gloster,  la  lettre 
que  tu  trouveras  sur  moi  ;  cherche-le  dans  l'armée  anglaise  : — 
O  mort  inattendue  ! 

II  meurt. 

EDGAR.  Je  te  connais,  officieux  scélérat,  servant  les  vices  de 
ta  maîtresse  avec  tout  le  zèle  que  la  perversité  peut  désirer. 

GLOSTER.  Quoi!  est  il  mort? 

EDGAR.  Assoyez-vous,  vieillard;  reposez-vous.  — Fouillons 
dans  ses  poches  :  j'espère  tirer  parti  de  la  lettre  dont  il  m'a 
parlé.  — Il  est  mort  ;  je  suis  fâché  seulement  qu'il  n'ait  pas  eu 
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un  autre  bourreau  que  moi.  —  A'oyous,  —  bi  isons  le  cachet  ! 
faisons  taire  à  cet  égard  tout  scrupule.  Pour  connaître  ce  que 
notre  ennemi  a  dans  l'àme,  nous  lui  ouvririons  le  cœur  ;  il  est 
bien  permis  d'ouvrir  ses  papiers.  (//  ouvre  la  lettre  et  lit.) 

«  Rappelle-toi  nos  engagements  mutuels.  ïu  as  mille  occa- 
»  sions  de  te  débarrasser  de  lui  ;  si  la  volonté  ne  te  fait  pas  dé- 
»  faut,  tu  trouveras  amplement  le  moment  et  le  lieu  favorables. 
»  Il  n'y  a  rien  de  fait  s'il  revient  vainqueur;  je  serai  alors  sa 
»  prisonnière,  et  j'aurai  pour  prison  son  lit  que  j'abhorre; 
»  hâte-toi  de  m'en  délivrer,  et  pour  ta  récompense,  viens  y 
»  prendre  sa  place.  Ton  affectionnée  servante.  —  Que  ne  puis- 
»  je  dire  ta  femme  !  — 

»  GONERIL.  » 

O  océan  sans  fond  des  convoitises  de  la  femme  !  —  Un  com- 
plot tramé  contre  les  jours  de  son  vertueux  époux,  pour  lui 
substituer  mon  frère! — Je  vais  t'euterrer  ici  dans  le  sable, 
abominable  émissaire  de  ces  assassins  adultères,  et  je  saurai  en 
temps  et  lieu  produire  ce  papier  coupable  aux  yeux  du  duc 
dont  on  trame  la  perte.  Il  lui  importe  que  je  puisse  lui  appren- 
die  eu  même  temps  ta  mort,  et  la  nature  de  ton  message. 

Edgar  s'éloigne,  traînant  après  lui  le  cadavre. 

GLOSTER,  seul.  Le  roi  est  tombé  en  démence  ;  il  faut  que 
ma  raison  soit  bien  opiniâtre ,  puisqu'elle  a  résisté  et  que  j'ai 
conservé  dans  toute  sa  vivacité  le  sentiment  de  mes  immenses 
douleurs.  3Iieux  vaudrait  pour  moi  l'ahénation  mentale  :  il  y 
aurait  une  barrière  entre  ma  pensée  et  mes  chagrins;  et  une 
imagination  égarée  nous  ôte  la  conscience  de  nos  maux. 

Revient  EDGAR. 

EDGAR.  Donnez-moi  votre  main;  il  me  semble  entendre  le 
bruit  lointain  du  tambour.  Venez,  vieillard,  je  vais  vous  cou- 
ifier  aux  soins  d'un  ami. 

I  Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  VII. 

Une  tente  dans  le  camp  français. 

LEAR  est  endormi  sur  un  lit  de  repos;  UN  MÉDECIN,  UN  OFFICIER  et 
plusieurs  Serviteurs  sont  auprès  de  lui.  Entrent  CORDÉLIE  et  KENT. 

CORDÉLIE.  0  mon  cher  et  digne  Kent  !  comment  pourrai-je 
m  acquitter  envers  vous  ?  comment  reconnaître  tant  de  bonté  ? 
Ma  vie  sera  trop  com-te,  et  ma  bonne  velouté  impuissante. 
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KENT.  Votre  reconnaissance ,  madame ,  m'a  déjà  trop  payé. 
Je  ne  vous  ai  dit  que  la  vérité  pure  ;  je  n'y  ai  rien  ajouté,  je 
n'en  ai  rien  retranché. 

r.ORDÉLiE.  Prenez  des  vêtements  plus  convenables  :  ceux-ci 
rappellent  de  trop  douloureux  souvenirs;  C{uiltez-les ,  je  vous 
prie. 

KENT.  Veuillez  m'cxcuser,  madame.  Ce  déguisement  est  en- 
core nécessaire  à  l'exécution  de  mes  desseins  :  l'unique  faveur 
que  je  vous  demande,  c'est  de  paraître  ignorer  qui  je  suis  jus- 
qu'à ce  que  les  circonstances  m'aient  permis  de  me  faire  con- 
naître. 

CORDÉLIE.  Eh  bien!  soit,  seigneur.  —  {Au Médecin.)  Com- 
ment va  le  roi? 

LE  MÉDECIN.  H  dort  eucore,  madame. 

CORDÉLIE.  0  dieux  cléments!  réparez  l'immense  brèche  faite 
à  la  raison  égarée  d'un  père  redevenu  enfant  ;  remettez  d'ac- 
cord l'instrument  de  son  intelligence  dérangée  ! 

LE  MÉDECIN.  Votre  majesté  veut-elle  permettre  qu'on  éveille 
le  roi?  Il  a  dormi  longtemps. 

CORDÉLIE.  Agissez  selon  les  prescriptions  de  votre  art,  et 
faites  ce  cjue  vous  jugerez  convenable.  Est-il  haliillé? 

l'oificier.  Oui ,  madame  ;  pendant  son  sommeil  profond 
nous  avons  changé  ses  vêtements. 

LE  MÉDECIN.  Madame,  soyez  auprès  de  lui  au  moment  où 
nous  l'éveillerons  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  parfaitement 
calme. 

CORDÉLIE.  Fort  bien. 

LE  MÉDECIN.  Veuillez  approcher.  — Que  la  musique  joue  sur 
un  ton  plus  élevé  ! 

CORDÉLIE,  se  penchant  sur  son  père  quelle  embrasse.  O 
mon  père  bien-aimé  !  que  le  contact  de  uîcs  lèvres  porte  la 
guérison  dans  ton  intelligence,  et  que  ce  baiser  répare  le  mal 
affreux  qu'ont  fait  mes  deux  sœurs  à  ta  personne  sacrée  ! 

KENT.  Bonne  et  adorable  princesse  ! 

CORDÉLIE.  Quand  tu  n'aurais  pas  été  leur  père,  ces  cheveux 
blancs  n'auraient-ils  pas  dû  commander  leur  pitié?  Ce  visage 
était-il  fait  pour  être  exposé  à  la  fureur  des  autans,  aux  terribles 
détonations  de  la  foudre,  aux  redoutables  effets  du  feu  croisé 
des  éclairs?  Fallait-il  l'envoyer  en  enfant  perdu  lutter  contre 
les  éléments,  tèle  nue  et  sans  défense  ?  Par  une  nuit  semblable, 
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le  chien  de  mon  ennemi,  quand  il  m'aurait  mordue,  aurait 
trouvé  place  au  coin  de  mon  fen.  Et  loi,  ô  mon  vieux  père!  il 
t'a  fallu  chercher  un  abri  dans  une  chétive  cabane,  confondu 
sur  la  paille  avec  les  pourceaux  et  les  malheureux  sans  asile  ! 
Hélas  !  hélas  !  je  m'étonne  que  tu  n'aies  pas  perdu  la  vie  en 
même  temps  que  la  raison.  — Il  s'éveille.  —  [Au  Médecin.) 
Parlez-lui. 

LE  MÉDECIN.  Il  vaut  mieux  ,  madame  ,  que  vous  lui  parliez 
Tous-mème, 

CORDÉLIE.  Comment  se  trouve  mon  auguste  souverain  ?  com- 
ment se  porte  votre  majesté? 

LEAR,  s'éveillant.  Qu'ai-je  fait,  pour  que  vous  m'arrachiez 
du  tombeau?  —  {A  Cordé  lie.)  Tu  es  une  àaie  bien  heureuse  ; 
mais  moi,  je  suis  attaché  sur  une  roue  de  feu,  et  mes  larmes 
brûlantes  font  sur  mes  joues  l'effet  du  plomb  fondu. 

CORDÉLIE.  Seigneur,  me  reconnaissez-vous? 

LEAR.  Tu  es  une  âme,  je  le  sais  :  quand  es-tu  décédée? 

CORDÉLIE.  Son  égarement  continue  ! 

LE  5iÉDECL\.  II  est  à  peine  éveillé  ;  laissez -le  quelque  temps 
à  lui-même. 

LEAR,  promenant  autour  de  lui  des  regards  étonnés.  Où 
ai-je  été?  où  suis-je?  Que  la  clarté  du  jour  est  belle  ! — Je  suis 
dupe  d'une  illusion  étrange.  —  Je  ne  pourrais,  sans  mourir  de 
pitié,  voù-  un  autre  homme  dans  la  situation  où  je  suis.  — Je 
ne  sais  que  dire.  —  Je  ne  jurerais  pas  que  ce  sont  là  mes  mains  : 
—  voyons;  je  sens  la  piqûre  de  cette  épingle.  Je  vouerais  con- 
naître avec  certitude  mon  état  actuel. 

CORDÉLIE,  se  jetant  aux  genoux  de  son  père.  Oh  !  regardez- 
moi,  seigneur;  étendez  sur  moi  vos  mains  pour  me  bénir, 
{Voyant  que  Lear  se  dispose  à  s'agenouiller  devant  elle.) 
Non,  seigneur,  ce  n'est  pas  à  vous  à  vous  agenouiller. 

LEAR.  Je  vous  en  prie,  ne  vous  moquez  pas  de  moi;  je  suis 
un  pamTe  et  débile  vieOlard,  qui  a  passé  quatre-vingts  ans,  ni 
plus  ni  moins  '  :  et,  à  pai'ler  franchement ,  je  crains  de  ne  pas 

'  Ce  passage,  tel  que  nous  le  donnons,  est  strictement  conforme  au  texte 
de  l'édiiion  originale;  tous  les  éditeurs  modernes  y  ont  vu  une  absurdité  qu'ils 
se  sont  empressés  de  corriger  ;  ils  ont  donc  mis,  «  un  vieillard  de  quatre-vingts 
ans  et  plus,  »  oubliant  que  Sbakspeare  fait  parler  ici  un  homme  qui  renaît  à 
peine  à  la  raison,  et  qui  a  encore  un  pied  dans  la  folie.  Briser  un  membre 
d'une  statue  antique,  ne  constituerait  pas  à  nos  veux  un  plus  grand  sacrilège 
que  ces  émendations  sottes  et  maladroites. 
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avoir  toute  ma  rnison.  {Monirn7it  Cor  délie,  puis  Kent.)  lime 
semble  que  je  vous  connais  et  cet  homme  aussi;  cependant  je 
doute  encore,  car  j'ignore  en  C|uel  lieu  je  suis;  et  j'ai  beau  in- 
terroger ma  mémoire,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
porté  ces  vêtements;  j'ignore  aussi  où  j'ai  passé  la  nuit  dernière. 
Vous  allez  rire  de  moi;  mais,  aussi  vrai  que  je  suis  homme,  je 
crois  reconnaître  dans  cette  femme  ma  fille  Cordélie. 

CORDÉLIE.  Et  je  la  suis  aussi,  je  la  suis. 

LEAR.  Tes  larmes  mouillent-elles?  oui,  en  vérité.  Je  t'en 
prie,  ne  pleure  pns  ;  si  tu  as  du  poison  h  m'offrir,  je  le  boirai. 
Je  sais  que  tu  ne  m'aimes  pas;  car  tes  sœurs,  autant  que  je  me 
le  rappelle,  m'ont  fait  du  mal;  tu  as  des  motifs  pour  me  haïr, 
toi  ;  elles  n'en  ont  point. 

CORDÉLIE.  Je  n'en  ai  aucun  moi-même,  aucun. 

LEAR.  Suis-je  en  France? 

KENT.  Sire,  vous  êtes  dans  votre  royaume. 

LEAR.  Ne  me  tromjjez  pas. 

LE  MÉDECIN.  Reuaisscz  à  l'espoir,  madame;  vous  le  voyez, 
ses  accès  de  frénésie  sont  guéris,  et  pourtant  il  ne  serait  pas 
prudent  de  remettre  sa  mémoire  sur  la  trace  du  passé.  Priez- 
le  de  se  rendre  dans  la  pièce  voisine  ;  attendez  pour  lui  parler 
que  le  calme  de  ses  sens  soit  plus  affermi. 

CORDÉLIE.  Votre  majesté  veut-elle  venir? 

LEAR.  11  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  moi  ;  je  t'en  prie, 
oublie  et  pardonne;  je  suis  vieux,  et  ma  raison  est  affaiblie. 

Lear,  Cordélie,  le  Médecin  et  les  Serviteurs  sortent. 

l'officier.  Est-il  vrai,  seigneur,  que  le  duc  de  Cornouailles 
a  été  tué  ? 

KENT.  Rien  de  plus  certain,  seigneur. 

l'officier.  Oui  commande  son  armée? 

KENT.  C'est,  dit-on,  le  fils  bâtard  de  Gloster. 

l'officier.  On  dit  qu'Edgar,  son  fils  exilé,  est  en  Allemagne 
avec  le  comte  de  Kent. 

KENT.  Les  on  dit  sont  sujets  à  caution.  Il  est  temps  de  se 
pré])arer,  les  troupes  anglaises  approchent  à  grands  pas. 

l'offfcier.  Il  est  probable  que  la  lutte  sera  sanglante.  Adieu, 
seigneur. 

KENT,  seul.  Le  sort  de  cette  bataille  décidera  du  bon  ou  du 
mauvais  succès  de  mes  desseins. 

Il  sort. 


ACTE  V,  SCÈNIi;  I.  269 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Le  camp  anglais  près  de  Douvres. 

EDMOND  el  REGA>E  arrivent  à  la  tèle  de  leurs  troupes,  lambour  ballant, 
ensei;,'nes  déployées. 

EDMOND,  à  im  Offcicr.  Allez  trouver  le  duc;  qu'on  sache 
de  lui  s'il  persiste  dans  ses  dernières  vues,  ou  s'il  a  depuis 
changé  d'avis;  c'est  un  caractère  timoré  et  plein  de  tergiver- 
sation ;  —  apportez-nous  sa  résolution  définitive. 

L'Officier  s'éloigne. 

RÉGAXE.  Il  est  certainement  arrivé  quelque  mésaventure  à 
l'envoyé  de  ma  sœur. 

EDMOND.  Je  le  crains,  madame. 

RÉGANE.  Mon  cher  Edmond,  vous  connaissez  mes  hienveil- 
lantes  intentions  pour  vous  ;  ditcs-mui  franchement,  et  sans 
me  rien  déguiser,  n'aimez-vous  pas  ma  sœur  ? 

EDAIOND.  J'ai  pour  elle  une  respectueuse  affection. 

RÉGANE.  Mais  ne  vous  est-il  pas  arrivé  d'avoir  pour  elle  des 
sentiments  illégitimes,  et  de  prendre  auprès  d'elle  la  place  de 
son  époux  ? 

EDMOND.  Vous  êtes  dans  l'erreur. 

RÉGANE.  Je  crains  que  vous  ne  vous  soyez  uni  à  elle  par  une 
intimité  complète. 

EDMOND.  jXon,  d'honneur,  madame. 

RÉGANE.  Je  ne  le  souffrirai  jamais  :  mon  cher  Edmond, 
soyez  moins  familier  avec  elle. 

EDMOND.  Soyez  tranquille,  elle,  et  le  duc  son  époux,  — 

Arrivent  LE  DUC  D'ALBANIE,  GONERIL  cl  des  Soldais. 

GONERIL,  à  part.  J'aimerais  mieux  perdre  la  hataille  que  de 
souffrir  que  ma  sœm'  relâchât  les  liens  qui  m'unissent  à  lui. 

ALr.ANiE.  Notre  sœur  bien-aimée,  je  suis  charmé  de  vous 
voir.  —  (-1  Edmond.)  Seigneur,  j'apprends  que  le  roi  est  allé 
rejoindre  sa  fille,  suivi  d'un  certain  nombre  de  ses  anciens  su- 
jets, ^  qui  nos  rigueurs  ont  arraché  des  murmures.  J'ai  toujour 
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scnli  le  besoin  de  mettre  mon  courage  d'accord  avec  ma  con- 
science. Si  j'ai  embrassé  la  cause  que  je  défends,  c'est  parce 
que  la  France  envabit  notre  territoire ,  et  non  parce  que  le  roi 
vient  bardimcnt  revendiquer  ses  droits,  avec  l'appui  de  ceux  à 
qui  nous  avons  donné  de  justes  et  graves  motifs  de  s'armer 
contre  nous. 

EDMOND.  Vous  tenez  là,  seigneur,  un  bien  noble  langage  '. 

RÉGAXE.  A  quoi  tendent  ces  discours? 

GOXErjL.  Réunissons-nous  tous  contre  l'ennemi  commun  ; 
ces  débats  particuliers,  ces  querelles  domestiques,  ne  sont  pas 
de  saison  maintenant. 

ALBAME.  Allons  avec  nos  guerriers  [les  plus  expérimentés 
arrêter  le  plan  des  opérations. 

ed:\iond.  J'irai  tout  à  l'beure  vous  trouver  dans  votre  tente. 

RÉGANE.  Ma  sœur,  venez-vous  avec  nous? 

GONERIL.  Non. 

RÉGANE.  Pourtant,  cela  serait  convenable  ;  venez  avec  nous, 
je  vous  prie. 

GONERIL,  à  part.  Ob!  ob  !  je  devine  le  mot  de  l'énigme. — 
(Haut.)  J'y  vais. 

Au  moment  où  ils  s'éloignent,  arrive  EDGAR,  déguisé. 

EDGAR,  bas,  aiiduc  d'Albanie.  Si  votre  altesse  veut  bien  con- 
descendre à  parler  à  un  pauvre  homme  tel  que  moi,  j'ai  un 
mot  à  vous  dire. 

ALBANIE,  aux  personnes  qui  s'éloignent.  Je  vais  vous  re- 
joindre. —  [A  Edgar.)  Parle. 

Tous  s'éloignent,  à  l'exception  du  Duc  et  d'Edgar. 

EDGAR,  remettant  une  lettre  au  Duc.  Avant  de  bvrer  la 
bataille,  lisez  cette  lettre.  Si  vous  êtes  victorieux,  que  la  trom- 
pette appelle  celui  qiii  vous  l'a  remise  ;  tout  misérable  que  je 
semble,  je  me  fais  fort  de  produire  un  champion  qui  main- 
tiendra véritable  le  contenu  de  ce  billet  ;  si  vous  êtes  vaincu, 
tout  est  fini  pour  vous  ici-bas ,  et  les  complots  dirigés  contre 
vous  deviennent  sans  objet.  Que  la  fortune  vous  aime  ! 

ALBANIE.  Attends  que  j'aie  lu  cette  lettre. 

EDGAR.  On  me  l'a  défendu.  Quand  le  moment  sera  venu,  au 
premier  appel  du  héraut  vous  me  verrez  paraître. 

Il  s'éloigne. 

ALBANIE.  Soit  !  Adieu  ;  je  lirai  cet  écrit. 

'  Ceci  est  dit  ironiquement. 
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Revient  EDMOND. 

EDMOND.  On  aperçoit  l'ennemi;  faites  prendre  position  à 
vos  troupes;  voici  l'élat  approximatif  des  forces  de  nos  adver- 
saires, tel  ([ue  des  renseignements  exacts  ont  pu  l'établir  :  — 
Mais  la  célérité  est  maintenant  pour  vous  un  devoir. 

ALBANIE.  Je  metV'ai  le  temps  à  profit. 

Il  s'éloigne. 

EDMOND,  seul  J'ai  juré  aux  deux  sœurs  un  éternel  amour  ; 
maintenant  elles  se  haïssent  l'une  l'autre  comme  on  hait  le  ser- 
pent qui  vous  a  piqué.  Laquelle  prendrai-je?  toutes  deux? 
l'une  des  deux?  ni  l'une  ni  l'autre?  Je  ne  puis  posséder  ni  l'une 
ni  l'autre  si  toutes  deux  restent  vivantes.  En  prenant  la  veu\c, 
j'exapère,  j'irrite  jusqu'à  la  démence  sa  sœur  Goneril;  et, 
d'autre  part,  tant  que  vivra  l'époux  de  cotte  dernière,  il  m'est 
impossible  de  mener  à  bien  mes  projets.  Conmiençons  toujours 
par  nous  servir  de  lui  dans  la  bataille;  après  quoi,  que  celle 
qui  voudra  se  débarrasser  de  lui  trouve  le  moyen  de  l'expédier 
promptemeut.  Quant  aux  velléités  de  clémence  qu'il  manifeste 
pour  Lear  et  Cordélie,  une  fois  la  bataille  terminée  et  leurs 
personnes  en  mon  pouvoir,  je  les  mettrai  dans  l'impuissance 
de  profiter  de  ses  intentions  généreuses;  car  mon  rôle,  à  moi, 
est  de  me  défendre,  et  non  d'argumenter. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  II. 

Le  champ  de  bataille  entre  les  deux  camps. 

On  entend  le  bruit  du  combat.  LEAR  et  CORDÉLIE  arrivent  à  la  tète  de  leurs 
troupes,  tambour  battant,  enseignes  déployées,  puis  ils  s'éloignent.  Arrivent 
EDGAR  et  GLOSTER. 

EDGAR.  Vieillard,  reposez-vous  à  l'ombre  de  cet  arbre;  priez 
les  dieux  que  le  bon  droit  triomphe.  Si  je  reviens  auprès  de 
vous,  je  vous  apporterai  de  bonnes  nouvelles. 

GLOSTER.  Ami,  que  la  faveur  du  ciel  t'accompagne  ! 

Edgar  s'éloigne. 
Le  bruit  du  combat  continue;  puis  on  entend  sonner  la  retraite.  RevientEDGAR. 

EDGAR.  Fuyez,  vieillard;  donnez-moi  votre  main,  fuyez.  Le 
roi  Lear  est  vaincu  ;  lui  et  sa  fille  sont  prisonniers.  Donnez- 
moi  votre  main;  venez. 

GLOSTER.  Ami,  n'allons  pas  plus  loin;  on  peut  pourrir  ici 
aussi  bien  qu'ailleurs. 
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EDGAR.  Eh  quoi!  vos  pensées  funestes  qui  vous  reviennent  ! 
L'homme  doit  sortir  de  ce  monde  comme  il  y  est  entré;  sa  mort 
ne  doit  pas  être  plus  le  fait  de  sa  volonté  que  ne  l'a  été  sa  nais- 
sance :  le  tout  est  d'être  préparé.  Venez. 

GLOSTER.  Ce  que  tu  dis  est  vrai. 

Ils  s'éloignent, 

SCÈNE  III. 

Le  camp  anglais  près  de  Douvres. 

Arrive  EDMOND,  vainqueur,  à  la  lète  de  ses  troupes,  tambour  battant,  en- 
seignes déployées.  On  amène  LEAR  et  CORDÉLIE  prisonniers. 

EDMOND.  Que  quelques  officiers  les  emmènent  ;  qu'ils  soient 
gardés  avec  soin  jusqu'aux  moment  où  sera  connue  la  décision 
de  ceux  qui  ont  à  prononcer  sur  leur  sort. 

CORDÉLIE.  Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  que  le  malheur 
ait  accablés,  malgré  la  lo\auié  de  leurs  intentions.  C'est  pour 
toi  seul,  roi  opprimé,  que  je  m'afflige;  s'il  ne  s'agissait  que  de 
moi,  je  braverai  le  courroux  de  la  fortune.  —  Ne  verrons-nous 
point  ces  fdies  et  ces  sœurs? 

LEAR.  Non,  non,  non,  non!  Viens,  allons  en  prison;  nous 
chanterons  tous  deux  comme  des  oiseaux  dans  leur  cage  ;  quand 
tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je  me  mettrai  à  genoux,  et 
je  te"  demanderai  pardon  :  nous  passerons  le  temps  à  prier,  à 
chanter,  à  conter  de  vieilles  histoires,  à  suivre  des  yeux  en 
riant  le  vol  des  papi'.lons  dorés,  h  entendre  de  pauvres  diables 
s'entretenir  des  nouvelles  de  la  cour;  nous  deviserons  avec  eux 
de  ceux  qui  gagnent,  de  ceux  qui  perdent,  de  ceux  qui  mon- 
tent au  pouvoir,  de  ceux  qui  en  descendent;  nous  nous  char- 
gerons d'expliquer  les  mystères  des  choses  aussi  pertinemment 
quo  si  les  dieux  nous  avaient  commis  le  soin  de  surveiller  la 
marclie  de  l'univers  '  ;  et  des  murs  de  notre  prison  nous  ver- 
rons passer  le  flux  et  le  reflux  des  opinions  et  des  systèmes. 

EDMOND.  Emmenez-les. 

LEAR.  Sur  de  tels  sacrifices,  ma  Cordélie,  les  dieux  eux- 
mêmes  jettent  de  l'encens.  Enfin  ,  je  t'ai  retrouvée;  que  celui 
qui  tentera  de  nous  séparer  aille  dérober  aux  cieux  un  brandon 
enflammé,  et  qu'il  nous  écarte  à  l'aide  du  feu,  comme  des  ani- 
maux sauvages.  Sèche  tes  larmes;  la  peste  les  dévorera  jusqu'au 

'  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  Que  si  nous  étions  les  espions  de  Dieu,  »  c'est-à- 
dire,  les  surveillants  délégués  par  lui. 
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dernier  atome,  nous  les  verrons  moissonner  par  la  famine  avant 
qu'ils  nous  fassent  pleurer.  Viens. 

EDMOND,  à  un  Officier.  Approchez,  capitaine;  un  mot.  (// 
lui  remet  un  papier.)  Prenez  cet  écrit,  accompagnez-les  h  la 
prison  ;  je  vous  ai  avancé  d'un  grade  ;  si  vous  suivez  les  instruc- 
tions ici  consignées,  vous  vous  ouvrez  la  voie  à  une  brillante 
fortune;  sachez  que  les  hommes  doivent  être  ce  qu'exigent  les 
circonstances;  la  pitié  ne  convient  point  à  un  soldat  :  l'acte  im- 
portant dont  je  vous  charge  ne  comporte  pas  de  discussion  ; — 
ou  dites -moi  que  vous  l'exécuterez,  ou  cherchez  d'autres 
moyens  de  fortune. 

l'officier.  Je  l'exécuterai,  seigneur. 

EDMOND,  Allez;  et  quand  la  chose  sera  faite,  qu'un  n.ot 
d'écrit  m'en  informe.  Songez  qu'il  faut  l'exécuter  sur-le  champ, 
en  vous  conformant  de  point  en  point  à  ce  que  contient  ce 
billet. 

l'officier.  Je  ne  saurais  traîner  une  charrette,  ni  manger 
de  l'avoine  ;  si  c'est  de  la  besogne  qu'un  homme  peut  faire,  je 
la  ferai. 

L'Officier  s'éloigne. 

Fanfares.  Arrivent  LE  DL'C  D'ALBANIE,  GONERIL,  RÉGANE,  ainsi    que 
plusieurs  Officiers  el  Soldais. 

ALBANIE.  Seigneur,  vous  avez  aujourd'hui  signalé  votre 
vaillance,  et  la  fortune  a  conduit  vos  pas  victorieux  ;  ceux  que 
nous  avons  eus  pour  adversaires  dans  cette  journée  sont  de- 
venus vos  prisonniers;  je  demande  qu'ils  me  soient  remis,  afin 
de  prendre  à  leur  égard  la  décision  que  l'équité  et  notre  intérêt 
prescrivent. 

EDMOND.  Seigneur,  j'ai  jugé  à  propos  d'envoyer  en  prison  et 
sous  bonne  garde  le  vieux  et  malheureux  monarque.  Assez 
d'influence  s'attache  à  son  grand  âge  et  surtout  à  son  titre  de 
roi,  pour  attirer  dans  son  parti  les  cœurs  de  la  multitude,  et 
pour  tourner  contre  nous  les  soldats  auxquels  nous  comman- 
dons. J'ai  envoyé  avec  lui  la  reine,  par  les  mêmes  motifs;  de- 
main ou  tout  autre  jour  ils  seront  prêts  à  comparaître  au  lieu 
où  il  vous  plaira  de  les  citer  à  votre  tribunal;  pour  le  moment, 
nous  sommes  trempés  de  sueur,  notre  sang  coule  ;  l'ami  a 
perdu  son  ami;  et  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
la  guerre  la  plus  légitime  est  maudite  par  ceux  cpii  en  ressen- 
tent les  douloureux  résultats.  —  Ce  n'est  pas  ici  un  lieu  con- 
venable pour  délibérer  sur  le  sort  de  Cordélie  et  de  son  père. 


274  LE  ROI  LEAR. 

ALBANIE.  Seigneur,  permettez-moi  de  vous  dire  que  dans 
cette  guerre  vous  êtes  à  mes  yeux  un  sujet,  et  non  mon  égal. 

RÉGANE.  Cela  dépend  du  degré  de  faveur  qu'il  me  plaît  de 
lui  accorder;  il  me  semble  qu'avant  de  vous  engager  si  loin, 
vous  auriez  pu  demander  mon  avis.  II  a  commandé  mes  troupes: 
je  l'ai  revêtu  de  mon  autorité;  dépositaire  de  ma  confiance, 
c'est  là,  ce  me  semble,  un  titre  suffisant  pour  qu'il  se  poht' 
votre  égal. 

GONERIL.  Mettez-y  moins  de  chaleur  ;  il  doit  son  élévation  à 
son  mérite  beaucoup  plus  qu'à  vos  faveurs. 

RÉGANE.  Investi  de  mes  droits,  il  peut  marcher  de  pair  avec 
les  plus  illustres. 

GONERIL.  Que  diriez-vous  de  plus  s'il  était  votre  époux  ? 

RÉGALE.  Souvent,  en  croyant  rire,  on  dit  la  vérité. 

GONERIL.  Oh  !  oh  !  l'œil  qui  vous  a  fait  voir  cela  voyait  de 
travers. 

RÉGAiNE.  Goneril,  je  ne  me  sens  pas  bien;  sans  quoi,  je 
vous  dirais  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  —  {À  Edmond.)  Gé- 
néral, prenez  mes  soldats ,  mes  prisonniers,  mon  patrimoine  ; 
disposez-en  ainsi  que  de  moi  ;  tout  est  à  vous  :  je  prends  l'uni- 
vers à  témoin  que  je  vous  reconnais  pour  mon  seigneur  et 
maître. 

GONERIL.  Prétendez-vous  donc  vous  approprier  sa  personne  ? 

ALBANIE,  à  Goneril.  G'esticeque  vous  ne  pouvez  empêcher. 

EDMOND.   Ni  vous,  duC. 

ALBANIE.  Bâtard,  je  le  puis. 

RÉGANE,  à  Edmond.  Que  le  tambour  batte;  et  toi,  fais  voir 
que  mes  titres  sont  les  tiens. 

ALBANIE.  Un  instant  ;  écoutez-moi.  —  Edmond ,  je  t'arrête 
pour  crime  de  haute  trahison.  —  {Montrant  Goneril.)  Et 
j'arrête  en  même  temps  ta  complice,  ce  serpent  doré.  —  (.4 
Jiégane.)  Quant  à  vos  prétentions,  ma  sœur,  je  m'y  oppose  au 
nom  et  dans  l'intérêt  de  ma  femme;  elle  est,  sous  main, 
fiancée  à  ce  seigneur;  et  moi,  son  époux,  je  déclare  mettre 
obstacle  à  l'union  que  vous  avez  en  vue.  S'il  vous  faut  un  époux, 
adressez-vous  à  moi;  quanta  lui,  c'est  à  ma  femme  que  sa 
main  est  engagée. 

GONERIL.  Quelle  comédie  ! 

ALBANIE.  Tu  es  armé,  Gloster.  —  Que  la  trompette  sonne  : 
si  nul  ne  se  présente  pour  soutenir  l'accusation  contre  tes  Ira- 
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hisons  abominables,  manifestes,  multipliées,  voilà  mon  gage  ; 
{il  jette  à  terre  î/«  de  ses  gantelets)  je  jure  de  ne  point  rom- 
pre le  pain  avant  d'avoir  prouvé,  en  te  perçant  le  cœur,  que  tu 
es  tel  que  je  viens  ici  de  le  proclamer. 

RÉGANE.  Oh  !  je  me  sens  mal,  bien  mal, 

GONERIL,  o  part.  S'il  en  était  autrement,  je  n'aurais  plus 
foi  aux  poisons. 

EmioyD,  jetant  à  terre  son  gantelet.  Voilà  mon  gage  en 
retour  du  tien.  Celui  qui  m'appelle  traître,  cjuel  qu'il  soit,  en 
a  menti  comme  un  scélérat.  Qu'on  fasse  venir  les  hérauts  d'ar- 
mes ;  quiconque  aura  l'audace  de  se  présenter,  je  ferai  ce  cfue 
tout  autre  ferait  à  ma  place  ;  je  soutienckai  contre  lui,  contre 
toi,  ma  loyauté  et  mon  honneur. 

ALBANIE.  Holà  !  un  héraut  d'armes  ! 

EDMOND.  Un  héraut  d'ai'mes!  un  héraut  d'armes! 

ALBANIE.  N'attends  rien  que  de  ton  seul  courage  ;  car  tes 
soldats,  levés  en  mon  nom,  ont,  en  mon  nom,  été  licenciés. 

RÉGANE.  Mon  malaise  augmente. 

Arrive  UN  HÉRAUT  D'ARMES. 

ALBANIE.  Elle  est  indisposée;  conduisez-la  dans  ma  tente. 
{On  emmène  Régane.)  Approche,  héraut  d'armes.  — Que  la 
trompette  sonne.  —  Toi,  lis  ceci  à  haute  voix. 

Il  lui  remet  un  papier. 

UN  OFFICIER.  Trompette,  sonnez. 

Une  trompette  sonne. 

LE  HÉRAUT  d'armes  Ht  en  élevant  la  voix.  «  S'il  est  dans 
»  l'armée  quelque  homme  de  qualité  et  de  naissance  qui  veuille 
»  soutenir  qu'Edmond,  se  disant  comte  de  Gloster,  est  mille 
«  fois  un  traître,  que  celui-là  se  présente  au  troisième  signal 
»  de  la  trompette  :  Edmond  est  prêt  à  lui  répondre.  » 

EDMOND.  Sonnez. 

Première  fanfare. 
LE  HÉRAUT  D' ARMES.  EncorC  ! 

Seconde  fanfare. 

LE  HÉRAUT  d'armes.  Encore  ! 

Troisième  fanfare.  On  entend  le  son  d'une  autre  trompette  qui  répond. 
Arrive  EDGAR,  armé  de  toutes  pièces, précédé  d'un  TrompeUe. 

ALBANIE,  au  Héraut  d'armes.  Demande-lui  le  motif  qui  l'a- 
mène, et  pourquoi  il  se  présente  au  signal  de  la  trompette. 

LE  HÉRAUT  d'armes.  Qui  cs-tu ?  quel  est  ton  nom?  ta  qua- 
lité ?  et  pourquoi  réponds-tu  à  cet  appel? 
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LDGAR.  Je  n'ai  plus  clù  nom  ;  la  dent  acérée  et  venimeuse  de 
la  trahison  me  l'a  rongé  :  toutefois,  je  suis  aussi  noble  que  l'ad- 
versaire que  je  viens  combattre. 

ALBANIE.  Quel  est  cet  adversaire? 

EDGAR.  Quel  est  celui  qui  se  présente  pour  Edmond ,  comte 
de  Gloster  ? 

EDMOND.  Lui-même.  — Qu'as-tu  à  lui  dire? 

EDGAR.  Tire  ton  épée;  et  si  mon  langage  offense  un  noble 
cœur,  que  ton  bras  te  fasse  justice  :  moi,  voici  la  mienne.  {Il 
met  l'épée  à  la  main.)  J'use  en  ce  moment  du  privilège  que  ' 
je  tiens  de  mon  rang,  du  serment  que  j'ai  prêté,  et  de  ma  qua- 
lité de  chevalier.  En  dépit  de  ta  force,  de  ta  position,  de  ta 
jeunesse,  de  ton  rang  éminent,  malgré  ton  épée  victorieuse  et 
ta  fortune  récente,  malgré  ta  valeur  et  ta  fierté,  — je  te  pro- 
clame un  traître,  — parjure  envers  les  dieux,  envers  ton  frère 
et  envers  ton  père,  conspirant  contre  les  jours  de  cet  illustre 
prince  ;  un  traître  hideux  et  infâme  depuis  le  sommet  de  la 
tète  jusqu'à  la  plante  des  pieds  et  à  la  poussière  de  ta  chaus- 
sure. Ose  me  direct  Non,  «  et  à  l'instant  ce  glaive,  ce  bras, 
tout  ce  que  j'ai  de  force  et  d'énergie  vont  prouver,  en  te  per- 
çant le  cœur,  ce  cœur  auquel  je  m'adresse,  que  tu  mens. 

ed:\iond.  a  la  rigueur,  je  devrais  te  demander  ton  nom  ; 
mais  ton  aspect  est  noble  et  belliqueux;  ta  parole  est  d'un 
homme  au-dessus  du  vulgaife;  je  dédaigne  de  me  prévaloir  des 
formalités  cpie  prescrivent  les  lois  de  la  chevalerie;  te  rejetant 
à  la  face  ton  accusation  de  trahison ,  je  te  renvoie,  plus  éner- 
gicjue  encore,  le  démenti  que  lu  m'as  donné;  et  comme  les 
paroles  sont  des  lames  qui  brillent  sans  blesser,  mon  épée  va 
leur  ouvrir  un  sanglant  passage  jusqu'à  ton  cœur,  où  elles  res- 
teront a  jamais  fixées.  —  Sonnez,  trompettes. 

Les  trompettes  sonnent,  le  combat  commence.  Edmond  tombe. 

ALBANIE.  Sauvez-le,  sauvez-le. 

GONEpiL.  C'est  de  la  déloyauté,  Gloster;  les  lois  de  la  guerre 
t'autorisaient  à  ne  point  répondre  au  défi  d'un  adversaire  in- 
connu; tu  n'es  pas  vaincu,  mais  victime  d'un  procédé  félon. 

ALBANIE.  Bouche  close ,  madame ,  ou  je  vous  la  ferme  avec 
ce  papier. — [A  Edmond  en  lui  présentant  nn  papier.)  Tiens, 
loi.  [À  Goneril.)  0  la  plus  perverse  des  créatures  !  listes  for- 
faits :  ne  déchire  pas  ce  papier;  je  vois  que  tu  le  reconnais. 

GONEiUL.  Et  quand  cela  serait?  ici  les  lois  m'obéissent,  et 
non  à  toi;  qui  osera  se  constituer  mon  juge? 
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ALBANIE.  Monstre!  connais-tu  cet  écrit? 
GONERiL.  Ne  m'interroge  pas  sur  ce  que  je  connais. 

Elle  s'éloigne. 

ALBANIE,  à  un  Officier.  Suivez-la  ;  sa  fureur  va  jusqu'au 
désespoir  ;  veillez  sur  elle. 

L'Officier  s'éloigne. 

EDMOND.  J'ai  fait  ce  que  vous  m'imputez,  et  bien  d'autres 
choses  encore  que  le  temps  dévoilera;  tout  cela  est  passé,  et 
moi  aussi. — (i  Edgar.)  Mais  qui  es-tu,  toi,  qui  viens  d'obte- 
nir sur  moi  cet  avantage?  Si  tu  es  noble,  je  te  pardonne. 

EDGAR.  Je  ne  veux  pas  être  moins  généreux  que  toi.  Mon 
sang  n'est  pas  moins  noble  que  le  tien,  Edmond;  s'il  l'est  da- 
vantage, tes  torts  à  mon  égard  n'en  sont  que  plus  grands.  Mon 
nom  est  Edgar,  et  je  suis  le  fds  de  ton  père.  Les  dieux  sont 
justes,  et  tirent  de  nos  faiblesses  mêmes  l'instrument  dont  iis 
nous  châtient.  L'union  illicite  à  laquelle  tu  dois  le  jour  a  coulé 
les  yeux  h  ton  père. 

EDMOND,  Ce  que  tu  dis  est  vrai;  le  cours  de  ma  destinée  est 
accompli,  et  me  voici. 

ALBANIE,  â  Edgar.  Ton  port  seul  m'avait  déjà  révélé  ta  no- 
blesse;—  laisse-moi  t'embrasser.  Que  l'affliction  brise  mon 
cœur,  si  jamais  j'eus  le  moindre  sentiment  de  haine  contre  toi 
ou  contre  ton  père. 

EDGAR.  Digne  prince,  je  le  sais. 

ALBANIE.  Où  t'es-tu  caché  ?  comment  as-tu  connu  les  infor- 
tunes de  ton  père  ? 

EDGAR.  En  les  soulageant,  seigneur. — Ecoutez  un  court 
récit; — et  quand  je  l'aurai  achevé,  oh!  puissé-je  voir  mon 
cœur  se  briser  !  Pour  échapper  à  la  proscription  sanglante  qui 
me  poursuivait  de  si  près,  —  ô  invincible  attachement  à  la  vie, 
qui  fait  que  nous  aimons  mieux  endurer  le  supplice  d'une  mort 
de  tous  les  instants,  que  de  mourir  toutd'un  coupetune  fois  pour 
toutes!  — je  pris  le  parti  de  me  déguiser  sous  les  haillons  d'un 
lunatique,  et  d'assumer  un  rôle  abject,  qu'un  chien  mèuîe  dé- 
daignerait de  prendre.  Sous  ce  déguisement,  j'ai  rencontré 
mon  père,  avec  ses  orbites  sanglants  pareils  à  deux  anneaux 
qui  auraient  perdu  leurs  pieires  prérieuses;  je  suis  devenu  son 
guide  ;  j'ai  conduit  ses  pas;  j'ai  mendié  pour  lui  ;  je  l'ai  sauvé  du 
désespoir,  lui  laissant  toujours  ignorer  qui  j'étais,  et  c'est  une 
faute  que  je  me  reproche  ;  il  y  a  une  demi-heure  seulement, 
après  m'ètre  revêtu  de  mes  armes,  incertain  si  je  triompherais, 
IV.  16 
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bien  que  j'en  eusse  l'espoir,  je  lui  ai  demandé  sa  bénédiction, 
et  lui  ai  raconté  depuis  lo  commencement  jusqu'à  la  fin  tout 
mon  pèlerinage  ;  mais,  hélas  !  partagé  entre  les  deux  extrêmes 
de  la  joie  et  de  la  douleur,  son  cœur  déjà  mdommagé  ,  trop 
faible  pour  supporter  un  pareil  conflit,  s'est  brisé,  et  il  est  mort 
le  sourii-e  sur  les  lèvres. 

ED^io^D.  Ce  que  tu  m'as  dit  là  m'a  ému,  et  peut-être  en  ré- 
sultera-t-il  quelque  bien  ;  mais  continue  ;  tu  semblés  avoir  en- 
core quelque  chose  à  dire. 

ALBANIE.  Si  tu  as  à  raconter  d'autres  douleurs  encore,  ne 
les  articule  pas  ;  car,  au  récit  que  tu  viens  de  faire,  je  me  sens 
prêt  à  défaillir. 

EDGAR.  Je  devrais  en  rester  là  pour  ceux  à  qui  la  douleur 
répugne;  mais  la  mesure  d'affliction  n'est  pas  comble;  j'ai  à  y 
ajouter  encore.  Pendant  que  j'exhalais  mon  désespoir  par  des 
cris,  est  arrivé  un  homme  qui,  m'ayant  connu  dans  mon  état 
de  misère  et  d'opprobre,  a  voulu  d'abord  fuir  ma  société 
abhorrée  ;  mais  ayant  appris  qui  était  l'infortuné  accablé  de 
tant  de  maux,  il  s'est  jeté  dans  mes  bras  en  poussant  des  hur- 
lements à  ébranler  la  voûte  des  cieux;  puis  il  s'est  précipité  sur 
Je  corps  de  mon  père ,  et  m'a  raconté  au  sujet  de  Lear  et  de 
lui-même  la  plus  attendrissante  histoire  que  l'oreille  de  l'homme 
ait  jamais  entendue.  Ce  récit  a  renouvelé  l'énergie  de  sa  dou- 
leur, et  les  ressorts  de  sa  vie  commençaient  à  se  rompre  :  en 
ce  moment  la  trompette  a  sonné  deux  fois,  et  je  l'ai  laissé 
étendu  sans  connaissance. 

ALBANIE.  Mais  qui  était  cet  homme  ? 

EDGAR.  Kent,  seigneur,  Kent  le  banni,  qui,  sous  un  dégui- 
sement, avait  suivi  le  roi,  auteur  de  son  exil,  et  lui  avait  rendu 
des  services  cpi'un  esclave  n'eût  pas  voulu  rendre. 

Accourt  UN  OFFICIER,  tenant  à  la  main  un  poignard  sanglant. 

l'officier.  Au  secours  !  au  secours  !  au  secours  ! 

EDGAR.  Quelle  espèce  de  secours? 

ALBANIE.  Ami,  parle. 

EDGAR.  Que  signifie  ce  poignard  sanglant? 

l'officier.  Il  est  encore  fumant ,  il  sort  du  cœur  de — Oh  ! 
elle  est  morte  ! 

ALBANIE.  Qui,  morte?  Parle. 

l'officier.  Votre  épouse,  seigneur,  votre  épouse;  et  sa 
sœur  a  été  empoisonnée  par  elle;  elle  en  a  fait  l'aveu. 
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EDMOND.  Je  leur  avais  à  toutes  deux  engagé  ma  foi  :  qu'on 
nous  unisse  tous  les  trois  dans  la  tombe. 

ALBANIE.  >Iortes  ou  vivantes,  qu'on  apporte  leurs  corps! — 
Cet  exemple  de  la  justice  divine  est  fait  pour  inspirer  une  ter- 
reur salutaii'e,  mais  ne  saurait  exciter  en  nous  la  pitié. 

Un  Officier  s'éloigae. 
Arrive  KENT. 

EDGAR.  Voici  Kent  qui  vient. 

ALBANIE.  Oh  !  est-ce  bien  lui  ?  Les  circonstances  ne  per- 
mettent pas  les  formalités  que  prescrirait  en  ce  moment  la 
courtoisie. 

KENT.  Je  viens  dire  un  dernier  adieu  à  mon  roi,  à  mon 
maître  ;  n'est-il  point  ici? 

ALBANIE,  oh  !  nous  avons  oublié  le  plus  important!  —  Parle, 
Edmond,  où  est  le  roi?  où  est  Cordélie?  —  Kent,  vois-tu  ce 
spectacle  ? 

On  apporte  les  cadavres  de  Goneril  et  de  Régane. 

KENT.  Hélas!  que  veut  dire  ceci? 

EDMOND.  Elles  m'aimaient  toutes  deux  ;  l'une  a  empoisonné 
l'autre  par  amour  pour  moi;  ensuite  elle  s'est  poignardée. 

ALBANIE,  c'est  la  vérité.  —  Couvrez  leurs  visages. 

EDMOND.  Je  voudrais  vivre.  Allons,  en  dépit  de  ma  nature, 
faisons  le  bien  une  fois.  Envoyez  à  l'instant,  —  no  perdez  pas 
une  minute,  —  envoyez  au  château;  car  j'ai  donné  l'ordre 
écrit  de  mettre  à  mort  Lear  et  Cordélie;  —  envoyez  quelqu'un 
sans  délai. 

ALBANIE.  Courez,  oh!  courez! 

EDGAR,  à  Edmond.  A  qui  s'adresser?  —  Qui  a  reçu  cet 
ordre  ?  Pour  le  révoquer,  envoie-lui  quelque  signe  qu'il  puisse 
reconnaître. 

EDMOND.  C'est  juste  ;  prends  mon  épée  ;  remets-la  au  capi- 
taine. 

ALBANIE.  Au  nom  du  ciel,  hâte-toi. 

Edgar  s'éloigne. 

EDMOND.  Il  a  reçu  de  ton  épouse  et  de  moi  l'ordre  d'étrangler 
Cordélie  dans  sa  prison  et  d'attribuer  sa  mort  à  un  suicide, 
résultat  de  son  désespoir. 

ALBANIE.  Que  les  dieux  la  protègent  !  —  {Montrant  Ed- 
mond.) Qu'on  l'emmène  pour  quelques  instants. 

On  emmène  Edmond. 


280  LE  ROI  LEAR. 

Arrive  LEAR,  [lorlanl  CORDÉLIE  dans  ses  bras;  EDGAR,  IN  OFFICIER  el 
d'autres,  le  suivent. 

LEAR.  Hurlez,  hurlez,  hurlez!  —  Oh!  vous  êtes  de  marbre; 
si  j'avais  vos  voix  et  vos  yeux,  j'en  userais  de  manière  à  faire 
éclater  la  voûte  du  firmament.  —  Je  l'ai  perdue  pour  jamais  ! 
—  Je  sais  quand  une  personne  est  morte  et  quand  elle  est  vi- 
vante. —  Elle  est  insensible  comme  l'argile.  —  Prêtez-moi  un 
miroir  ;  si  son  haleine  en  humecte  ou  en  ternit  la  glace,  ce  sera 
une  preuve  qu'elle  vit  encore. 

KENT.  Sommes-nous  au  dernier  jour  du  monde  ? 

EDGAR.  Ou  avons-nous  sous  les  yeux  une  image  de  ce  jour 
terrible  ? 

ALBANIE,  regardant  Lear.  Tombe,  et  meurs. 
LEAR.  Cette  plume  remue;  elle  vit!  s'il  en  est  ainsi,  c'est  là 
un  bonheur  qui  expie  toutes  les  douleurs  que  j'ai  ressenties. 
KENT,  s' agenouillant.  O  mon  bon  maître! 
LEAR.  Eloigne-toi,  je  te  prie. 
EDGAR,  c'est  le  noble  Kent,  votre  ami. 

LEAR.  Malédiction  sur  vous  tous,  assassins,  traîtres  que  vous 
êtes!  j'aurais  pu  la  sauver;  maintenant,  elle  est  morte  sans  re- 
tour. —  Cordélie,  Cordélie,  attends  un  moment.  Ah!  que  dis- 
tu  ?  —  Sa  voix  a  toujours  été  douce,  suave  et  cahne  ;  cela  sied 
si  bien  à  une  femme  !  —  J'ai  tué  le  misérable  qui  t'étranglait. 

l'officier.  Il  l'a  effectivement  tué, 

LEAR,  is'est-ce  pas,  ami?  J'ai  vu  un  temps  où ,  brandissant 
ma  bonne  épée  tranchante,  je  les  aurais  fait  fuir  h  toutes  jam- 
bes :  maintenant  je  suis  vieux,  et  toutes  ces  contrariétés  m'af- 
faiblissent. —  Qui  êles-vous?  3Ies  yeux  ne  sont  pas  des  meil- 
leurs; je  vous  le  dis  franchement. 

KENT.  Si  jamais  la  fortune  peut  se  vanter  d'avoir  épuisé  ses 
faveurs  sur  un  homme,  et  ses  rigueurs  sur  un  autre,  le  dernier 
de  ces  exemples  est  ici  sous  nos  yeux. 

LEAR.  C'est  un  douloureux  spectacle.  N'es-tu  pas  Kent  ? 

KENT.  Lui-même,  votre  fidèle  Kent.  Où  est  votre  serviteur 
Caïus? 

LEAR.  C'est  un  excellent  garçon,  je  t'en  donne  ma  parole  ; 
c'est  un  gaillard  qui  frappe  dru  et  ferme.  Il  est  mort  et  pourri. 

KENT.  Non,  monseigneur;  ce  Caïus,  c'est  moi;  — 
LEAR.  Je  vais  sur-le-champ  m'en  assurer. 
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KEM.  C'est  moi  qui,  depuis  le  commencement  de  vos  infor- 
tunes, ai  suivi  vos  pas  douloureux. 

LEAR.  Sois  ici  le  bienvenu. 

KENT,  oh!  non,  ni  moi  ni  personne.  Vous  n'avez  ici  sous 
les  yeux  que  la  désolation,  le  deuil  et  la  mort.  —Vos  filles  aï 
nées  ont  elles-mêmes  mis  fin  à  leurs  jours,  et  sont  mortes  de 
mort  violente. 

LEAR.  Oui,  je  le  crois. 

ALRAME.  Tl  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit,  et  c'est  inutilement  que 
nous  nous  présentons  à  ses  regards. 

EDGAR.  Très-inutilement. 

Arrive  UN  OFFICIER. 

l'officier.  Edmond  est  mort,  monseigneur. 

ALRAME.  Ce  n'est  en  ce  moment  qu'une  bagatelle.  —  Vous, 
seigneurs,  dignes  amis,  écoutez  quelles  sont  nos  intentions. 
{Montrant  Lear.)  Nous  prodiguerons  à  cette  auguste  ruine 
toutes  les  consolations  qui  seront  en  noire  pouvoir.  Pour  ce 
qui  est  de  nous,  nous  résignerons  entre  les  mains  du  vieux 
monarque  notre  absolu  pouvoir,  pour  qu'il  en  jouisse  le  reste 
de  ses  jours.  —  {À  Edgar  et  à  Kent.)  Vous,  vous  serez  réin- 
tégrés dans  tous  vos  droits,  et  il  vous  sera  conféré  de  ncmyeaux 
honneurs  que  vous  avez  plus  que  mérités. — Tous  nos  amis  re- 
cevront la  récompense  de  leurs  vertus,  et  tous  nos  ennemis 
boiront  la  coupe  de  leur  pev\crsHè.— {Montrant  Lear.)  Ohé! 
voyez,  voyez! 

LEAR.  Ils  ont  donc  étranglé  ma  pauvre  enfant!  Xon!  non, 
plus  de  vie.  Eh  quoi  !  un  chien,  un  cheval,  un  rat,  vivent  ;  et  toi, 
ton  souffle  est  éteint  !  je  ne  te  verrai  plus  ;  non.  jamais,  jamais, 
jamais,  jamais,  jamais.  —  Défaites  moi  ce  bouton,  je  vous  prie. 
Je  vous  remercie.  —Tenez,  voyez!  regardez-la, —  regardez, 
SCS  lèvres,  —  oh  !  regardez,  regardez. 

Il  colle  ses  lèvres  sur  celles  de  Coniélie  et  meurt. 

EDGAR.  Il  perd  connaissance  !  —  Seigneur,  seigneur,  — 

KEîNT.  Brise-toi,  ô  mon  cœur  !  De  grâce,  bj  ii^e-toi. 

EDGAR,  à  Lear,  qu'il  soutient  dans  ses  bras.  Ouvrez  les 
yeux,  seigneur. 

KENT.  Laissez  son  âme  partir  en  paix.  Oh  !  laissez-le  mourir  ! 
c'est  le  haïr  que  de  vouloir  de  nouveau  l'étendre  sur  la  roue 
de  ce  monde  barbare. 

16. 
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EDGAR.  En  effet,  il  est  mort. 

KEKT.  Je  m'étonne  qu'il  ait  pu  vivre  si  longtemps  ;  chacun 
de  SCS  jours  était  un  vol  fait  à  la  mort. 

ALBANIE.  Qu'on  emporte  tous  ces  corps. —  Un  deuil  général, 
voilà  maintenant  notre  grande  affaire. — {A  Kent  et  à  Edgar.) 
Mes  amis  les  plus  chers,  gouvernez  tous  deux  ce  royaume ,  et 
cicatrisez  ses  blessures. 

KENT.  Seigneur,  je  dois  bientôt  partir  pour  un  long  voyage; 
mon  maître  m'appelle.  — Je  ne  dois  pas  lui  dire,  «  non!  » 

ALBANIE.  Nous  devons  nous  résiguer  aux  nécessités  de  ces 
temps  douloureux,  dire  ce  que  nous  sentons,  non  ce  que  nous 
devrions  dire.  Le  plus  vieux  temps  a  porté  le  fardeau  le  plus  lourd. 
Nous  qui  sommes  jeunes,  il  ne  nous  sera  jamais  donné  d'avoir 
ni  des  maux  si  grands,  ni  une  vie  si  longue. 

Ils  s'éloigacut  au  son  d'une  marche  funèbre. 


FIN  DU  ROI  LEAR. 


PÉRICLÈS,  PRINCE  DE  TYR, 


DKAME   ES  CI?iQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

STiocnus,  roi  de  Syrie.  laflèche,  leur  domesliqiie. 

RicLEs,  prince  de  Tyr  '.  govtek  \  remplissant  le  rôle  du  eliœur 

liLlcANUS,   \                   .  aniinue 

«iPANi-,          }  seigneurs  de  Tyr.  aniique. 

.■<ua.>ts,  '  L^  FILLE  D  ANTIOCHUS. 

IMONIDE,  roi  de  Pcnlapolis.  diostsa,  femme  de  Cléon. 

LEO,  gouverneur  de  Tharse.  tiiaisa,  lille  de  Simonide. 

si.MAQUE,  gouverneur  de  Milyiènc.  M  ^msi.,  iille  de  Pcricics  el  de  Tbaisa. 

i.niMcv,  seigneur  d'ÉpliPse.  lvcorida,  nourrice  de  Marina. 

HALlAnD,  seigneur  d'Anlioehe.  DIane. 

nLEMO.v.domcsliquedc  Cérimon.  Seigneurs,  Dames,  Chevaliers,  Bourgeois, 

■ONIN,  domestique  de Dionysa.  Jlaielols  ,    Pirates,    Pêcheurs,    Bessa- 

l  MAJORDOME.  gers    etc. 

;. MAITRE  et  LA  MAITRESSE  d'une  maison 

de  proslilulion. 

scène  se  passe  tour  à  tour  à  bord  d'un  vaisseau;  à  Pentapolis,  ville  de  la 
Grèce;  à  Antiocho,  capitale  de  la  Syrie;  à  Tyr,  ville  de  Pliénicie  ;  à  TLarse, 
capitale  de  la  Cilicie;  à  Mitylcne,  capitale  de  l'île  de  Lesbos,  et  à  Éphèse, 
capitale  de  l'Ionie. 


ACTE  PREMIER. 


Antioche.  —  Devant  le  palais  d'Antioclius. 
Arrive  GOWER. 

Pour  VOUS  chanter  une  légende  d'autrefois,  Gower  renaît  de 
s  cendres;  il  a  repris  les  infirmités  de  l'homme  pour  égayer 
)s  oreilles  et  plaire  à  vos  yeux.  Cette  histoire  a  été  chantée 
i  milieu  des  festins,  au  coin  du  feu,  et  dans  les  fêtes  solen- 
illes;  les  grands  seigneurs  et  les  dames  de  qualité  l'ont  lue 
)ur  charmer  leurs  loisirs.  Elle  a  pour  but  de  faire  aimer  la 
oire;  et  qud  antiquiùs  cd  meliùs^.  Vous,  nés  dans  nos  temps 
odernes,  où  l'esprit  a  plus  de  maturité,  si  vous  accueillez  mes 

Il  va  sans  dire  que  le  Périclès  dont  il  est  ici  question  est  un  personnage 
tif,  et  n'a  rien  de  commun  avec  le  célèbre  orateur  de  la  démocratie  athénienne. 
'  Gcnver  est  le  nom  d'un  poète  antérieur  à  Shakspeare.  Notre  auteur,  non 
lient  de  lui  prendre  la  fable  de  Périclès,  lui  a,  sans  façon,  donné  un  rôle 
"S  la  pièce. 

Plus  la  chose  est  ancienne,  mieux  elle  vaut. 
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chants  et  daignez  prendre  plaisir  à  écouler  la  voix  d'un  vieil- 
lard, je  regretterai  de  ne  plus  être  de  ce  monde,  afin  de  con- 
sumer pour  vous  le  flambeau  de  ma  vie.  Cette  ville  que  vous 
voyez,  c'est  Antiocbe,  la  plus  belle  cité  de  la  Syrie,  bâtie  par 
Aniiochus  le  Grand,  et  devenue  le  siège  de  sa  résidence  babi- 
tuelle.  —  Je  vous  dis*ce  que  disent  mes  auteurs.  —  Ce  roi  prit 
une  compagne,  qui  mourut,  lui  laissant  une  fille  charmante, 
belle,  ravissante,  pleine  d'une  grâce  toute  céleste  :  son  père 
lui-même  en  fut  épris,  et  eut  avec  elle  un  commerce  inces- 
tueux. Père  coupable,  d'oser  provocjner  au  crime  sa  propre 
enfant!  Cette  union  funeste  une  fois  établie,  ils  s'y  accoutu- 
mèrent et  n'y  virent  plus  rien  de  criminel.  Les  charmes  de 
cette  beauté  coupable  attirèrent  auprès  d'elle  un  grand  nombre 
de  princes  qui  sollicitèrent  l'honneur  de  partager  sa  couche  et 
de  goûter  avec  elle  les  plaisirs  de  l'hymen.  Pour  y  mettre  ob- 
stacle, pour  écarter  les  prétendants  et  la  tenir  paisible ,  le  roi 
promulgua  une  loi  en  vertu  de  laquelle  quiconque  la  demande- 
rait pour  femme  et  ne  résoudrait  pas  l'énigme  qui  lui  serait 
proposée  serait  condamné  à  perdre  la  vie.  C'est  ainsi  que  plu- 
sieurs moururent  pour  elle ,  comme  le  prouvent  ces  têtes  hi- 
deuses que  vous  voyez.  (//  montre  des  têtes  de  mort  fixées  à 
la  porte  du  palais.)  Quant  à  ce  cpii  va  suivre,  je  laisse  vos 
yeux  on  juger;  c'est  le  meilleur  témoignage  que  je  puisse  in- 
voquer. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  I. 

Antiocbe.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  ANTIOCnUS,  PÉRICLÈS  et  leur  Suite. 

A^TIOCHUS.  Jeune  prince  de  Tyr,  vous  avez  compris,  j'es- 
père, dans  toute  leur  étendue,  les  périls  de  la  tâche  que  vous 
allez  entreprendre? 

PÉRICLÈS.  Je  les  ai  compris,  Antiochus ,  et  d'une  âme  en- 
hardie par  l'espoir  d'obtenir  l'approbation  de  votre  fille,  je  ne 
mets  point  la  mort  au  nombre  des  chances  de  cette  enlreprite. 

On  entend  de  la  musiijue. 

AXTIOCHUS.  Qu'on  amène  ma  fille  en  robe  de  fiancée  ;  ma 
fille,  digne  des  embrassemcuts  de  Jupiter  lui-même.  La  nature 
lui  donna  ce  douaire  de  beauté.  Depuis  le  moment  de  sa  con- 
ception jusqu'à  celui  de  sa  naissance,  le  conseil  des  planètes 
s'assembla  pour  fixer  sur  die  leiu-s  plus  célestes  perfections. 
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Entre  LA  FILLE  1)'A>TI0CHL'S. 

PÉRICLÈS.  La  voilà  qui  s'avance,  parée  comme  le  printemps; 
les  Grâces  l'entourent  comme  leur  reine,  et  sa  pensée  com- 
mande à  toutes  les  vertus  qui  peuvent  immortaliser  l'homme. 
Son  visage  est  un  livre  où  est  écrit  son  éloge  :  on  n'y  lit  que 
les  plus  doux  plaisirs  ;  la  douleur  en  est  ellacée ,  et  jamais  la 
colère  morose  n'accompagna  sa  douceur.  O  dieux  qui  m'avez 
fait  homme,  et  m'avez  donné  mon  amour;  qui  avez  allumé 
dans  mon  cœur  le  désir  de  goûter  au  fruit  de  cet  arbre  cé- 
leste, ou  de  mourir  dans  cette  entreprise  !  aidez-moi,  aidez 
l'homme  humblement  soumis  à  vos  lois  à  posséder  cette  im- 
mense féhcité. 

AMIOCHUS.  Prince  Périclès,  — 

rÉRiCLÈS.  Qui  aspire  à  l'honneur  d'être  le  gendre  du  grand 
Antiochus. 

ANTIOCHUS.  Tu  vois  devant  toi  cette  belle  Hespéride  au  fruit 
d'or,  mais  qu'il  est  dangereux  de  toucher  ;  car  il  est  gardé 
))ar  des  dragons  aussi  terribles  que  la  mort.  Son  visage,  pareil 
au  Qrmament,  déploie  à  ta  vue  d'éblouissantes  beautés  qu'il  te 
faut  conquérir  ;  si  tu  n'y  réussis  pas,  ton  corps  tout  entier  devra 
expier  la  téméraire  audace  de  tes  yeux.  {}Jontrant  les  têtes 
de  mort.)  (leux  dont  tu  vois  les  tètes  étaient  autrefois  des 
princes  illustres,  attirés  comme  toi  par  la  renommée,  et  rendus 
téméraires  par  le  désir.  Leurs  langues  muettes  et  leurs  pâles 
visages  te  disent  que  sans  autre  abri  que  le  dais  étoile  des 
cieux,  ils  sont  ici  gisants,  martyrs  de  l'amour,  et  tués  sous  les 
drapeaux  de  Cupidon  ;  ces  tètes  de  mort  t'avertissent  de  re- 
noncer à  ton  projet  et  de  ne  point  te  jeter  dans  les  filets  irré- 
sistibles de  la  mort. 

PÉRICLÈS.  Antiochus,  je  te  remercie  de  m'apprendre  à  con- 
naitre  ma  mortalité  fragile,  et  de  me  préparer,  par  la  vue  de 
ces  objets  terribles,  à  la  destinée  qui  m'attend  comme  eux  :  la 
pensée  de  la  mort  est  un  miroir  qui  nous  montre  que  la  vie 
n'est  qu'un  souffle,  que  c'est  s'abuser  que  de  s'y  fier.  Je  suis 
donc  prêt  à  faire  mon  te^tament,  et  pareil  à  un  malade  qui  a 
connu  les  plaisirs  du  monde  et  n'a  fait  qu'entrevoir  le  ciel, 
mais  qui,  se  sentant  dépérir,  cesse  de  se  rattacher  avidement 
comme  autrefois  aux  joies  de  la  terre;  comme  le  doit  faire  un 
prince,  je  vous  lègue,  à  vous  et  à  tous  les  gens  de  bien,  la 
paix  et  le  bonheur  ;  je  lègue  mes  richesses  à  la  terre  d'où  elles 
sont  sorties;  mais  (à  la  fille  d' Antiochus)  c'est  à  vous  que  je 
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lègue  la  flamme  de  mon  amour  sans  tache.  Ainsi  préparé  à 

vivre  ou  à  mourir ,  dédaigneux  de  tout  conseil,  cjuelque  rude 

que  puisse  être  le  coup  qui  viendra  me  frapper,  Antioclius,  je 

l'attends. 

A?\TioCHUS.  Lis  donc  l'énigme;  si  tu  ne  parviens  pas  à  l'ex- 
pliquer ,  la  loi  te  condamne  à  mourir  comme  ceux  qui  sont 
là ,  sous  tes  yeux. 

LA  FILLE  d'ajntioghus.  En  tout,  sauf  en  ceci,  puisses-tu 
prospérer!  en  tout,  sauf  en  ceci,  je  te  souhaite  du  bonheur! 

PÉRiCLÈs.  Champion  intrépide,  j'entre  dans  la  lice,  et  ne 
prends  conseil  que  de  ma  gratitude  et  de  mon  courage. 

Il  lil  l'énigme  suivaDte  : 

Je  ne  suis  pas  une  vipère  : 
Pourtant  je  me  nourris  de  la  cliair  de  ma  mère. 
Je  cbercliais  un  époux  :  et  le  destin  ami 

Me  l'a  fait  trouver  dans  un  père. 
Il  est  tout  à  la  fois  père,  fils,  et  mari. 
Moi,  je  suis  mère,  épouse  et  fille  tout  ensemble  ; 
Il  y  va  de  ta  vie;  ainsi,  devine  et  tremble, 

O  divines  puissances  qui  donnez  au  ciel  d'innombrables  yeux 
pour  voir  les  actions  des  hommes,  que  ne  les  couvrez-vous 
plutôt  d'un  voile,  si  c'est  la  vérité  ce  que  je  viens  de  lire,  ce 
qui  couvre  mon  front  d'une  subite  pâleur  !  {Il  prend  la  main 
de  la  Princesse.)  Beauté  fragile  et  brillante,  je  t'aimais;  je 
t'aimerais  encore,  si  cette  précieuse  cassette  n'était  remplie 
d'impuretés  :  écoute,  — maintenant,  ma  pensée  se  révolte;  car 
celui-là  n'est  pas  un  homme  parfait  qui,  sachant  que  le  crime 
est  dans  la  maison,  néanmoins  heurte  à  la  porte.  Tu  es  une  belle 
lyre  dont  tes  sens  sont  les  cordes;  touchée  par  une  main  légi- 
time, il  s'en  exhalerait  une  si  suave  harmonie,  que  le  ciel  des- 
cendrait avec  tous  les  dieux  pour  l'entendre  ;  mais,  touchée 
Ijrématurément,  elle  ne  rend  que  des  sons  discordants  au  bruit 
desquels  l'enfer  vient  danser  sa  ronde.  Beauté  charmante,  tu 
ne  me  tentes  pas. 

ANTiociius.  Prince  Périclès,  ne  la  touche  pas  ;  il  ya  va  de 
ta  vie;  car  c'est  là  un  article  de  nos  lois  aussi  dangereux  à 
enfreindre  que  les  autres.  Le  temps  qui  t'a  été  accordé  est  ex- 
piré; explique  maintenant  l'énigme,  ou  ta  sentence  va  être 
prononcée. 

PÉRICLÈS,  Grand  roi,  bien  peu  aiment  à  s'entendre  repro- 
cher les  actes  qu'ils  se  plaisent  à  commettre;  si  je  parlais,  je 
vous  offenserais  trop  gravement.  Quiconque  dans  un  registre 
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fidèle  inscrit  toutes  les  actions  des  rois,  fera  mieux  pour  sa  sû- 
reté de  le  tenir  fermé  qu'ouvert  ;  car  le  vice  divulgué  ressem- 
ble au  vent  vagabond,  qui  pour  se  répandre  souffle  de  la  pous- 
sière dans  les  yeux  des  voyageurs  ;  et  néanmoins,  après  tout, 
il  a  perdu  sa  peine;  le  vent  cesse,  et  les  yeux  endoloris  recom- 
mencent à  y  voir.  Ce  serait  leur  faire  du  mal  que  d'intercepter 
l'air.  La  taupe  aveugle  soulève  vers  le  ciel  ses  monticules  pour 
se  plaindre  de  l'oppression  dont  l'homme  couvre  la  terre  ;  et  la 
pauvre  et  chétive  créature  paye  cet  acte  de  sa  vie.  Les  rois 
sont  les  dieux  de  la  terre  :  en  matière  de  vices,  ils  n'ont  de  loi 
que  leur  volonté  ;  si  Jupiter  fait  mal,  qui  osera  le  dire  ?  Il  suffit 
que  vous  le  sachiez,  et  il  faut  le  cacher  sous  un  voile ,  car  le 
mal  connu  devient  pire.  Nous  aimons  tous  les  flancs  qui  nous 
ont  portés  ;  permettez  donc  que  ma  langue  montre  pour  ma 
tête  quelque  alTeclion. 

ANTIOCHUS,  à  part.  0  ciel  !  que  je  voudrais  l'avoir,  ta  tête  ! 
H  a  trouvé  le  sens  de  l'énigme  ;  mais  parlons-lui.  —  Jeune 
prince  de  Tyr,  bien  que,  en  cas  d'interprétation  erronée,  la 
teneur  stricte  de  notre  édit  nous  autorise  à  trancher  immédia- 
tement tes  jours,  néanmoins,  l'espérance,  fruit  d'un  arbre  aussi 
beau  que  toi,  nous  induit  à  en  agir  autrement.  Je  t'accorde  un 
délai  de  quarante  jours  ;  si  au  bout  de  ce  terme  tu  expliques 
l'énigme,  cette  indulgence  est  pour  toi  un  garant  que  nous  nous 
estimerons  heureux  d'avoir  un  gendre  tel  que  toi;  et  jus- 
que-là, tu  seras  traité  comme  l'exigent  notre  rang  et  ton 
miérte. 

Antiochus  sort  avec  sa  fille  et  sa  suite. 

PÉRICLÈS.  Comme  le  crime  s'efforce  de  se  cacher  sous  le 
voile  de  la  courtoisie,  quand  l'action  commise  est  comme  un 
hypocrite  qui  n'a  de  vertueux  que  l'extérieur  !  S'il  était  vrai 
que  j'ai  faussement  interprété  l'énigme,  alors  il  serait  certain 
que  tu  n'as  pas  été  assez  criminel  pour  souiller  ton  âme  d'un 
odieux  inceste  ;  et  cependant  il  n'est  que  trop  vrai  :  par  ton 
union  dénaturée  avec  ta  propre  fille,  union  permise  à  un  époux, 
interdite  h  un  père,  tu  es  père  et  fds  tout  ensemble.  Elle,  de 
son  côté,  se  nourrit  de  la  chair  de  sa  mère  en  souillant  le  Ut 
paternel  ;  tous  deux  ressemblent  aux  serpents  qui,  nourris  des 
fleurs  les  plus  douces ,  ne  produisent  que  des  poisons.  Antio- 
che,  adieu  !  la  prudence  me  le  dit,  des  hommes  que  dts  ac- 
tions plus  noires  que  la  nuit  ne  font  pas  rougir,  n'épargneront 
rien  pour  empêcher  qu'elles  ne  soient  divulguées.  Un  crime,  je 
le  sais,  en  amène  un  autre  ;  le  meurtre  touche  de  près  à  la 
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concupiscence,  comme  la  flamme  à  la  fumée.  Le  poison  et  la 
trahison  sont  la  main  droite  et  la  main  gauche  du  crime;  ils  lui 
servent  de  bouclier  pour  écarter  les  traits  de  la  honte.  De  peur 
donc  que  tu  ne  tranches  mes  jours  pour  assurer  ta  réputation, 
ie  vais  me  dérober  par  la  fuite  au  danger  que  je  redoute. 

Il  sort. 
RENTRE  ANTIOCIIUS. 

ANTIOCHUS.  Il  a  trouvé  le  sens  de  l'énigme;  pour  cela,  il 
faut  que  j'aie  sa  tète.  Je  ne  prétends  pas  qu'ils  vivent  pour  pu- 
blier mon  infamie,  pour  apprendre  au  monde  le  crime  abomi- 
nable d'xVntiochus.  Il  faut  donc  que  ce  prince  périsse  sur-le- 
champ  ;  car  je  ne  puis  assurer  que  par  sa  chute  la  position 
élevée  de  mon  honneur.  —  Holà  !  quelqu'un  ! 

THALIARD.  Est-cc  quc  votrc  majesté  appelle? 

AMIOCHUS.  ïhaliard,  tu  es  dans  mon  intimité;  je  puis  con- 
fier mes  secrets  à  ta  discrétion ,  et  je  récompenserai  par  des 
honneurs  ta  fidélité.  — Thaliard,  voici  du  poison,  et  voilà  de 
l'or  ;  je  hais  le  prince  de  Tyr,  et  il  faut  que  tu  l'immoles  ;  ne 
me  demande  pas  pourquoi  :  il  suffît  que  je  te  l'ordonne.  Dis,  le 
feras-tu  ? 

THALIARD.  Seigneur,  je  le  ferai. 

Entre  UN  MESSAGER. 

AKTIOCHUS.  Assez,  de  peur  qu'en  parlant  ton  ardeur  ne  se 
refroidisse. 

LE  MESSAGER.  Seigneur,  le  prince  Périclès  a  pris  la  fuite. 

11  sort. 

ANTIOCHUS.  Il  y  va  de  ta  vie  ;  mets-toi  à  sa  poursuite  ;  et, 
de  même  qu'une  llèclie  décochée  yar  un  archer  habile  frappe 
le  but  qu'il  a  visé,  ne  reviens  que  pour  me  dire  :  le  prince  Péri- 
clès est  mort. 

THALIARD.  Seigneur,  si  je  puis  le  tenir  à  portée  de  mon 
glaive,  il  ne  m'échappera  pas.  Sur  quoi,  je  prends  congé  de 
votre  majesté. 

Il  sort. 

A^TIOCHUS.  Thaliard,  adieu  !  Jusqu'à  ce  que  Périclès  soit 
mort,  mon  cœur  ne  peut  prêter  aucun  secours  à  ma  tête. 

11  sort. 
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SCÈNE  IL 

Tyr.  —  Un  appartement  du  palais. 
Enlrent  PÉRICLÈS,  HÉLICAMIS,  et  AUTRES  SEIGNEURS. 

PÉRiCLÈs.  Que  nul  ne  m'inlerrompe.  —  Pourquoi  ce  chan- 
gement dans  la  nature  de  mes  pensées  ?  La  tristesse  aux  yeux 
ternes,  cette  compagne  affligée,  est  si  fréquemment  mon  par- 
tage, que  ni  le  jour  radieux,  ni  la  paisible  nuit,  cette  tombe 
où  devrait  s'ensevelir  la  douleur ,  ne  peuvent  m'offrir  une 
heure  de  repos.  Ici  le  plaisir  sollicite  mes  regards,  et  mes  re- 
gards le  fuient.  Le  péril  que  je  craignais  est  à  Antioche,  et  il 
semble  que  le  bras  d'Antiochus  est  trop  court  pour  m'atteindre 
ici  ;  et  néanmoins  toute  la  science  du  plaisir  est  impuissante  à 
ra'égayer,  et  la  distance  qui  me  sépare  de  mon  ennemi  ne  me 
rassure  pas.  II  en  est  toujours  ainsi.  L'agitation  de  l'âme,  qui 
a  pris  naissance  dans  une  crainte  erronée,  s'alimente  plus  tard 
par  l'inquiétude,  et  après  avoir  redouté  d'abord  ce  qui  pourrait 
éventuellement  arriver,  on  finit  par  veiller  tout  de  bon  à  ce 
que  rien  n'arrive.  Il  en  est  ainsi  de  moi  :  —  le  grand  Antio- 
chus,  contre  lequel  je  suis  trop  faible  pour  lutter,  car  il  est 
tout-puissant  et  peut  traduire  sa  volonté  en  actes,  redoutera 
mon  indiscrétion,  lors  même  que  je  garderai  le  silence.  Il  ne 
me  servirait  de  rien  de  lui  dire  que  je  l'honore,  s'il  soupçonne 
que  je  puis  le  déshonorer  ;  s'il  ciaint  des  révélations  qui  le 
feraient  rougir,  il  en  interceptera  la  source.  Il  couvrira  le  pays 
de  troupes  ennemies,  et  fera  des  démonstrations  belliqueuses 
si  colossales,  que  la  stupéfaction  paralysera  tout  le  courage  de 
l'état,  ^'os  guerriers  seront  vaincus  avant  d'avoir  résisté,  et 
des  sujets  innocents  seront  punis.  C'est  la  sollicitude  que  je 
leur  porte  qui  m'émeut ,  et  non  l'intérêt  de  ma  sûreté  ;  car  je 
ressemble  à  ces  arbres  dont  le  vaste  feuillage  abrite  et  protège 
les  plantes  qui  croissent  alentour  ;  c'est  ce  qui  fait  que  mon 
corps  souffre,  que  mon  âme  languit,  et  que  je  punis  moi-même 
d'avance  celui  qu'il  cherche  à  punir. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Quc  la  joie  et  le  bonheur  accompagnent 
votre  personne  sacrée  ! 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Et  maintiennent  votre  âme  heureuse 
et  paisible  jusqu'à  votre  retour! 

HÉLICANUS.  Silence,  messieurs,  et  laissez  parler  l'expé- 
rience. Ils  trompent  le  roi  ceux  qui  le  flattent;  car  la  flatterie 
est  le  souffle  qui  fait  flamber  le  crime  ;  l'objet  flatté  n'est  qu'une 
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clincelle  que  ce  souffle  transforme  en  un  foyer  vaste  et  brûlant. 
Au  contraire,  le  blâme  respectueux  et  soumis  est  nécessaire  aux 
rois,  qui  sont  liommes  et  conséquemment  faillibles.  Quand 
l'adulation  vous  parle  de  paix,  elle  vous  flatte  et  fait  la  guerre 
à  votre  vie.  Prince,  pardonnez-moi,  ou  frappez-moi,  comme  il 
vous  plaira:  je  ne  puis  être  rais  beaucoup'plus  bas,  car  je  suis 
à  genoux. 

PÉRiCLÈs.  Qu'on  nous  laisse  seuls,  lui  et  moi  !  Allez  vous 
informer  des  navires  qui  sont  en  partance  dans  notre  port,  et 
revenez  me  le  dire. 

Les  Seigneurs  sortent. 

PÉRICLÈS,  continuant.  Hélicanus,  tu  as  fait  impression  sur 
moi  ;  que  vois-tu  dans  mes  traits  ? 

HÉLICANUS.  De  la  colère,  mon  redouté  seigneur. 

PÉRICLÈS.  Si  le  déplaisir  d'un  prince  est  si  redoutable,  pour- 
quoi ton  langage  a-t-il  l'audace  de  faire  monter  la  colère  à 
mon  front? 

HÉLICANUS.  Comment  les  plantes  osent-elles  regarder  le  ciel, 
d'où  leur  vient  l'abment  de  leur  vie? 

PÉRICLÈS.  Sais-tu  que  je  puis  t'ôter  la  vie? 

HÉLICANUS,  s' agenouillant.  J'ai  moi-même  aiguisé  la  hache; 
vous  n'avez  plus  qu'à  frapper. 

PÉRICLÈS.  Lève-toi,  je  te  prie ,  lève-toi  ;  assieds-toi  ;  tu  n'es 
point  un  flatteur;  je  t'en  remercie,  et  aux  dieux  ne  plaise  que 
les  r  jis  empêchent  la  vérité  de  parvenir  à  leurs  oreilles  !  Digne 
conseiller  d'un  prince,  digne  serviteur,  qui  par  ta  sagesse  fais 
de  ton  roi  ton  serviteur,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

HÉLICANUS.  Que  vous  supportiez  avec  patience  les  chagrins 
que  vous  assumez. 

PÉRICLÈS.  Hélicanus,  tu  parles  en  médecin  ;  tu  m'adminis- 
tres une  potion  que  toi-même  tu  n'aurais  pas  le  courage  de 
prendre.  Ecoute-moi  donc  !  Tu  sais  que  je  me  suis  rendu  à 
Antioche;  je  voulais  y  conquérir,  au  péril  de  ma  vie,  une  ra- 
vissante beauté,  pour  en  avoir  des  héritiers  qui  font  la  force 
du  prince  et  la  joie  des  sujets.  Son  visage  offrit  à  mes  yeux  des 
charmes  sans  pareils;  le  reste,  je  te  le  dis  tout  bas,  était  hideux 
comme  l'inceste.  Je  pénétrai  cet  horrible  secret  ;  le  père  cou- 
pable, au  lieu  de  me  frapper,  me  flatta.  Mais  tu  sais  qu'il  faut 
se  délier  du  baiser  des  tyrans.  Saisi  de  crainte,  je  m'enfuis  à  la 
faveur  des  ombres  de  la  nuit  qui  me  protégèrenL  Arrivé  ici,  je 
me  mis  à  réfléchir  à  ce  qui  s'était  passé,  à  ce  qui  suivrait.  Je 
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le  connaissais  pour  un  lyran  ;  or,  les  craintes  des  tyrans,  au  lieu 
de  diminuer,  s'accroissent'plus  vite  que  leurs  années.  S'il  craint, 
comme  il  le  fait  sans  doute,  que  je  fasse  connaître  de  combien 
de  princes  généreux  il  a  versé  le  sang  pour  conserver  intact 
son  lit  incestueux,  afin  de  se  délivrer  de  celte  inquiétude,  il 
couvrira  notre  territoire  de  combattants ,  en  alléguant  contre 
moi  des  torts  imaginaires.  Pour  expier  mon  offense,  si  toute- 
fois c'en  est  une,  il  faudra  que  mes  sujets  soient  livrés  h  tous 
les  maux  de  la  guerre,  qui  n'épargne  pas  les  innocents.  Ma  sol- 
licitude pour  eux,  y  compris  toi-même  qui  m'en  fais  des  re- 
proches, — 

HÊLICANUS.  Hélas,  seigneur! 

PÉRICLÈS.  A  exilé  le  sommeil  de  mes  yeux ,  le  sang  de  mes 
veines,  a  mis  dans  mon  âme  la  tristesse  et  mille  inquiétudes. 
Je  cherche  les  moyens  de  conjurer  l'orage  avant  qu'il  éclate 
sur  mon  peuple,  et  dans  l'impuissance  où  je  suis  de  le  proté- 
ger, l'humanité  me  fait  un  devoir  de  le  plaindre. 

HÊLICANUS.  Eh  bien  !  seigneur,  puisque  vous  m'avez  permis 
de  parler,  je  vous  dirai  fianchement  ma  pensée.  Vous  redou- 
tez Antiochus,  et  je  crois  que  vous  avez  raison  de  craindre  un 
tyran  qui ,  soit  par  une  guerre  ouverte,  soit  par  une  trahison 
cachée,  veut  avoir  votre  vie.  Seigneur,  voyagez  pendant  quel- 
que temps,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  oublié  son  ressentiment,  ou 
que  les  destinées  aient  tranché  le  fil  de  ses  jours.  Pendant 
votre  absence,  que  le  gouvernement  soit  confié  par  vous  à 
quelqu'un  ;  si  c'est  à  moi,  le  jour  ne  nous  dispense  pas  la  lu- 
mière plus  fidèlement  que  je  ne  remplirai  mes  fonctions. 

PÉRICLÈS.  Je  ne  mets  point  en  doute  ta  fidélité  ;  mais  si  dans 
mon  absence  il  attaquait  mon  peuple,  — 

HÊLICANUS.  Notre  sang  confondu  abreuverait  la  terre  qui 
nous  a  vus  naître. 

PÉRICLÈS.  Je  m'éloignerai  de  ïyr  et  me  rendrai  à  Tharse, 
où  j'attendrai  que  tu  m'écrives  pour  régler  mes  mouvements 
ultérieurs.  La  sollicitude  que  j'avais  et  que  j'ai  encore  pour  le 
bonheur  de  mes  sujets,  je  t'en  fais  dépositaire,  toi,  dont  la  sa- 
gesse a  la  force  de  porter  ce  fardeau.  Je  ne  te  demande  pas  de 
serment;  ta  parole  me  suffit;  qui  ne  craint  pas  de  violer  l'une 
ne  respectera  pas  l'autre.  Pour  nous,  chacun  dans  notre  sphère, 
soyons  sincères  et  loyaux,  et  restons,  tant  que  nous  vivrons, 
toi,  le  modèle  des  sujets,  moi,  l'exemple  des  princes. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  III. 

Tyr.  —  Une  antichambre  du  palais. 
Entre  THALIARD. 

THALIARD.  Je  siiis  à  Tyr;  et  c'est  ici  la  cour  ;  c'est  ici  que 
je  dois  tuer  Périclès;  sinon,  je  suis  sûr  d'être  pendu  à  mon  re- 
tour :  c'est  une  position  périlleuse.  Je  vois  qu'il  était  habile  et 
sage  celui  qui,  ayant  reçu  l'ordre  de  demander  au  roi  ce  qu'il 
voudrait,  demanda  qu'on  ne  lui  confiât  aucun  de  ses  secrets. 
Il  avait  bien  raison  ;  car  lorsqu'un  roi  ordonne  à  un  homme 
de  se  conduire  en  scélérat,  il  est  tenu  d'obéir,  en  vertu  de  son 
serment.  —  Chut  !  voici  des  seigneurs  tyriens  qui  approchent. 

Arrivent  HÉLICANL'S,  ESCANÈS,  et  autres  Seigneurs 

HÉLICAMS.  Il  est  inutile,  messieurs,  que  vous  me  question- 
niez davantage  sur  le  départ  de  votre  roi.  La  commission  qu'il 
m'a  laissée,  et  qui  est  scellée  de  son  sceau,  en  dit  assez  par 
elle-même;  il  est  parti  pour  voyager. 

THALIARD,  à  pœrt.  Quoi  !  le  roi  est  parti  ? 

HÉLICAMS.  Si  vous  voulez  en  savoir  davantage  ,  si  vous  me 
demandez  les  raisons  pour  lesquelles  il  a  cru  devoir  partir  h 
votre  insu,  je  puis  vous  satisfaire.  Pendant  qu'il  était  h  An- 
tioche. . . 

THALIARD,  à  part.  Que  dit-il  d'Autioche  ? 

HÉLICANUS.  Le  roi  Antiochus,  pour  des  motifs  que  j'ignore, 
conçut  contre  lui  du  mécontentement  ;  Périclès  le  pensa  du 
moins,  et  ne  sachant  s'il  avait  commis  quelque  erreur  ou  quel- 
que faute,  pour  montrer  le  repentir  qu'il  en  éprouvait,  il  ré- 
solut de  se  punir  lui-même  ;  il  s'est  donc  embarqué  et  a  con- 
fié son  destin  à  la  mer,  sur  laquelle  l'homme  est  continuellement 
entre  la  vie  et  la  mort. 

THALIARD,  à  part.  Allons,  je  vois  maintenant  que  je  ne 
serai  pas  pendu,  lors  même  que  je  le  voudrais;  puisque  le 
voilà  parti,  le  roi  sera  charmé  qu'il  n'ait  quitté  la  terre  que 
pour  périr  sur  l'Océan.  —  !\Iais  présentons-nous.  —  Paix  aux 
seigneurs  tyriens  ! 

HÉLICANL'S.  Seigneur  Thaliard,  envoyé  d'Autiochus,  soyez 
le  bienvenu. 

THALIARD.  C'cst  de  sa  part  que  je  viens,  porteur  d'un  mes- 
sage pour  le  prince  Périclès;  mais  ayant  appris,  depuis  mon 
débarquement,  que  votre  roi  est  parti,  pour  voyager  on  ne 
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sait  dans  quel  pays,  mon  message  doit  retourner  à  celui  d'où 
il  est  venu. 

HÉLIGANUS.  ^'ous  n'avons  aucun  motif  pour  désirer  le  con- 
naître, puisqu'il  est  destiné  à  notre  maître  et  non  à  nous  ; 
néanmoins,  avant  \otre  départ,  il  est  une  chose  que  nous  dé- 
sirons obtenir  de  vous  ;  c'est  qu'ici  à  Tyr,  vous  et  nous,  en 
notre  qualité  d'amis  d'Antiochus,  nous  prenions  place  au  même 
banquet. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Tharse.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  Gouverneur. 
Enlrenl  CLÉON,  DIONYSA  el  leur  Suite. 

GLÉON.  Ma  Dionysa,  arrêtons-nous  ici  un  moment,  et  en 
racontant  les  infortunes  des  autres,  essayons  d'oublier  nos  pro- 
pres maux. 

DIONYSA.  Ce  serait  souffler  le  feu  dans  l'espoir  de  l'éteindre  ; 
celui  qui  pour  aplanir  une  colline,  en  enlève  la  terre,  détruit 
une  montagne  pour  en  élever  une  autre  encore  plus  haute.  O 
mon  malheureux  époux  !  il  en  est  ainsi  de  nos  afflictions.  Ici 
nous  les  sentons  et  les  voyons  à  travers  le  voile  de  nos  larmes  ; 
mais  elles  ressemblent  aux  arbres,  qui  ne  paraissent  jamais  plus 
hauts  que  lorsqu'on  a  gravi  leur  cime. 

GLÉOX.  O  Dionysa!  quel  est  celui  qui,  ayant  besoin  d'ah- 
ments,  taira  ce  besoin,  qui  cachera  sa  faim  jusqu'au  moment 
où  il  tombera  d'inanition?  Que  nos  yeux  pleurent,  que  nos 
douleurs  s'exhalent  avec  bruit  dans  les  airs  ;  que  nos  poumons 
rassemblent  tout  ce  qu'ils  ont  de  souffle  pour  les  proclamer 
plus  haut,  afin  que  si  le  ciel  dort  pendant  que  ses  créatures 
sont  dans  le  besoin,  sa  miséricorde  s'éveille  pour  les  secourir. 
Entretenons-nous  donc  des  maux  que  nous  avons  endurés  de- 
puis plusieurs  années,  et  si  je  manque  d'haleine,  que  vos  larmes 
viennent  à  mon  aide. 

DIONYSA.  Je  ferai  de  mon  mieux,  seigneur. 

GLÉON.  Dans  Tharse,  dans  cette  ville  où  je  commande  ,  ré- 
gnait naguère  l'abondance  ;  ses  rues  regorgeaient  de  richesses; 
elle  levait  jusqu'au  ciel  l'orgueil  de  ses  tours;  les  étrangers  ne 
pouvaient  la  voir  sans  l'admirer  ;  ses  cavaliers  et  ses  dames, 
élégamment  parés,  se  miraient  l'un  dans  l'autre;  les  tables, 
magnifiquement  servies,  flattaient  les  yeux  plus  encore  que  le 
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jîoùt;  la  pauvreté  était  un  objet  de  mépris,  et  si  grand  était 

l'orgueil,  que  le  mot  charité  faisait  mal  à  prononcer. 

DIONYSA.  Oh  !  il  n'est  que  trop  vrai. 

CLÉON.  Mais  voyiez  le  changement  qu'a  effectué  le  ciel  !  Ces 
estomacs  dédaigneux  dont  autrefois  la  terre,  la  mer  et  l'air, 
ne  pouvaient  satisfaire  les  caprices,  tout  en  prodiguant  leurs 
innombrables  créatures,  semblables  à  ces  maisons  qui  se  dé- 
tériorent faute  d'usage,  se  meurent  aujourd'hui  faute  d'exer- 
cice. Ces  hommes  qui,  il  y  a  deux  étés,  avaient  besoin  de  toutes 
les  ressources  de  l'art  pour  réveiller  leur  appétit  blasé,  deman- 
dent aujourd'hui  du  pain,  et  s'estimeraient  heureux  d'en  avoir. 
Ces  mères  qui  pour  leurs  enfants  ne  trouvaient  rien  de  trop 
beau  et  de  trop  rare,  sont  prêtes  maintenant  à  manger  ces 
chères  créatures  dont  elles  raffolaient.  Les  dents  de  la  faim 
sont  tellement  aiguisées,  que  le  mari  et  la  fi-mme  tirent  au  sort 
à  qui  des  deux  mourra  le  premier  pour  prolonger  la  vie  de 
l'autre  ;  un  grand  seigneur  gémit  d'un  côté,  une  grande  dame 
pleure  de  l'autre;  beaucoup  succombent,  mais  à  ceux  qui  les 
voient  mourir  il  reste  à  peine  assez  de  force  pour  leur  donner 
la  sépulture.  Cela  n'est-il  pas  vrai  ?    ' 

DIOMSA.  Nos  joues  amaigries  et  nos  yeux  caves  l'attestent. 

CLÉON.  O  que  les  villes  qui  jouissent  de  l'abondance  et  boi- 
vent à  longs  traits  à  la  coupe  de  la  prospérité  entendent  nos 
sanglots  et  nous  aident  de  leur  superflu  !  Le  malheur  de  Tharse 
peut  être  un  jour  leur  partage. 

Arrive  UN  SEIGNEUR. 

LE  SEIGNEUR.  OÙ  est  le  gouverneur  ? 

CLÉON.  Le  voici  :  dites  vite  les  calamités  que  vous  venez 
nous  annoncer,  car  nous  sommes  trop  loin  de  toute  consolation 
pour  pouvoir  en  attendre  aucune. 

LE  SEIGNER.  On  vient  de  signaler  sur  la  côte  voisine  plu- 
sieurs vaisseaux  de  haut  bord  qui  se  dirigent  vers  celte  ville. 

CLÉON.  Je  m'y  attendais;  une  douleur  ne  vient  jamais  seule; 
une  autre  toujours  lui  succède  ;  c'est  ce  qui  nous  arrive.  Une 
nation  voisine,  prenant  avantage  de  nos  calamités,  a  équipé  et 
aimé  ces  vaisseaux  pour  abattre  des  gens  déjà  à  terre,  et  vaincre 
un  infortuné  tel  que  moi,  dont  la  défaite  ne  peut  rapporter 
aucune  gloire  à  son  vainqueur. 

LE  SEIGNEUR.  Nous  n'avous  rien  à  craindre  de  semblable  ; 
car,  à  en  juger  par  le  pavillon  blanc  qu'ils  ont  arboré,  ils  n'ont 


ACTE  I,  SCENE  IV.  293 

que  (les  intentions  paclOques,  et  viennent  à  nous  en  amis,  non 
eu  ennemis. 

CLÉox.  Vous  parlez  comme  un  homme  qui  ignore  que  les 
apparences  les  plus  loyales  cachent  les  intentions  les  ji'.us  cou- 
pables. Mais  quelles  que  soient  leurs  intentions,  que  nous  im- 
porte? Notre  position  est  telle  qu'elle  ne  saurait  empirer.  A'if'z 
dire  h  leur  général  que  je  l'aitends  ici  pour  savoir  pourquoi  il 
vient,  d'où  il  vient,  et  ce  qu'il  demande. 

LE  SEIGNEUR.  J'y  vais,  seigneur. 

11  sort. 

CLÉON.  La  paix  est  la  bienvenue ,  si  c'est  la  paix  qu'il  nous 
apporte  ;  si  c'est  la  guerre,  nous  sommes  incapables  de  résister. 

Arrivent  PÉRICLÈS  et  sa  Suite. 

PÉRICLÈS.  Seigneur  gouverneur,  car  on  nous  dit  que  vous 
l'êtes,  que  nos  vaisseaux  et  le  nombre  de  nos  gens  ne  soient 
pas  comme  un  fanal  allumé  dont  la  flamme  vient  tout  à  coup 
effrayer  les  regards.  Le  bruit  de  vos  calamités  est  arrivé  jus- 
qu'à Tyr,  et  nous  avons  vu  la  désolation  de  vos  rues;  nous  ne 
venons  pas  ajouter  à  vos  infortunes  de  nouvelles  douleurs  ;  nous 
venons  alléger  leur  poids  ;  vous  croyez  peut-être  que  ces  vais- 
seaux, pareils  au  cheval  de  Troie,  portent  dans  leurs  flancs 
des  armes  et  des  soldats  prêts  à  vomir  sur  vous  les  fléaux  de 
la  guerre  ;  ils  sont  chargés  de  blé  pour  faire  Te  pain  dont  vous 
avez  un  besoin  si  pressant,  et  donner  la  vie  à  une  population 
affamée  et  mourante. 

TOUS.  Que  tous  les  dieux  de  la  Grèce  vous  protègent  !  Oh  ! 
nous  prierons  pour  vous. 

PÉRICLÈS.  Levez-vous,  je  vous  prie,  levez-vous;  nous  ne 
vous  demandons  pas  des  hommages,  mais  votre  affection,  et  un 
abri  pour  nous,  nos  vaisseaux  et  nos  hommes. 

CLÉON.  Quiconque  vous  les  refusera  ou  payera  vos  bienfaits 
d'ingratitude,  fût-ce  nos  femmes,  nos  enfants,  ou  nous-mêmes, 
que  la  malédiction  du  ciel  et  des  hommes  les  punisse!  Jusque- 
là,  ce  qui,  je  l'espère,  n'arrivera  jamais ,  soyez  les  bienvenus 
dans  notre  ville  et  auprès  de  nous. 

PÉRICLÈS.  Nous  acceptons  votre  accueil  et  nous  resterons 
ici  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  la  destinée,  qui  nous  est 
hostile,  veuille  bien  nous  sourire  ! 

Us  sortent. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Arrive  GOWER. 


GOWER.  Vous  venez  de  voir  un  roi  puissant  coupable  d'in- 
ceste avec  sa  propre  fille  ;  vous  allez  voir  un  prince  bienveillant 
et  bon  se  montrer  redoutable  par  ses  actes  et  ses  paroles.  At- 
tendez patiemment,  comme  le  doivent  faire  des  hommes,  que 
les  temps  d'épreuve  soient  passés  pour  lui.  Je  vais  vous  faire 
voir  des  personnes  qui,  faisant  tête  au  malheur,  perdent  un 
fétu  et  gagnent  une  montagne.  Le  bon  prince  qui  a  toutes  mes 
sympathies  est  encore  à  Tharse,  où  tout  ce  qu'il  dit  est  réputé 
parole  d'Evangile;  où,  pour  rappeler  la  mémoire  de  ses  bien- 
faits, on  lui  élève  une  statue  glorieuse  :  mais  des  nouvelles 
d'une  nature  contraire  arrivent  sous  vos  yeux;  qu'ai-je besoin 
de  parler? 

Jeu  muet.  —  Arrive  d'un  côté  Périclès,  s'entretenant  avec  Cléon;  leur  suite 
les  accompagne  ;  de  l'autre  arrive  un  messager,  qui  remet  une  lettre  à  Pé- 
riclès; ce  dernier  montre  la  lettre  à  Cléon,  puis  doune  au  messager  une 
récompense  et  l'arme  chevalier.  Périclès,  Cléon  et  leur  suite  s'éloignent. 

GOWER,  continuant.  Le  vertueux  HélicanusestrestéàTyr, 
non  pour  se  conduire  en  frelon  et  manger  le  miel  que  les  au- 
tres ont  produit;  au  contraire,  il  fait  tous  ses  efforts  pour  ré- 
primer le  mal  et  encourager  le  bien.  Selon  le  désir  que  lui  en  a 
exprimé  son  prince,  il  lui  mande  tout  ce  qui  est  advenu  à  Tyr  ; 
l'arrivée  de  Thaliard  avec  de  coupables  projets  et  l'intention 
cachée  de  lui  donner  la  mort  ;  il  ajoute  qu'il  y  aurait  danger 
pour  lui  h  s'arrêter  plus  longtemps  à  Tharse.  A  la  réception 
de  ces  nouvelles,  le  prince  se  remet  en  mer,  où  il  est  rare  qu'on 
goùie  un  repos  paisible;  car  voilà  le  vent  qui  commence  à 
souffler  ;  en  haut  le  tonnerre,  en  bas  les  flots,  font  un  tel  re- 
mue-ménage, que  le  vaisseau  où  le  prince  avait  cru  trouver  un 
sûr  abri  ,  fait  naufrage  et  se  brise  en  morceaux;  Périclès, 
après  avoir  tout  perdu,  est  ballotté  par  les  vagues  de  rivage  en 
rivage;  tout  a  péri,  corps  et  biens;  nul  autre  que  lui  n'a 
échappé;  enfin  la  fortune,  fatiguée  de  mal  faire,  le  jette  sur  la 
côte  pour  lui  donner  un  moment  de  répit.  Vous  le  voyez  qui 
s'araiice;  ne  demandez  pas  à  Gower  de  vous  raconter  la  suite; 
ce  que  je  vous  ai  dit  n'est  déjà  que  trop  long. 

11  se  retire. 
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SCÈNE  I. 

Les  bords  de  la  mer,  aux  environs  de  Pentapolis. 
Arrive  PÉRICLÈS  mouillé. 

PÉRICLÈS.  Apaisez  votre  courroux,  astres  irrités.  Vents,  pluie, 
tonnerre,  rappelez-vous  que  l'iiomme,  ce  fils  de  la  terre,  est 
d'une  substance  qui  ne  saurait  vous  résister;  je  vous  obéis 
donc  en  vertu  des  lois  de  ma  nature.  Hélas  !  la  mer  m'a  lancé 
sur  les  rocs,  m'a  ballotté  de  rivage  en  rivage,  et  ne  m'a  laissé 
de  vie  tout  juste  que  ce  qu'il  m'en  faut  pour  envisager  ma 
mort  prochaine  ;  qu'il  suffise  h  la  grandeur  de  votre  puissance 
d'avoir  dépouillé  un  prince  de  tous  les  dons  de  la  fortune  ; 
après  l'avoir  rejeté  de  votre  tombe  liquide,  laissez-le  mourir 
ici  en  paix  ;  c'est  tout  ce  qu'il  vous  demande. 

Arrivent  TROIS  PÊCHEURS. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Holà,  Sardine  ! 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Holà  !  vieus,  et  apporte  tes  filets. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Eh  bien ,  culottes  rapiécées,  viendras- 
tu? 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Maître,  que  me  voulez-vous? 

PREMIER  PÊCHEUR.  Tàchc  de  te  remuer  !  viens,  ou  j'irai  te 
relever  du  péché  de  paresse. 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  .Maitrc,  je  vous  dirai  que  je  pensais  à 
ces  pauvres  gens  que  tout  à  l'heure  les  vagues  ont  emportés 
loin  de  nous. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Lcs  lualheureux  !  je  crois  encore  enten- 
dre les  cris  déchirants  qu'ils  jetaient ,  en  nous  demandant  de 
les  secourir,  quand  nous  pouvions  à  peine  nous  secourir  nous- 
mêmes. 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Maître,  ne  vous  l'avais-je  pas  dit, 
quand  j'ai  vu  les  marsouins*  bondir  et  agiter  les  flots  autour 
de  notre  barque?  On  assure  qu'ils  sont  moitié  chair  moitié 
poisson  ;  le  diable  les  emporte  !  ils  ne  viennent  jamais  que  je 
ne  m'attende  à  être  saucé.  Maître,  je  voudrais  bien  savoir  com- 
ment les  poissons  vivent  dans  la  mer. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Commc  Ics  homuies  sur  terre  ;  les  grands 

'  Le  capitaine  Cook,  dans  son  second  voyage  dans  la  mer  du  Sud,  mentionne 
la  présence  des  marsouins  autour  d'un  navire  comme  le  présage  certain  d'un 
grain  violent. 

17. 


298  PÉRICLÉS. 

mangent  les  petits.  Je  ne  puis  mieux  comparer  nos  riches 
avides  qu'à  la  baleine  qui  fait  grand  bruit,  grand  fracas,  chasse 
devant  elle  le  menu  peuple  des  poissons,  et  finit  par  les  dévo- 
rer tous  d'une  bouchée.  J'ai  vu  sur  terre  de  ces  baleines-là, 
qui  ne  cessaient  de  tenir  la  gueule  ouverte  jusqu'à  ce  qu'elles 
eussent  avalé  la  paroisse  toute  entière,  avec  l'église,  le  clo- 
cher, les  cloches  et  tout. 

PÉRtCLÈs,  à  part.  Excellente  moralité! 
^^  TROISIÈME  PÊCHEUR.   Maître,  si  j'avais  été  le  sacristain, 
j'aurais  été  ce  jour-là  dans  le  beffroi. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Pourquoi  cela? 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Parcc  quc  la  baleine  m'aurait  avalé 
aussi  ;  quand  je  me  serais  trouvé  dans  son  ventre,  j'aurais  fait 
carillonner  les  cloches,  et  je  n'aurais  cessé  que  lorsque  clo- 
ches, clocher,  église,  paroisse,  auraient  été  vomies.  Mais  si  le 
bon  roi  Simonide  était  de  mon  avis ,  — 

PÉRiCLÈs,  à  part.  Simonide? 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Nous  purgcrions  le  pays  de  ces  frelons 
qui  dérobent  aux  abeilles  leur  miel. 

PÉRICLÈS,  à  part.  Comme  ces  pêcheurs  trouvent  dans  la 
gent  poissonneuse  un  texte  pour  parler  des  infirmités  de  la 
race  humaine  !  Comme  le  liquide  empire  leur  fournit  des 
points  de  comparaison  pour  louer  ou  censurer  les  hommes! — 
{S'approchant  des  Pêcheurs.)  Paix  à  vos  travaux,  honnêtes 
pêcheurs  ! 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Ilonnêtes  !  qu'est-ce  que  cela,  mou 
brave  homme?  si  c'est  un  saint  du  calendrier,  rayez-le,  et  nul 
ne  s'apercevra  de  son  absence. 

PÉRICLÈS.  Vous  le  voyez,  l'Océan  a  jeté  sur  vos  côtes,  — 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Quel  ivTogne  quc  l'Océau,  de  VOUS  jeter 
ainsi  à  la  traverse  des  gens  ! 

PÉRICLÈS.  Un  homme,  infortuné  jouet  des  flots  et  des  vents, 
vous  conjure  d'avoir  compassion  de  lui;  il  mendie  vos  secours, 
lui  qui  n'implora  jamais  la  pitié  de  personne. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Eh  quoi,  l'ami,  vous  ne  savez  pas  men- 
dier ?  Nous  avons  en  Grèce  des  gens  qui  gagnent  plus  à  men- 
dier que  nous  à  travailler. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Savez-vous  pêchcr  du  poisson  ? 

PÉRICLÈS.  Je  ne  m'y  suis  jamais  exercé. 
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DEUXIÈME  PÊCHEUR.  En  ce  cas,  VOUS  êtes  sûr  de  mourir  de 
faitn  ;  il  n'y  a  rien  à  faire  en  ce  monde,  si  l'on  ne  sait  pêcher 
en  eau  trouble. 

PÉRiCLÈs.  Ce  que  j'étais,  je  l'ai  oublié;  mais  ce  que  je  suis, 
le  besoin  me  l'apprend.  Je  suis  transi  de  froid;  mes  veines 
sont  glacées  ;  et  il  ne  me  reste  de  vie  que  ce  qu'il  m'en  faut 
pour  que  ma  voix  puisse  demander  du  secours.  Si  vous  me  le 
refusez,  quand  je  serai  mort,  car  c'est  un  homme  que  vous 
voyez  en  moi,  veuillez  me  donner  la  sépulture. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Quand  vous  serez  mort,  dites-vous?  les 
dieux  vous  en  préservent  !  J'ai  ici  un  large  surtout  ;  tenez, 
mettez-le;  il  vous  tiendra  chaud.  Comment  donc!  mais  vous 
êtes  fort  joli  garçon  !  Allons,  venez  chez  moi  ;  nous  aurons  de 
la  viande  pour  les  jours  de  fête,  du  poisson  pour  les  jours  de 
jeûne,  sans  compter  les  poudings  et  les  crêpes;  et  vous  serez 
le  bienvenu. 

PÉRICLÈS.  Je  vous  remercie,  seigneur. 

DçuxiÈME  PÊCHEUR.  Dites  donc ,  l'ami,  vous  disiez  tout  h 
l'heure  que  vous  ne  saviez  pas  mendier. 

PÉRICLÈS.  Demander  n'est  pas  mendier. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Demander?  allons,  je  me  ferai  deman- 
deur, et  de  cette  manière  j'éviterai  le  fouet. 

PÉRICLÈS.  Est-ce  qu'on  fouette  les  mendiants,  chez  vous? 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Oli  !  pas  tous,  mou  ami,  pas  tous;  car 
si  tous  nos  mendiants  étaient  fouettés,  je  ne  voucb'ais  pas 
d'autre  emploi  que  celui  de  fustigateur.  Mais  je  vais  retirer  le 
filet. 

Deux  des  Pécheurs  s'éloignent. 

PÉRICLÈS,  à  part.  Combien  cette  innocente  gaieté  sied  bien 
à  leur  profession  ! 

PREMIER  PÊCHEUR.  Ditcs-moi,  scigncur  !  savez-vous  où  vous 
êtes  ? 

PÉRICLÈS .  Pas  trop. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire  :  ce  pays 
s'appelle  Pentapolis;  nous  vivons  sous  le  gouvernement  du  b;;n 
roi  Simonide. 

PÉRICLÈS.  Le  bon  roi  Simonide,  dites-vous? 

PREMIER  PÊCHEUR.  Oui,  seigueur;  et  il  mérite  ce  nom  par 
la  nature  pacifique  de  son  règne  et  l'excellence  de  son  gouver- 
nement. 
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PÉRICLÈS.  C'est  un  heureux  roi  que  celui  qui  obtient  de  ses 
sujets  le  nom  de  bon  à  cause  de  son  gouvernement.  A  quelle 
dislance  sa  cour  est-elle  de  ce  rivage? 

PREMIER  PÊCHEUR.  A  uue  demi-joumée  de  chemin,  sei- 
seigneur;  je  vous  dirai  qu'il  a  une  fille  charmante,  dont  de- 
main est  le  jour  de  naissance;  et  il  est  arrivé  de  toutes  les  par- 
ties du  monde  des  princes  et  des  chevaliers  qui  doivent,  dans 
un  tournoi,  rompre  des  lances  en  son  honneur. 

PÉRICLÈS.  Si  ma  puissance  égalait  mon  désir ,  je  demande- 
rais à  me  mettre  sur  les  rangs. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Oh!  seigneur,  il  faut  que  les  choses 
soient  ce  qu'elles  peuvent  être  ;  et  quand  on  ne  peut  obtenir 
une  chose,  par  exemple,  l'aiïection  de  sa  femme,  ou  doit  s'in- 
génier pour  se  la  procurer. 

Reviennent  LES  DEUX  PÊCHEURS,  tirant  un  filet. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Maître,  à  notre  aide,  à  notre  aide  !  nous 
avons  un  poisson  pris  dans  notre  filet,  comme  un  pauyre 
homme  sous  les  griffes  de  la  loi  ;  nous  avons  peine  à  l'aveindre. 
Enfin,  le  voilà  ;  parbleu,  c'est  une  armure  rouillée. 

PÉRICLÈS.  Une  armure,  mes  amis?  permettez,  je  vous  prie, 
que  je  la  voie.  Je  te  rends  grâce,  ô  fortune,  qui,  après  toutes 
mes  traverses,  me  présentes  un  moyeu  de  réparer  les  injures 
de  la  destinée  :  je  te  rends  grâce  comme  si  cette  armure  avait 
fait  partie  de  mon  héritage,  comme  si  mon  père,  à  son  lit  de 
mort,  me  l'avait  léguée  en  me  disant  :  «  Garde-la,  mon  Péri- 
clès;  elle  s'est  interposée  entre  la  mort  et  moi.  Garde-la, 
parce  qu'elle  m'a  protégé;  en  semblable  péril,  dont  veuillent 
les  dieux  te  préserver,  elle  pourra  te  défendre.  »  Je  te  rends 
grâces,  comme  si  elle  ne  m'avait  pas  quitté,  tant  j'y  étais  atta- 
ché, jusqu'au  moment  oii  la  vague  orageuse,  qui  n'épargne 
personne,  me  l'a  arrachée  dans  sa  fureur,  pour  me  la  rendre 
ensuite  dans  sou  calme.  Jeté  rends  grâces;  maintenant  je  me 
console  de  mon  naufrage,  puisque  je  retrouve  le  don  légué  par 
mon  père. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Ouc  voulcz-vous  dire,  seigneur? 

PÉRICLÈS.  Je  vous  prie,  mes  amis,  de  me  laisser  prendre 
cette  armure ,  qui  doit  avoir  appartenu  à  un  roi,  si  j'en  juge 
par  celte  marque  ;  ce  roi  m'aimait  tendrement,  et  pour  l'amour 
de  lui,  je  désire  la  garder;  je  vous  demanderai  aussi  de  vou- 
loir bien  me  conduire  à  la  cour  de  votre  souverain,  où,  revêtu 
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de  cette  armure,  je  paraîtrai  en  homme  de  qualité.  Si  jamais 
ma  mauvaise  fortune  s'améliore,  je  récompenserai  vos  services  ; 
jusque-là,  je  reste  votre  débiteur. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Quoi  !  VOUS  voulcz  romprc  une  lance  en 
l'honneur  de  la  princesse  ? 

PÉRICLÈS.  Je  montrerai  ce  que  je  sais  faire  les  armes  à  la 
main. 

PREMIER  "PÊCHEUR.  Eh  bien  ,  prenez  cette  armure  ;  et 
puisse-t-elle  vous  porter  bonheur  ! 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Fort  bien  ;  mais  écoutez-moi,  l'ami  ; 
c'est  nous  qui  vous  avons  fait  ce  vêtement  avec  la  couture 
grossière  des  eaux  :  il  doit  nous  en  revenir  quelques  petits 
profits.  J'espère,  seigneur,  que  si  vous  réussissez,  vous  vous 
souviendrez  de  qui  vous  le  tenez. 

PÉRICLÈS.  Je  n'y  manquerai  pas,  croyez-moi.  Maintenant, 
grâce  à  vous,  je  suis  vêtu  d'acier  ;  et,  en  dépit  des  outrages 
de  la  mer,  cette  armure  semble  avoir  été  faite  pour  moi  ;  cou- 
vert de  ce  don  précieux,  je  monterai  un  coursier  dont  la  dé- 
licieuse allure  charmera  les  yeux  des  spectateurs.  —  Ami,  il  ne 
me  manque  plus  qu'une  chose,  un  manteau. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Nous  VOUS  eu  procurerous  ;  je  vous 
donnerai  mon  meilleur  vêtement  pour  vous  en  faire  un;  et  c'est 
moi  qui  vous  conduirai  à  la  cour. 

PÉRICLÈS.  Que  l'honneur  donc  soit  le  but  auquel  je  vise  ;  ce 
jour  me  verra  réussir,  ou  cumuler  malheur  sur  malheur. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Pentapolis.  —  Une  galerie  ou  plate-forme  conduisant  à  la  lice;  à  côté  un  pa- 
pillon destiné  à  recevoir  le  roi,  la  princesse,  les  seigneurs,  etc. 

Arrivent  SIMONIDE  et  sa  Suite,  THAISA,  PLUSIEURS  SEIGNEURS. 

SIMONIDE.  Les  chevaliers  sont-ils  prêts  à  commencer  le  car- 
rousel? 

PREMIER  SEIGNEUR.  Ils  sout  prêts,  seigucur,  et  n'attendent 
plus  que  votre  arrivée  pour  se  présenter. 

SIMONIDE.  Dites-leur  que  nous  sommes  prêts,  et  que  ma 
fille,  dont  ce  tournoi  est  destiné  à  célébrer  la  naissance ,  est 
assise  auprès  de  moi,  beauté  incomparable  que  la  nature  a 
créée  pour  l'offrir  aux  regards  émerveillés  des  hommes. 

Un  Seigneur  part. 
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THAïSA.  Il  VOUS  plaît,  mon  père,  de  me  louer  d'autant  plus 
que  je  le  mérite  moins. 

siMONiDE.  Cela  doit  être,  car  les  princes  sont  un  modèle 
que  le  ciel  fait  à  son  image  :  de  morne  que  des  joyaux  perdent 
leur  éclat  quand  on  n'en  fait  pas  usage,  les  princes  perdent 
leur  renom  dès  qu'ils  ne  commandent  pas  le  respect.  Mainte- 
nant, ma  fdle,  il  y  va  de  ton  honneur  de  m'expliquer  le  sens 
des  emblèmes  de  tous  ces  chevaliers. 

THAÏSA.  Dans  l'intérêt  de  mon  honneur,  je  vais  vous  obéir. 

Arrive  un  Chevalier  ;  il  traverse  la  scène;  son  écuyer  présente  soa  écu  à  la 
princesse. 

SIMONIDE.  Quel  est  le  premier  qui  s'offre  à  nous? 

THAÏSA.  Un  chevalier  de  Sparte,  mon  illustre  père.  L'em- 
blème qu'il  porte  sur  son  écu  est  une  noire  Ethiopienne  qui 
étend  la  main  vers  le  soleil ,  avec  celte  devise  :  Lux  tua  vUa 
mihi  '. 

SIMOA'IDE.  Il  doit  bien  t'aimer  celui  qui  ne  vit  que  par  toi. 

Un  second  Chevalier  passe. 

SIMONIDE,  continuant.  Quel  est  le  second  qui  se  présente  ? 

THAÏSA.  Un  prince  de  Macédoine;  son  écu  porte  pour  em- 
blème un  chevalier  armé ,  dompté  par  une  dame ,  avec  cette 
devise  espagnole  :  Piu  per  dulçura  que  fer  fuerça  2. 

Un  troisième  Chevalier  passe. 

SIMONIDE.  Et  quel  est  le  troisième? 

THAÏSA.  Le  troisième  est  un  chevalier  d'Antioche  ;  son  em- 
blème est  une  branche  de  laurier,  et  sa  devise  :  Me  fompœ 
provexit  opex  ^. 

Un  quatrième  Chevalier  passe. 

SIMONIDE.  Quel  est  le  quatrième  emblème? 

THAÏSA.  Une  torche  allumée  et  renversée,  avec  cette  devise  : 
Quod  me  alit,  me  extingxiit  ^. 

siMOîsiDE.  Cela  montre  que  la  beauté,  usant  de  sa  puissance, 
peut  à  son  gré  enflammer  ou  tuer. 

Un  cinquième  Chevalier  passe. 

THAÏSA.  Le  cinquième  représente  une  main  entourée  de 
nuages  et  tenant  de  l'or  éprouvé  sur  la  pierre  de  touche,  avec 
cette  devise  :  Sic  spcetanda  fides  \ 

Un  sixième  Chevalier  passe. 
'  Ta  lumière  est  ma  vie. 
'  Plus  par  douceur  que  par  force. 
'  Le  travail  m'a  conduit  à  la  gloire. 
'  Ce  qui  m'alimente,  m'éleint. 
'  Ainsi  doit  être  éprouvée  la  foi. 
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SIMONIDE.  Quel  est  le  sixième  et  dernier  emblème,  que  le 
chevalier  a  lui-même  présenté  avec  une  si  gracieuse  courioisie? 

THAÏSA.  Il  paraît  étranger  ;  son  emblème  est  une  branche 
flétrie,  qui  n'a  de  verdure  qu'au  sommet ,  avec  cette  devise  : 
In  hâc  spe  vivo  '. 

SIMOMDE.  L'emblème  est  juste  ;  à  en  juger  par  foa  air  de 
détresse,  il  espère  sans  doute,  avec  ton  aide ,  laire  refleurir  sa 
fortune. 

PREMIER  SEIGNECR.  H  fera  bien  de  mieux  valoir  que  ses 
dehors  ne  l'annoncent  ;  car  ils  ne  pailent  pas  en  sa  faveur  ;  son 
extérieur  grossier  semble  indiquer  qu'il  a  plus  souvent  manié 
le  fouet  que  la  lance. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  C'est  assurément  un  étranger ,  car  il 
vient  à  un  brillant  tournoi,  étrangement  équipé. 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Il  a  laissé  exprès  rouiller  son  armure 
jusqu'aujourd'hui,  pour  la  nettoyer  dans  la  poussière  de  la 
hce. 

SIMOMDE.  C'est  sottise  que  déjuger  d'un  homme  par  son 
extérieur.  .Mais  les  chevaUers  arrivent  ;  passons  dans  la  galerie. 

Ils  s'éloignent.  De  bruyantes  acclamations  s'élèvent;  on  entend  crier  :  Le 
piteux  cltevaUe): 

SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Une  salle  d'apparat.  Un  banquet  préparé. 

Eulrent  SIMOMDE  et  sa  Suite,  TUAISA,  des  Seisneurs  et  des  Chevaliers,  au 
nombre  desquels  eslPERlCLÈS. 

SIMONIDE.  Chevaliers,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que 
vous  êtes  les  bienvenus.  Placer  dans  le  volume  de  vos  hauts 
faits,  comme  dans  la  page  du  titre,  vos^mérites  guerriers,  ce 
serait  plus  que  vous  n'attendez  de  moi ,  plus  qu'il  ne  serait 
convenable,  puisque  c'est  par  les  faits  que  le  vrai  mérite  se  re- 
commande. Préparez-vous  à  la  joie;  car  la  joie  convient  à  un 
festin.  Vous  êtes  mes  hôtes. 

THAÏSA,  à  Périclès.  Mais  vous,  vous  êtes  tout  h  la  fois  mon 
chevaher  et  mon  hôte;  permettez  que  je  vous  présente  la 
palme  du  vainqueur  et  vous  couronne  roi  de  cet  heureux  jour. 

PÉRICLÈS.  Je  le  dois  à  la  fortune,  madame,  plus  qu'à  mon 
mérite. 

SIMONIDE.  Appelez-le  comme  vous  voudrez,  le  triomphe  est 

'  Je  vis  dans  cet  espoir. 


304  PÉRICLÉS. 

à  vous,  et  j'espère  que  personne  ici  ne  vous  l'envie.  En  for- 
mant les  artistes,  l'Art  a  voulu  que  les  uns  fissent  bien  et  que 
d'autres  excellassent,  et  vous  êtes  son  élève  favori.  Venez,  reine 
de  la  fête,  —  car  vous  l'êtes,  ma  fille,  —  prenez  ici  votre  place. 
{À  son  Majorme.)  Vous,  placez  chacun  selon  son  rang. 

LES  CHEVALIERS.  Le  bienveillant  Simonide  nous  honore 
beaucoup. 

siMOMDE.  Votre  présence  réjouit  nos  jours  ;  nous  aimons 
la  gloire  ;  car  qui  hait  la  gloire,  hait  les  dieux. 

LE  MAJORDOME,  à  Péficlès.  Seigneur,  voici  votre  place. 

PÉRICLÈS.  Une  autre  serait  plus  convenable. 

PREMIER  CHEVALIER.  Point  de  cérémonie,  seigneur;  nous 
sommes  des  gens  bien  nés  ;  jamais  ni  dans  nos  cœurs,  ni  exté- 
rieurement, nous  n'avons  porté  envie  aux  grands  ou  méprisé 
les  petits. 

PÉRICLÈS.  Vous  êtes  des  chevaliers  on  ne  peut  plus  courtois. 

SIMOMDE.  Asseyez-vous,  seigneur,  asseyez-vous. 

PÉRICLÈS,  après  une  pause.  Par  Jupiter,  ce  roi  de  nos  pen- 
sées, je  ne  puis  manger,  tant  je  suis  occupé  d'elle. 

THAïSA.  Par  Junon,  la  reine  de  Ihyménée,  tous  les  mets 
que  je  mange  me  semblent  sans  saveur,  tant  il  absorbe  h  lui 
seul  toutes  mes  pensées  !  certes,  c'est  un  vaillant  chevalier. 

SIMOMDE.  Ce  n'est  qu'un  gentilhomme  campagnard  :  il  n'a 
pas  fait  plus  que  les  autres  chevaliers  ;  il  a  rompu  une  ou  deux 
lances  ;  n'en  parlons  plus. 

THAÏSA.  A  mes  yeux,  il  est  aux  autres  hommes  ce  qu'est  le 
diamant  au  verre. 

PÉRICLÈS ,  à  part.  Ce  roi  est  le  portrait  de  mon  père  : 
c'est  ainsi  que  je  l'ai  vu,  environné  de  gloire;  des  princes 
étaient  rangés  comme  des  étoiles  autour  de  son  trône,  et  lui, 
semblable  au  soleil,  recevait  leurs  hommages.  Tous  ceux  qui  le 
voyaient ,  pareils  à  des  astres  inférieurs ,  abaissaient  leur  cou- 
ronne devant  sa  suprématie ,  tandis  que  moi ,  son  fils ,  je  res- 
semble au  ver  phosphorique,  dont  l'éclat  luit  dans  les  ténèbres, 
jamais  en  plein  jour.  Je  vois  bien  que  le  temps  est  le  maître 
absolu  des  hommes  ;  il  est  tout  â  la  fois  leur  créateur  et  leur 
tombe,  et  il  leur  donne  ce  qu'il  lui  plaît,  non  ce  qu'ils  deman- 
dent. 

SIMOMDE.  Eh  bien,  chevaliers,  êtes-vous  joyeux? 

PREMIER  CHEVALIER.  Qui  pounail  ôlrc  autrement  dans  ce 
royal  banquet  ? 
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siMOMDE.  Que  ceux  d'entre  vous  qui  aiment  lioivent  à  la 
dame  de  leurs  pensées  ;  moi,  avec  cette  coupe  remplie  jusqu'aux 
bords,  je  bois  à  votre  sauté. 

LES  CHEVALIERS.  Nous  remercious  votre  majesté. 

SIMOMDE.  Attendez  un  instant.  [Montrant  PéricUs.)  Il  me 
semble  que  ce  chevalier  est  bien  triste;  on  dirait  que  les  ma- 
gnificences de  notre  cour  n'ont  rien  qui  soit  digne  de  lui.  Ne 
le  remarques-tu  pas,  Thaisa? 

THAÏSA.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  mon  père? 

SIMOMDE.  Écoute  ,  ma  fille  ;  en  ces  sortes  d'occasions,  les 
princes  doivent  ressembler  aux  dieux  du  ciel,  qui  se  montrent 
prodigues  envers  ceux  qui  viennent  les  honorer  :  les  princes 
qui  n'agissent  point  ainsi  ressemblent  aux  moucherons;  ils 
fout  beaucoup  de  bruit  par  leur  bourdonnement  ;  quand  on  les 
a  tués,  ce  n'est  rien.  Afin  donc  d'ajouter  encore  au  charme 
de  la  rêverie  dans  laquelle  ce  chevalier  est  plongé,  dis-lui  que 
nous  buvons  à  sa  santé  cette  coupe  de  vin. 

THAÏSA.  Hélas!  mon  père,  il  n'est  pas  convenable  que  je  sois 
si  hardie  avec  un  chevalier  étranger  ;  il  pourrait  s'olïenser  de 
cette  liberté  ;  car  les  hommes  regardent  les  prévenances  des 
femmes  comme  des  témoignages  d'impudeur. 

SIMOMDE.  Comment  donc  !  fais  ce  que  je  te  dis ,  ou  tu  me 
fâcheras. 

THAÏSA,  à  part.  Par  les  dieux,  il  ne  pouvait  me  faire  plus 
de  plaisir. 

SIMOMDE.  Dis-lui  aussi  que  nous  désirerions  savoir  quel  est 
son  pays,  son  nom  et  sa  famille. 

THAÏSA,  à  Périclès.  Seigneur,  le  roi  mon  père  a  bu  à  votre 
santé. 

PÉRICLÈS.  Je  lui  rends  grâces. 

THAÏSA.  Il  vous  souhaite  santé  et  longs  jours. 

PÉRICLÈS.  Je  le  remercie  ainsi  que  vous,  et  bois  à  lui  de 
grand  cœur. 

THAÏSA.  Il  désirerait  aussi  savoir  de  vous  quel  est  votre  pays, 
votre  nom  et  votre  famille. 

PÉRICLÈS.  Je  suis  Tyrien  ;  mon  nom  est  Périclès  ;  j'ai  reçu 
une  éducation  scientifique  et  guerrière.  Parti  en  quête  d'aven- 
tures ,  la  mer  impitoyable  m'a  enlevé  mes  compagnons  et  mes 
vaisseaux,  et  après  mon  naufrage,  m'a  jeté  sur  cette  côte. 

THAÏSA,  à  Simonide.  Il  remercie  votre  majesté  :  son  nom 
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est  Périclès  ;  il  est  Tyrieii  ;  après  avoir  perdu  sur  mer  ses  vais- 
seaux et  ses  compagnons,  il  a  été  jeté  sur  ce  rivage. 

SLMOMDE.  Par  les  dieux,  je  plains  ses  malheurs,  et  je  veux 
l'arracher  à  sa  tristesse.  Venez ,  seigneurs  ;  nous  perdons  le 
temps  en  discours  inutiles;  d'autres  plaisirs  nous  réclament.  Il 
sied  bien  à  un  guerrier  de  danser  sous  son  armure  ;  vous  dan- 
serez donc  tels  que  vous  êtes  ;  ne  me  dites  pas,  pour  vous  ex- 
cuser ,  que  cette  bruyante  musique  est  trop  rude  pour  les 
oreilles  des  dames  ;  elles  aiment  leurs  chevaliers  sous  les  armes 
aussi  bien  qu'au  lit.  [Les  Chevaliers  et  les  Dames  dansent.) 
Allons,  voilà  qui  est  bien  ;  l'exécution  justifie  la  demande.  {À 
Périclès.)  Venez,  seigneur;  voilà  une  dame  qui  a  besoin  aussi 
de  se  mettre  en  haleine;  j'ai  souvent  entendu  dire  que  les 
chevaliers  tyriens  excellent  à  faire  sautiller  les  dames  et  sont 
d'habiles  danseurs. 

PÉRICLÈS.  Ceux  qui  s'y  exercent,  seigneur. 

smoMDE.  Vous  voudriez ,  n'est-ce  pas ,  que  votre  aimable 
courtoisie  essuyât  un  refus?  {La  danse  continue  quelqtie 
temps.)  —  Maintenant,  quittez  les  mains  de  vos  danseuses: 
recevez  tous  mes  remercîments ,  seigneurs  ;  tous  s'en  sont 
bien  acquittés,  mais  vous  (à  Périclès),  mieux  que  personne. 
—  Pages,  des  flambeaux  ;  conduisez  les  chevaliers  dans  leurs 
chambres  :  —  [À  Périclès.)  J'ai  donné  ordre  que  la  vôtre  fût 
voisine  de  la  nôtre. 

PÉRICLÈS.  Je  suis  aux  ordres  de  votre  majesté. 

si.MOMDE.  Princes,  il  est  trop  tard  pour  conter  fleurettes  ; 
car  je  sais  que  c'est  là  le  but  auquel  vous  tendez  :  que  chacun 
aille  donc  se  reposer  ;  demain  chacun  fera  ses  préparatifs  de 
départ. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Tyr.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  gouverneur. 
Enirenl  UÉLICAA'CS  et  ESCA>ÈS. 

HÉLICA^'ûS.  Non,  non,  mon  cher  Escanès;  apprenez  qu'An- 
tiochus  était  coupable  d'inceste  :  les  dieux  tout-puissants  avaient 
résolu  de  ne  plus  ajourner  la  vengeance  qu'ils  tenaient  en  ré- 
serve jiour  punir  son  crime  abominable;  au  moment  où,  dans 
tout  l'orgueil  de  sa  gloire,  il  était  assis  avec  sa  fdle  dans  un 
char  d'une  valeur  inestimable,  un  feu  partit  du  ciel,  et  rédui- 
sit leurs  corps  en  lambeaux  ;  leurs  cadavres  hideux  exhalaient 
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une  telle  puanteur,  que  ceux  qui  les  adoraient  avant  leur 
chute  auraient  cru  souiller  leurs  mains  en  leur  donnant  la  sé- 
pulture . 

ESCANÈs.  Cette  mort  est  étrange  ! 

HÉLICANUS.  Elle  n'est  que  juste;  bien  que  ce  roi  fût  grand, 
sa  grandeur  n'a  pu  le  défendre  contre  les  carreaux  du  ciel,  et 
le  crime  a  eu  sa  récompense. 

ESGAiNÈS.  C'est  très-vrai. 

Enlrenl  TROIS  SEIGNEURS. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Voyez  ;  nul  autre  que  lui  n'est  admis  à 
le  voir  en  audience  particulière  '. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Nous  ne  dcvons  pas  souffrir  plus  long- 
temps sans  nous  plaindre. 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Et  maudit  soit  celui  qui  ne  nous  se- 
condera pas. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Suivez-uîoi  donc. — Seigneur  Hélicanus, 
un  mot. 

HÉLICANUS.  A  moi  ?  soyez  le  bienvenu.  Bonjour,  messieurs. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Sachcz  quc  uos  doulcurs  sont  au  com- 
ble et  débordent  enfin. 

HÉLICANUS.  Vos  douJGurs  !  pourquoi  ?  Ne  faites  point  injure 
à  un  prince  qui  vous  est  cher. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Ne  VOUS  faites  point  injure  à  vous-même, 
noble  Hélicanus.  Si  le  prince  est  vivant,  qu'il  nous  soit  permis 
de  lui  présenter  nos  hommages,  ou  que  nous  sachions  du 
moins  quels  lieux  ont  le  bonheur  de  le  posséder.  S'il  est 
encore  de  ce  monde,  nous  irons  à  sa  recherche  ;  s'il  repose 
dans  sa  tombe,  nous  l'y  trouverons  :  il  faut  prendre  un  parti  ; 
vivant,  qu'il  nous  gouverne;  mort,  laissez-nous  le  pleurer  et 
lui  choisir  un  successeur. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  à  notre 
avis,  c'est  qu'il  est  mort  :  or,  sachant  que  ce  royaume  sans 
chef,  comme  une  maison  sans  toiture,  ne  peut  manquer  de 
tomber  bientôt  en  ruine,  permettez-nous,  seigneur,  vous  qui 
connaissez  le  mieux  l'art  de  gouverner,  de  vous  reconnaître 
pour  notre  souverain. 

TOUS.  Vive  le  noble  Hélicanus  ! 

'  Cette  accusation  de  partialité  n'a  pas  de  suite,  et  dans  le  reste  du  dialogue 
il  n'en  est  plus  question.  C'est  sans  doute  une  interpolation  des  acteurs  du 
temps. 
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HÉLICANUS.  Restez  fidèles  à  riioniiour,  gardez  vos  suffrages; 
si  votis  aimez  le  prince  Périclès,  n'allez  pas  plus  loin.  Si  je  me 
rendais  à  vos  vœux,  pour  le  bonheur  d'un  moment,  je  me 
plouf^erais  dans  une  mer  d'anxiétés  sans  fin.  Je  vous  supplie 
d'attendre  encore  un  an  avant  d'élire  un  roi  en  l'absence  de 
Périclès.  Ce  temps  expiré,  s'il  n'est  pas  de  retour,  ma  vieillesse 
acceptera  avec  résignation  le  fardeau  que  vous  voulez  lui  imposer. 
31aissi  je  ne  puis  obtenir  de  vous  ce  témoignage  d'attachement, 
allez  en  vrais  gentilshommes,  en  nobles  sujets,  à  la  recherche 
de  votre  roi,  et  employez  à  cette  recherche  toute  votre  coura- 
geuse ardeur.  Si  vous  le  retrouvez  et  le  ramenez  ici,  vous  serez 
les  diamants  de  sa  couronne. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Il  u'v  3  fpic  les  iusensés  qui  refusent 
de  se  rendre  aux  conseils  de  la  sage>se  ;  puisque  le  seigneur 
Hélicanus  nous  l'ordonne,  nous  allons  commencer  nos  voyages 
et  nos  recherches. 

HÉLICANUS.  Ainsi  vous  lu'aimez,  je  vous  aime,  donnez-moi 
la  main;  quand  les  appuis  d'un  état  sont  unis  comme  nous  le 
sommes,  un  royaume  est  éternel. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  y. 

Pcutapolis.  —  Un  appartement  du  palai?. 
Entre  SlYIONl DE,  lisant  une  lellre.;  LES  CHEVALIERS  l'abordent. 

PREMIER  CHEVALIER.  Salut  au  roi  Simonide. 

DEUXIÈME  CHEVALIER.  >îe  pounlous-nous,  seigneur,  être 
admis  auprès  de  la  princesse  ? 

SIMOMDE.  Nullement;  la  chose  est  impossible. 

TROISIÈME  CHEVALIER.  Cela  étant ,  seigneur,  nous  prenon 
congé  de  vous,  bien  qu'à  regret. 

lU  sortent. 

SIMOMDE ,  seul.  Nous  en  voilà  débarrassés.  —  Revenons 
maintenant  à  la  lettre  de  ma  tille  :  elle  me  dit  qu'elle  veut  avoir 
le  chevalier  étranger  pour  époux;  son  choix  s'accorde  avec  le 
mien  ;  j'en  suis  charmé,  et  je  veux  que  le  mariage  se  conclue 
sans  délai.  —  Doucement,  le  voici  !  —  Dissimulons. 

Entre  PÉRICLÈS. 

PÉRICLÈS.  Que  la  fortune  comble  de  ses  dons  le  roi  Simonide. 

SIMOMDE.  Je  vous  en  souhaite  autant ,  seigneur.  Je  vous 

remercie  de  votre  charmante  symphonie  de  la  nuit  dernière  ; 
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jamais,  je  le  proteste,  mes  oreilles  n'ont  entendu  de  plus  dé- 
lieusc  musique. 

PÉRICLÈS.  Votre  majesté  veut  bien  me  donner  ces  louanges; 
je  ne  les  mérite  pas. 

SIMOMDE.  Seigneur,  en  musique  vous  êtes  passé  maître. 

PÉRICLÈS.  Je  ne  suis  que  le  dernier  des  écoliers,  seigneur. 

SIMOMDE.  Permettez-moi  de  vous  faire  une  question  :  Que 
pensez-vous  de  ma  fille  ? 

PÉRICLÈS.  Je  la  considère  comme  une  très-vertueuse  prin- 
cesse. 

SIMONIDE.  N'est-elle  pas  belle  aussi,  dites-moi? 

PÉRICLÈS.  Comme  nn  beau  jour  d'été,  merveilleusement 
belle. 

SIMOMDE.  Ma  fille,  seigneur,  fait  grand  cas  de  vous,  si  grand 
cas,  —  veuillez  lire  cette  lettre,  seigneur. 

PÉRICLÈS ,  à  part,  après  l'avoir  parcourue.  Que  vois-je  ! 
elle  écrit  qu'elle  aime  le  chevalier  tyrien  ;  c'est  un  stratagème 
du  roi  pour  m'ôter  la  vie.  —  {À  Simonide.)  Ne  cherchez  point, 
seigneur,  à  abuser  un  éti'anger  malheureux,  qui  n'a  jamais  aspiré 
si  haut,  que  d'oser  aimer  votre  fille,  et  a  borné  toute  son  am- 
bition à  l'honorer. 

SIMOMDE.  Tu  as  ensorcelé  ma  fille,  et  tu  es  un  traître. 

PÉRICLÈS.  Il  n'en  est  rien,  seigneur;  une  telle  offense  n'est 
jamais  entrée  dans  ma  pensé,  et  je  n'ai  jamais  rien  fait  pour 
m'attirer  son  amour  ou  votre  déj)laisir.  Mes  actions  sont  aussi 
nobles  que  mes  pensées,  qui  n'ont  jamais  trahi  en  moi  une 
basse  origine.  Je  suis  venu  h  votre  cour,  attiré  par  la  gloire, 
et  non  pour  me  mettre  en  rébellion  contre  vous.  Quiconque  a 
de  moi  une  opinion  différente,  ce  glaive  lui  prouvera  qu'il  est 
l'ennemi  de  l'honneur. 

SIMOMDE,  à  part.  Par  les  dieux,  j'applaudis  son  courage. 
{Haut.)  Voici  ma  fille  ;  elle  pourra  l'attester. 

Entre  THAISA. 

SIMOMDE,  continuant.  Oh!  oh!  mademoiselle,  vous  êtes 
bien  absolue.  — Eh  quoi  !  sans  mon  consentement,  vous  donnez 
votre  amour  et  vos  affections  à  un  étranger.  —  Ecoutez-moi, 
mademoiselle,  soumettez  votre  volonté  à  la  mienne  ;  —  et  vous, 
seigneur, — laissez-vous  diriger  par  moi, —  ou  je  fais  de  vous — 
le  mari  et  la  femme.  Et  pour  mieux  vous  punir,—  que  Dieu  vous 
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donne  bonheur  et  joie  !  Eh  bien,  êtes-vous  consentants  tous 
deux  ? 

THAïSA,  à  Périclès.  Oui,  si  vous  m'aimez,  seigneur. 

PÉRICLÈS.  Comme  ma  vie  aime  le  sang  qui  l'ahmente. 

Us  sortent'. 


ACTE  TROISIÈME. 


Arrive  GOWER. 


GOAVER.  Maintenant  le  sommeil  a  mis  fin  à  la  fête;  dans 
tout  le  palais  on  n'entend  plus  d'autre  bruit  que  celui  des  ron- 
flements rendus  plus  bruyants  encore  par  les  estomacs  chargés, 
à  la  suite  de  ces  noces  magnifiques.  Le  chat,  avec  s  s  yeux  sembla- 
bles à  deux  charbons  ardents,  fait  le  guet  auprès  du  trou  de 
la  souris,  et  les  grillons  chantent  à  la  porte  du  four ,  d'autant 
plus  gais,  qu'il  est  plus  chaud.  L'hymen  a  conduit  la  fiancée  à 
sa  couche  nuptiale,  où  par  la  perte  de  la  virginité  un  enfant  est 
formé. — Soyezattentifs,  et  que  votre  imagination  remplisse  l'in- 
tervalle écoulé.  Ce  que  le  jeu  muet  aura  d'obscur,  je  vous  l'ex- 
pliquerai de  vive  voix. 

Jeu  muet.  —  Arrivent  Périclès  et  Simonide,  accompagnés  de  leur  suite;  un 
messager  les  aborde,  s'agenouille,  et  remet  une  lettre  à  Périclès.  Périclès  la 
montre  à  Simonide  :  les  Seigneurs  se  prosternent  devant  le  premier.  Pui3 
arrivent  Tliaïsa  enceinte  et  Lycorida.  Simonide  montre  la  lettre  à  sa  fille^ 
qui  témoigne  sa  joie.  Elle  et  Périclès  prennent  congé  de  Simonide  et  s'éloi- 
gnent; puis  Simonide  et  les  Seigneurs  de  sa  suite  eu  font  autant. 

GOWER.  D'activés  recherches  sont  faites  aux  quatre  coins  du 
monde  pour  retrouver  Périclès  ;  on  y  met  toute  la  diligence 
qu'on  peut  obtenir  à  force  de  chevaux,  de  navires  et  d'argent. 

'  Cette  scène,  telle  qu'elle  existe  dans  le  texte  original,  est  si  évidemment  en 
dehors  de  toutes  les  conditions  du  bon  sens  et  de  la  vraisemblance,  que  nous 
avons  cru  devoir  y  faire  quelques  coupures  absolument  indispensables;  en  cela 
nous  avons  suivi  les  suggestions  du  docteur  Drake  ;  voilà  ce  qu'on  lit  dans 
l'ouvrage  que  cet  auteur  a  publié  sous  ce  titre  :  Shakspeare  et  ses  contempo- 
rains ;  chapitre  ix,  pajîe  iT2  : 

«  Qui  ne  voit  que  la  dernière  scène  du  second  acte  de  Périclès  ne  contient 
pas  une  phrase,  pas  un  mot  qui  soit  dû  à  la  plume  de  Shakspeare  ?  et  néan- 
moins il  suffirait  do  la  suppression  de  quelques  lignes  pour  rendre  irréprochable 
et  rationnel  ce  qui,  sans  cela,  ne  serait,  surtout  dans  le  rôle  de  Simonide,  qu'un 
issu  d'imbécillité,  d'absurdité  et  d'imposture. 
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Enfin  la  retraite  de  Périclès  est  connue;  et  on  apporte  à  la 
cour  de  Simonide  des  lettres  de  Tyr  dont  voici  la  teneur  :  An- 
tiochus  et  sa  fille  sont  morts;  les  Tyriens  ont  voulu  placer 
la  couronne  sur  la  tète  d'Hélicanus;  mais  il  s'y  est  refusé;  il 
s'est  hâté  d'apaiser  la  rébellion,  et  a  déclaré  aux  révoltés  que, 
si  dans  deux  fois  six  lunes  Périclès  n'est  pas  revenu  dans  sa 
patrie,  il  se  conformera  à  leur  volonté  et  acceptera  la  couronne. 
Ces  nouvelles  arrivées  à  Pentapolis  y  ont  excité  la  joie  la  plus 
vive  ;  chacun  bat  des  mains  et  s'écrie  :  Notre  héritier  prê- 
somptif  est  un  j'oi!  qui  l'aurait  soupçonné?  qui  aurait  pu 
s'en  douter?  Bref,  il  faut  qu'il  parte  pour  Tyr;  sa  femme,  qui 
est  enceinte ,  exprime  le  désir  de  l'accompagner.  Qui  oserait 
contrarier  ce  désir?  Je  passe  sous  silence  les  pleurs  et  les  re- 
grets mutuels.  Elle  emmène  avec  elle  Lycorida ,  sa  nourrice  ; 
et  les  voilà  en  mer.  Leur  navire  s'élance  sur  les  vagues  de 
Neptune  ;  déjà  la  moitié  de  la  distance  est  franchie  ;  mais  de 
nouveau  la  fortune  se  montre  inconstante  ;  le  nord  irrité  dé- 
chaîne une  telle  tempête  ,  que,  pareil  à  l'oiseau  aquatique  qui 
plonge  pour  chercher  sa  nourriture,  le  malheureux  navire 
monte  et  descend  au  gré  des  vagues.  La  princesse  pousse  des 
cris,  et,  juste  ciel!  la  terreur  la  fait  accoucher.  Ce  qui  eut  lieu 
ensuite  pendant  cette  effroyable  tempête,  vous  allez  le  voir  se 
passer  sous  vos  yeux;  je  ne  raconte  plus  rien  ;  l'action  vous 
fera  connaître  le  reste;  mais^elle  n'aurait  pu  suppléer  à  ce  que 
j'ai  dit.  Figurez  vous  que  ce  théâtre  est  un  vaisseau  sur  le  til- 
lac  duquel  le  prince,  jouet  des  flots,  paraît  et  prend  la  parole. 

Il  se  retira. 

SCÈNE  I. 

Un  navire  en  pleine  mer. 
PÉRICLÈS  parait  sur  le  tiilac. 

PÉRICLÈS.  O  dieu  de  ce  vaste  abîme!  apaise  ses  vagues  énor- 
mes qui  montent  jusqu'au  ciel  et  descendent  jusqu'aux  enfers  ; 
toi  qui  commandes  aux  vents,  ordonne  qu'ils  quittent  l'Océan, 
et  impose-leur  des  chaînes  d'airain  !  oh  !  cesse  ton  assourdis- 
sant fracas,  redoutable  tonnerre  ;  éteins  tes  flammes  rapides  et 
sulfureuses  !  —  O  Lycorida ,  comment  va  ma  femme  ?  —  O 
tempête,  veux-tu  donc  épuiser  toute  ta  fureur?  —  Le  sifllet 
du  capitaine  n'est  plus  entendu  ;  c'est  comme  un  impercepti- 
ble chuchotement  aux  oreilles  de  la  Mort.  —  Lycorida  !  —  Lu- 
cine ,  ô  déité  tutélaire  qui  présides  aux  mystères  de  la  mater- 
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nité,  qui  la  nuit  prêtes  l'oreille  aux  cris  de  la  mère  en  travail, 
transporte  ta  divinité  à  bord  de  ce  navire  battu  des  flots;  abréa- 
les  douleurs  de  ma  femme  !  —  Eh  bien  !  Lycorida  !  — 

Arrive  LYCORIDA,  porUnl  un  enfant  dans  ses  bras. 

LYCORIDA,  présentant  l'enfant  à  PéricUs.  Voilà  une  créa- 
turc  trop  jeune  pour  un  tel  lieu;  si  elle  avait  la  raison,  elle 
mourrait  de  fiayeur,  connue  il  est  probable  que  cela  m'arrivera 
bientôt.  Prenez  dans  vos  bras  celte  portion  de  voire  femme 
morte. 

PÉRICLÈS.  Morte!  que  dis-tu,  Lycorida? 

LYCORIDA.  Calmez-vous,  seigneur;  n'ajoutez  point  aux  dés- 
ordres de  la  tempête.  Voilà  tout  ce  qui  reste  de  vivant  de  votre 
femme,  —  une  petite  fdle  ;  à  cause  d'elle,  soyez  homme ,  et 
maîtrisez-vous. 

PÉRICLÈS.  O  dieux!  pourquoi  nous  faites-vous  aimer  vos 
dons  précieux,  pour  nous  les  ravir  ensuite?  Nous  autres 
hommes,  nous  ne  reprenons  pas  ce  que  nous  avons  donné,  et 
en  cela  nous  vous  offrons  l'exemple  d'une  conduite  honorable. 

LYCORIDA.  Résignez-vous,  seigneur,  en  considération  du 
dépôt  qui  vous  est  confié. 

PÉRICLÈS,  considérant  l'enfant.  Puisse  ta  vie  être  paisible! 
car  jamais  enfant  n'eut  une  naissance  plus  orageuse.  Que  ton 
caractère  soit  pacifique  (  t  doux  ;  car  jamais  fille  ou  fils  de  prince 
ne  fut  plus  rudement  accueilli  à  son  entrée  dans  la  vie.  One  la 
suite  soit  heureuse!  Le  feu,  l'air,  l'eau,  la  terre  et  le  ciel  se 
sont  réunis  pour  te  faire  la  nativité  la  plus  bruyante  qu'un 
enfant  ait  jamais  eue  :  dès  ton  début  dans  la  vie,  tii  as  fait  une 
perle  douloureuse  '  dont  ton  voyage  et  tout  ce  que  lu  trouve- 
ras ici-bas  ne  t'indemniseront  j)as.  Que  les  dieux  propices  jet- 
tent sur  loi  un  bienveillant  regard  ! 

Arrivcnl  DELX  MATELOTS. 

PREMIER  MATELOT.  Comment  va  le  courage,  seigneur  ?  Dieu 
vous  garde  ! 

PÉRICLÈS.  Le  courage  ne  me  manque  pas;  je  ne  crains  pas 
la  tempête  :  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  pire  pour  moi ,  elle  l'a 
déjà  fait.  IMais  dans  l'intérêt  de  ce  pauvre  enfant,  de  ce  frêle 
et  novice  navigateur,  je  voudrais  qu'elle  se  calmât. 

PREMIER  MATELOT,  à  un  de  ses  camarades.  Relâche  les  bou- 
lines, entends-tu?  maintenant  la  tempête  peut  souffler. 

'  La  mort  de  sa  nuTc. 
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DEUXIÈME  MATELOT.  Oue  nous  avoQS  de  l'espace;  et  quand 
les  vagues  devraient  aller  toucher  la  lune  ,  je  ne  m'en  inquié- 
terais pas. 

PREMIER  MATELOT.  Seigneur,  il  faut  que  la  reine  soit  jetée 
à  la  nier  ;  la  va^ue  est  houleuse,  le  vent  est  fort,  et  ils  ne  se 
calmeront  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  mort  à  bord  du  navire. 

PÉRICLÈS.  C'est  une  de  vos  superstitions. 

PREMIER  MATELOT.  Pardonnez-uous,  seigneur  ;  c'est  une 
observation  qui  a  été  faite  en  mer,  et  c'est  sérieusement  que 
nous  parlons.  Prenez  votre  parti  sans  délai  ;  il  faut  absolument 
qu'elle  soit  jetée  à  la  mer. 

PÉRICLÈS.  Faites  comme  vous  le  jugerez  convenable. — Mal- 
heureuse reine! 

LYCORIDA.  La  voilà  ici  étendue,  seigneur. 

PÉRICLÈS.  La  crise  de  tes  douleurs  maternelles  a  été  terri- 
ble, ma  bien-aimée;  sans  lumière,  sans  feu;  tous  les  éléments 
étaient  réunis  contre  toi;  il  ne  me  sera  pas  permis  de  t'ense- 
velir  pieusement  ;  il  faut  que  sur-le-champ,  à  peine  enfermée 
dans  ton  cercueil,  je  te  jette  au  milieu  des  flots  ;  là  au  lien  du 
marbre  d'une  tombe,  au  lieu  de  lampes  sépulcrales,  la  baleine 
soufflante  et  l'onde  mugissante  pèseront  sur  ta  dépouille  gi- 
sante parmi  les  coquillages.  —  Lycorida,  dis  à  Nestor  de  m'ap- 
porter  des  aromates,  de  l'encre,  du  papier,  ma  cassette  et  mes 
joyaux  ;  dis  à  Nicanrlre  de  ra'apporter  le  coffre  garni  de  satin; 
dépose  l'enfant  sur  l'oreiller  ;  va,  tandis  que  je  ferai  à  la  reine 
mes  pieux  adieux  :  dépêche-toi. 

Lycorida  s'éloigne. 

DEUXIÈME  MATELOT.  Seigneur,  nous  avons  sous  les  écoutilles 
une  caisse  toute  calfatée  et  goudronnée. 

PÉRICLÈS.  Marin,  je  le  remercie.   Dis-moi,  quelle  côte  est 
celle-ci  ? 
DEUXIÈME  MATELOT.  Nous  sommes  à  la  hauteur  de  Tharse. 

PÉRICLÈS.  Gouvernons  sur  ce  point ,  au  lieu  de  'continuer 
notre  voyage  vers  Tyr.  Quand  pourrons-nous  y  arriver? 

DEUXIÈME  MATELOT.  A  la  pointe  du  joiu-,  si  le  vent  cesse. 

PÉRICLÈS.  Mets  le  cap  vers  Tharse  ;  là  j'irai  voir  Cléon  ;  car 
l'enfant  ne  pourrait  soutenir  la  route  jusqu'à  Tyr  :  c'est  là  que 
je  le  laisserai  entre  des  mains  attentives.  Va,  marin  ;  je  vais 
dans  l'instant  t'apporter  le  corps. 

lU  s'éloignent. 
IV.  18 
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SCÈNE  II. 

Éplièse.  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Cérimon. 

Arrivent  CÉRIMON,  LN  DOMESTIQUE  et  quelques  personnes  qui  viennent 
d'échapper  à  un  naufrage. 

CÉRIM0^^  Holà,  Philémon  ! 

Entre  PHILÉMON. 

PHILÉMON.  Est-ce  que  mou  maître  m'appelle? 

cÉRmON.  Fais  du  feu ,  et  clouue  à  manger  à  ces  pauvres 
gens;  la  nuit  a  été  orageuse  et  bruyante. 

LE  DOMESTIQUE.  J'ai  passé  bien  des  nuits  sur  mer  ;  mais  je 
n'en  ai  jamais  enduré  de  pareille. 

CÉRIMON.  Votre  maître  sera  mort  avant  votre  retour  ;  tous 
les  secours  seraient  impuissants  à  le  rappeler  à  la  \ie.  {A  Phi- 
lémon.) Donne  ceci  au  pharmacien.  [Il  lui  remet  un  papier .) 
Tu  me  diras  quel  résultat  cela  aura  produit. 

Philémon,  le  Domestique  et  les  Naufragés  sortent. 
Arrivent  DEUX  BOURGEOIS. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Bonjour ,  scigueur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Boujour  à  votre  seigneurie. 

CÉRIMON.  Messieurs,  qui  vous  a  fait  lever  si  matin  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Seigneur,  nos  mais(»ns  situées  sur  le* 
bord  de  la  mer  ont  ressenti  les  effets  du  tremblement  de  terre; 
on  eût  dit  que  la  charpente  allait  se  briser,  et  tout  l'édilice 
s'écrouler;  la  surprise  et  la  terreur  m'ont  fait  quitter  le  logis. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  C'est  pour  cela  que  nous  vous  im- 
portunons de  si  bonne  heure;  ce  n'est  pas  par  zèle  matmal. 

CÉRIMON.  Vous  avez  bien  raison. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Mais  je  m'étonne  que,  riche  comme 
vous  l'êtes,  vous  avez  secoué  de  si  bonne  heure  les  doux  pavois 
du  sommeil  ;  il  est  étrange  qu'on  se  crée  ainsi  des  fatigues 
quand  on  n'y  est  pas  obligé. 

CÉRIMON.  J'ai  toujours  considéré  la  vertu  et  l'intelligence 
comme  des  dons  plus  précieux  que  la  noblesse  et  l'opulence  ; 
d'insouciants  héritiers  peuvent  ternir  et  gaspiller  ces  dernières, 
mais  les  autres  nous  rendent  immortels,  et  lontde  l'homme  un 
dieu.  On  sait  que  j'ai  toujours  fait  une  étude  spéciale  de  la 
chimie;  je  me  suis  initié  à  ses  secrets,  et  tant  par  la  lectiue 
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qui'  par  la  pratique,  j'ai  acquis  une  connaissance  familière  des 
vertus  salutaires  contenues  dans  les  végétaux,  les  métaux  et  les 
minéraux,  et  je  puis  parler  des  réactions  et  des  cures  que  pro- 
duit la  nature;  je  trouve  dans  cette  étude  un  contentement 
plus  vrai,  des  jouissances  plus  vives,  que  si  j'étais  dévoré  de 
la  soif  des  honneurs  ou  occupé  à  lier  mes  trésors  dans  des  sacs 
de  soie,  pour  plaire  aux  insensés  et  pour  travailler  au  profit  de 
la  mort. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Votre  bienfaisance  s'est  répandue 
dans  Ephèse,  où  des  centaines  d'individus  sauvés  par  vous  se 
disent  vos  créatures.  Votre  science,  votre  obligeance  person- 
nelle, votre  bourse  toujours  ouverte ,  vous  ont  fait  une  répu- 
tation que  jamais  le  temps  ne  détruira. 

Arriveni  DEUX  DOMESTIQUES,  porlanl  un  coffre. 

TN  DOMESTIQUE.  Bien  ;  soulcvez. 

CÉRi.MO-X.  Qu'est-ce  que  cela? 

LE  DOMESTIQUE.  Seigneur,  il  n'y  a  qu'un  instant,  la  mer  a 
rejeté  ce  coffre  sur  la  côte  ;  il  doit  provenir  de  quelque  naufrage. 

CÉRIMO-X.  Déposez-le  à  terre  ;  nous  allons  l'examiner. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Seigneur,  c'est  un  cercueU. 

CÉRIMOX.  Quoi  qu'il  puisse  être,  il  est  singulièrement  lourd. 
Qu'on  l'ouvre  sur-le-champ;  si  l'estomac  de  la  met'  est  trop 
chargé  d'or,  la  fortune  a  bien  fait  de  la  faire  dégorger[en  notre 
faveur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  C'est  vrai,  seigneur. 

CÉRIMON.  Comme  il  est  soigneusement  calfaté  et  goudronné  ! 
Vous  dites  donc  que  la  mer  l'a  jeté  sur  le  rivage  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Je  n'ai  jamais  vu  de  vague  aussi  énorme 
que  celle  qui  l'a  lancé  sur  la  côte. 

CÉRIMON.  Allons,  qu'on  l'ouvre!  doucement!  il  s'en  exhale 
une  odeur  délicieuse. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Un  parfum  délicat. 

CÉRIMOX.  Jamais  rien  de  si  doux  n'a  frappé  mon  odorat  ; 
allons,  enlevez-moi  cela. — Dieux  tout-puissants!  que  vois-je? 
un  cadavre  ! 

PREMIER  BOURGEOIS.  Voilà  qul  est  étrange  ! 

CÉRIMON.  Enveloppé  dans  une  riche  étoffe,  enbaumé  pré- 
cieusement avec  des  sacs  tout  pleins  d'aromates!  J'aperçois 
une  inscription  !  Apollon,  permets  que  j'en  déchiffe  les  carac- 
tères ! 
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mit. 
«  Si  jamais  ce  cercueil  arrive  à  terre ,  je  fais  savoir,  par  le 
»  présent,  que  moi,  le  roi  Périclès,  la  mort  m'a  privé  de  cette 
»  reine,  digne  de  tous  les  trésors  du  monde.  Elle  était  fdle  d'un 
»  roi.  Quiconque  la  trouvera  est  prié  de  lui  donner  la  sépul- 
»  ture  ;  outre  les  trésors  ci-joints,  qui  le  payeront  de  sa  peine, 
»  puissent  les  dieux  récompenser  sa  charité!  » 

Si  tu  vis,  ô  Périclès  !  comme  ton  cœur  doit  être  brisé  de 
douleur  !  —  Cela  a  dû  se  passer  cette  nuit. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Très-probablement,  seigneur. 

CÉRIMOX.  Cette  nuit,  sans  nul  doute;  car.  Voyez,  quel  air 
de  fraîcheur!  —  Comment  ont-ils  pu  avoir  le  cœur  de  la  jeter 
à  la  mer  ?  Allumez  ici  du  feu  ;  apportez  toutes  les  boîtes  qui 
sont  dans  mon  cabinet.  La  mort  peut  usurper  sur  le  domaine 
de  la  nature  pendant  un  grand  nombre  d'heures,  et  néanmoins 
le  feu  de  la  vie  ranimer  les  esprits  engourdis.  J'ai  entendu 
parler  d'un  Egyptien  qui  était  mort  depuis  neuf  heures,  et  que 
des  moyens  convenablement  appliqués  ont  rappelé  à  la  vie. 

Entre  UN  DOMESTIQUE,  apportant  des  boîtes,  du  linge  et  du  feu. 

CÉRIMON,  continuant.  C'est  bien,  c'est  bien  ;  le  feu  et  le 
linge  ;  — qu'on  fasse  entendre ,  je  vous  prie,  la  musique  rude 
et  triste  que  nous  avons.  Redonnez-moi  la  fiole.  —  {A  un  Do- 
mestique.) Bouge  donc,  imbécile.  La  musique,  te  dis-je.  — 
Donnez-lui  de  l'air,  je  vous  prie.  —  3Iessieurs,  cette  reine 
vivra  :  la  nature  s'éveille,  la  chaleur  se  répand  sur  tout  son 
être;  sa  léthargie  n'a  pas  duré  cinq  heures.  Voyez-la  renaître; 
voyez  s'épanouir  en  elle  la  fleur  de  la  vie  ! 

PREMIER  BOURGEOIS.  Par  VOUS ,  scigueur ,  le  ciel  ajoute  à 
notre  étonnement  et  vous  assure  une  gloire  impérissable. 

CÉRBION.  Elle  vit  ;  voyez ,  ses  paupières ,  enveloppe  de  ces 
célestes  joyaux  qu'a  perdus  Périclès,  commencent  à  entr'ou- 
vrir  leurs  franges  d'or  brillant  ;  des  diamants  de  la  plus  belle 
eau  apparaissent  pour  doubler  la  richesse  du  monde.  O  vis!  et 
fais-nous  pleurer  au  récit  de  ton  destin,  belle  et  inestimable 
créature. 

Elle  remue. 

THAïSA.  0  Diane  chérie,  oii  suis-je?  où  est  mon  époux? 
Quel  monde  est  celui-ci? 
DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Cela  u'cst-il  pas  étrange? 
PREMIER  BOURGEOIS.  Tout  à  fait  extraordinaire. 
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CÉRIMON.   Silence ,  mes  amis  ;  aidez-moi  ;  portons-la  dans 

la  pièce  voisine.  Maintenant  les  plus  grandes  précautions  sont 

nécessaires  ;  car  une  rechute  serait  mortelle.  Allons,  venez,  et 

qu'Esculape  nous  soit  en  aide  ! 

Ils  sortent,  emportant  Tliaïsa. 

SCÈNE  III. 

Tharse.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Cléon. 
Entrent  PÉRICLÈS,  CLÉON,  DIOISYSA,  LYCORIDA  et  MARINA. 

PÉRiCLËs.  Très- honoré  Cléon,  il  faut  que  je  parte  ;  mon 
année  est  expirée,  et  Tyr  ne  jouit  que  d'une  paix  précaire. 
Vous  et  votre  digne  compagne,  recevez  mes  sincères  remercî- 
ments!  Que  les  dieux  vous  donnent  le  reste  ! 

CLÉON.  Vos  malheurs,  qui  vous  portent  au  cœur  une  bles- 
sure mortelle,  ont  fait  une  vive  et  douloureuse  impression  sur 
nous. 

DIONYSA.  0  votre  charmante  épouse  !  plût  aux  dieux  c|ue 
les  destins  cruels  l'eussent  amenée  ici  pour  charmer  mes  re- 
gards ! 

PÉRICLÈS.  Il  faut  nous  résigner  à  la  volonté  des  dieux. 
Quand  je  rugirais  et  entrerais  en  fureur,  connue  la  mer  dans 
le  sein  de  laquelle  elle  est  gisante ,  je  ne  changerais  rien  à  ce 
qui  est.  Je  charge  votre  obligeance  de  veiller  sur  ma  fdle  Ma- 
rina, que  j'ai  ainsi  nommée  parce  qu'elle  est  née  sur  mer;  je 
confie  à  vos  soins  son  enfance,  vous  suppliant  de  lui  donner 
une  éducation  digne  d'une  princesse,  afin  que  ses  qualités  éga- 
lent sa  naissance. 

CLÉON.  Soyez  tranquille,  seigneur;  vous  qui  avez  nourri 
mon  peuple  de  votre  blé,  bienfait  pour  lequel  il  vous  adresse 
encore  ses  bénédictions,  notre  tendresse  vous  chérira  dans 
cette  enfant.  Si  j'étais  assez  vil  pour  oublier  ce  devoir,  ce  peu- 
ple secoui'u  par  vous  se  chargerait  de  me  le  rappeler;  mais  si 
j'ai  besoin  pour  cela  d'aiguillon  ,  que  les  dieux  me  punissent, 
moi  et  les  miens,  jusqu'à  la  dernière  génération. 

PÉRICLÈS.  Je  vous  crois;  votre  honneur  et  votre  vertu  me 
sont  une  garantie  suffisante  sans  vos  serments.  Madame,  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  mariée,  j'en  jure  par  la  brillante  Diane,  que  nous 
honorons  tous,  les  ciseaux  n'approcheront  pas  de  ma  cheve- 
lure, dussé-je  passer  pour  bizarre  et  insensé.  Sur  quoi,  je 
prends  congé.  Je  m'estimerai  heureux  des  soins  que  vous  vou- 
drez bien  donner  à  l'éducation  de  mou  enfant. 

18. 
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DIONYSA.  J'en  ai  un  moi-même,  qui  ne  me  sera  pas  plus 
cher  que  le  voire,  seigneur. 

PÉRiCLÈs.  Madame,  recevez  mes  remercîments  et  mes  vœux. 

CLÉON.  Nous  vous  conduirons  jusqu'au  bord  de  la  mer,  puis 
nous  vous  livrerons  au  décevant  Neptune  et  aux  plus  doux 
vents  du  ciel. 

PÉRICLÈS.  J'accepte  votre  offre.  Venez,  madame.  —  Oh  ! 
point  de  larmes.  L\  corida,  point  de  larmes  ;  reporte  toute  ton 
attention  sur  ta  petite  maîtresse,  dont  ta  destinée  dépendra 
plus  tard.  —  Venez,  seigneur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Éphèse.  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Cérimon. 
Entrent  CÉRIMON  et  THAISA. 

CÉRIMON.  Madame,  cette  lettre  se  trouvait  dans  votre  cer- 
cueil, avec  quelques  joyaux  qui  sont  à  votre  disposition.  Con- 
naissez-vous celte  écriture? 

THAïsA.  C'est  celle  de  mon  époux.  Je  me  rappelle  fort  bien 
mon  embarquement,  à  la  veille  d'accoucher  ;  quant  à  savoir  si 
j'ai  été  déhvrée  là  ou  ailleurs,  par  les  dieux,  je  ne  saurais  le 
dire.  Mais  puisque  je  ne  doit  plus  espérer  de  revoir  mon  époux, 
le  roi  Périclès,  je  veux  prendre  l'habit  de  vestale  et  renoncer 
pour  toujours  à  la  joie. 

CÉRIMON.  3Iadame,  si  telle  est  votre  intention,  tout  près 
d'ici  est  le  temple  de  Diane ,  où  vous  pourrez  résider  jusqu'à 
la  fin  de  vos  jours.  En  outre ,  si  vous  le  souhaitez ,  ma  nièce 
vous  y  tiendra  compagnie. 

THAÏSA.  Pour  toute  récompense,  je  n'ai  que  des  remercîments 
à  vous  offrir  ;  quoique  le  don  soit  petit,  ma  bonne  volonté  est 
grande. 

Ils  sortent. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Arrive  GO WER. 


GOAVER.  Figurez-vous  Périclès  à  Tyr,  accueilli  aussi  bien 
([u'il  peut  le  désirer.  Nous  avons  laissé  à  Ephèse  son  épouse 
inconsolable,  qui  s'est  consacrée  au  cuite  de  Diane.  Mainte- 
nant reportez  votre  pensée  vers  iMarina,  que  notre  drame  ra- 
pide va  retrouver  à  Tharse,  élevée  par  Cléon  dans  la  connais- 
sance de  la  musique  et  des  lettres  ;  l'éducation  lui  a  donné  tous 
les  talents  qui  la  rendent  l'obiet  de  l'admiration  générale. 
Mais,  hélas  !  le  monstre  de  l'envie,  qui  poursuit  de  sa  haine 
toute  gloire  méritée,  cherche  à  faire  périr  Marina  sous  le  poi- 
gnard de  la  trahison.  Notre  Cléon  a  une  fille  de  cette  espèce  ; 
elle  est  grande  et  prête  à  soutenir  la  lutte  conjugale  :  cette 
fille  se  nomme  Philotène.  On  assure  dans  noire  histoire,  qu'elle 
ne  quittait  jamais  Marina,  soit  qu'elle  travaillât  la  soie  de  ses 
doigts  longs,  minces,  et  blancs  comme  le  lait;  soit  c|ue  son 
aiguille  acérée  piquât  la  fine  toile  plus  belle  encore  au  sortir 
de  ses  mains;  soit  cjue  sa  voix  s'unît  aux  accords  de  son  lulh, 
et  fît  taire  le  chant  plaintif  de  l'oiseau  des  nuits  ;  soit  que  sa 
plume  brillante  et  fidèle  célébrât  les  louanges  de  Diane,  sa  di- 
vinité tutélaire.  Philotène  s'efforce  de  rivaliser  en  talents  avec 
la  perfection  de  .Marina  ;  c'est  comme  si  le  corbeau  voulait  ri- 
valiser avec  la  colombe  de  Paphos  pour  la  blancheur  du  plu- 
mage. Tous  les  éloges  s'adressent  à  Marina  et  lui  sont  décernés 
non  comme  un  don,  mais  comme  une  dette.  Elle  éclipse  telle- 
ment toutes  les  grâces  de  Philotène,  que  l'épouse  de  Cléon, 
dévorée  d'envie,  cherche  un  assassin  qui  la  délivre  de  .Marina, 
afin  que  sa  mort  laisse  sa  fille  sans  égale.  Ce  cjui  vient  favori- 
ser encore  son  infâme  projet,  c'est  que  Lycorida,  notre  nour- 
rice, est  morte  ;  et  l'instrument  de  la  colère  de  Dionysa  est 
près  de  frapper  le  coup  fatal.  Je  vous  laisse  assister  aux  évé- 
nements non  encore  accomplis;  seulement  je  fais  marcher  ie 
temps  ailé  au  pas  boiteux  de  ma  parole  ;  ce  que  je  ne  puis  faire 
(pi'autant  que  votre  pensée  m'accompagne.  —  Dionysa  s'avance 
avec  Léonin  le  meurtrier. 

Il  se  retire. 
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SCÈNE  I. 

Le  rivage  de  la  mer  aux  environs  de  Tharse. 
Arrivent  DIONYSA  et  LÉONIN. 

DIONYSA.  Rappelle-toi  ton  serment  :  tu  as  jjuré  de  le  faire  ; 
ce  n'est  qu'un  coup  à  frapper,  et  personne  n'en  saura  jamais 
rien.  Tu  ne  saurais  rien  faire  dans  le  monde  qui  te  prenne 
moins  de  temps  et  qui  te  procure  plus  de  profit.  Que  la  froide 
conscience  ne  donne  pas  à  ton  cœur  des  scrupules  ;  ne  te  laisse 
pas  attendrir  par  la  pitié ,  quand  tu  vois  une  femme  même 
s'en  dépouiller;  et  mets  dans  ta  résolution  le  courage  d'un 
soldat. 

LÉONIN.  Je  le  ferai  ;  mais  c'est  une  belle  et  bonne  créature. 

DIONYSA.  Raison  de  plus  pour  que  les  dieux  la  possèdent. 
La  voilà  qui  s'approche  en  pleurant,  affligée  qu'elle  est  de  la 
mort  de  sa  vieille  nourrice.  Es- tu  décidé? 

LÉONIN.  Je  le  suis. 

Arrive  5IARINA,  portant  une  couronne  de  fleurs. 

MARINA,  se  croyant  seule.  Non,  non,  je  veux  dépouiller  la 
terre  de  ses  fleurs  pour  en  semer  le  gazon  de  ta  tombe  ;  les 
bluets,  les  soucis  ,  les  violettes  y  seront  suspendus  en  guirlandes 
tant  que  durera  l'été.  Malheureuse  que  je  suis!  née  dans 
une  tempête,  j'ai  coûté  la  vie  à  ma  mère  :  ce  monde  n'est  pour 
moi  qu'une  tempête  permanente  qui  m'emporte  loin  de  tout 
ce  que  j'aime. 

DIONYSA.  Eh  bien,  Marina  !  pourquoi  êtes-vous  seule?-  Com- 
ment se  fait-il  que  ma  fdle  n'est  pas  avec  vous?  Ne  vous  con- 
sumez pas  de  douleur  ;  vous  avez  en  moi  une  nourrice.  Mon 
Dieu!  comme  ce  chagrin  inutile  a  changé  votre  visage!  Venez, 
venez;  donnez-moi  votre  guirlande  de  fleurs;  le  vent  de  la 
mer  la  flétrirait  !  Allez  avec  Léonin  faire  un  tour  de  promenade 
sur  le  rivage  ;  l'air  y  est  vif,  piquant,  et  stimule  l'appétit  : 
venez  !  —  Léonin  ,  donnez-lui  le  bras,  et  promenez-vous  avec 
elle. 

!\L\RiNA.  Oh  !  non,  je  vous  prie;  je  ne  veux  pas  vous  priver 
de  votre  serviteur. 

DIONYSA.  x\llez,  allez;  j'ai  pour  votre  père  ef  pour  vous  plus 
que  l'affection  d'une  étrangère  ;  nous  l'attendons  d'un  jour  à 
l'autre.  Quand  il  viendra  et  trouvera  ainsi  défigurée  la  mer- 
veille que  nous  lui  vantions ,  il  regrettera  d'avoir  fait ,  pour 
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venir,  un  si  long  voyage.  Il  nous  reprochera  ,  à  mon  mari  et  à 
moi,  de  n'avoir  pas  pris  soin  de  vous.  Promenez-vous  un  peu, 
je  vous  prie ,  et  reprenez  votre  gaieté.  Conservez  en  bon  état 
ce  teint  charmant  qui  attire  les  regards  des  jeunes  hommes 
et  des  vieillards.  >»e  vous  inquiétez  pas  de  moi;  je  puis  retour- 
ner seule  à  la  maison. 

MARINA.  Je  le  vieux  bien,  mais  je  n'en  ai  pas  la  moindre 
envie. 

DiOJNYSA.  Allez;  je  sais  que  cela  vous  fera  du  bien.  Léonin, 
vous  vous  promènerez  au  moins  une  heure  :  n'oubliez  pas  ce 
que  je  vous  ai  dit. 

LÉONIN.  Je  vous  le  promets,  madame. 

DiONYSA.  Je  vous  quitte  pour  quelques  instants ,  ma  chère 
enfant;  marchez  doucement;  ne  vous  échauffez  pas.  Oh!  il 
faut  que  je  prenne  soin  de  vous. 

MARINA.  Je  vous  remercie,  madame.  — 

Dionysa  s'éloigne. 

MARINA,  continuant.  Est-ce  le  vent  du  sud  qui  souffle? 

LÉONIN.  C'est  le  vent  du  sud-est. 

MARINA.  Quand  je  suis  née,  c'était  le  vent  du  nord. 

LÉONIN.  Vraiment? 

MARINA.  Mon  père,  c'est  ma  nourrice  qui  me  l'a  dit,  n'avait 
pas  la  moindre  peur.  Mes  amis!  criait-il  aux  matelots,  et  en 
même  temps,  ses  mains  royales  maniaient  les  cordages;  il  te- 
nait un  màt  embrassé  pendant  qu'une  mer  furieuse  se  ruait 
sur  le  tiilac  et  enlevait  un  mousse  delà  hune  :  Âh!  ah  .'s'écria 
quelqu'un,  tu  t'en  vas  ;  et  chacun  de  courir  en  chancelant  de 
l'avant  à  l'arrière;  le  contre-maître  sifflait,  le  capitaine  appe- 
lait et  triplait  la  confusion. 

LÉONIN.  Quand  cela  se  passait-ii  ? 

-MARINA.  Quand  je  suis  née.  Jamais  le  vent  ni  la  mer  n'eu- 
rent plus  de  violence. 

LÉONIN.  Allons,  dépêchez- vous  de  dire  vos  prières. 

MARINA.  Que  voulez-vous  dire? 

LÉONIN.  Si  vous  voulez  (juelques  instants  pour  prier,  je  vous 
les  accorde  ;  priez,  mais  dépêchez-vous  ;  car  les  dieux  ont  l'ouïe 
bonne,  et  je  dois  expédier  ma  besogne  promptement. 

MARINA.  Voulez-vous  donc  me  tuer? 

LÉONIN.  Oui,  pour  obéir  à  ma  maîtresse. 

MARINA.  Pourquoi  en  voudrait-elle  à  mes  jours?  Autant  que 
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je  puis  me  le  rappeler,  je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal;  je  n 
jamais  dit  un  mot  offensant,  jamais  nui  à  aucune  créatnre  \ 
vante.  Oh!  croyez-moi,  je  n'ai  jamais  tué  une  souris,  ni  !.. 
du  mal  à  une  mouche;  il  m'est  arrivé  de  marcher  sur  un  \' 
sans  le  vouloir;  mais  j'en  ai  pleuré.  Qu'ai-je  fait?  en  quoi  n 
mort  peut-elle  lui  profiter?  en  quoi  ma  vie  peut-elle  la  m> 
nacer? 

LÉONIN.  Je  suis  chargé  d'exécuter  la  chose  ,  non  de  la  i\ 
sonner. 

MARINA,  J'espère  bien  que  rien  au  monde  ne  vous  la  f» 
faire.  Votre  air  parle  en  votre  faveur,  et  je  vois  dans  vos  ye 
que  vous  avez  un  bon  cœur.  Je  vous  ai  vu  dernièrement  rei 
voir  un  coup  en  séparant  deux  hommes  qui  se  battaient  :  > 
cela  vous  avez  bien  agi;  agissez  de  même  maintenant;  vot 
maîtresse  en  veut  à  ma  vie  :  interposez- vous  entre  nous, 
sauvez-moi  ;  car  je  suis  la  plus  faible. 

LÉONIN.  Je  l'ai  juré,  et  je  tiendrai  mon  serment. 

Pendant  que  Marina  se  débat,  surviennent  des  Pirates. 

PREMIER  PIRATE.  Arrête,  misérable  ! 

Léonin  s'enfuit. 

DEUXIÈME  PIRATE.  Une  prise  !  une  prise  ! 
TROISIÈME  PIRATE.  Part  à  moi,  mes  amis,  part  à  moi!  en 
barquons-la  sur-le-champ. 

Les  Pirates  s'éloignent  avec  Marina . 

SCÈNE  II. 

Même  lieu. 
Revient  LÉONIN. 

LÉONIN.  Ces  brigands  sont  au  service  du  fameux  pirate 
Valdès  :  ils  se  sont  emparés  de  Marina.  Qu'elle  parte  :  il  n'y  a 
plus  d'espoir  qu'elle  revienne  jamais.  Je  jurerai  qu'elle  est 
morte  et  que  je  l'ai  jetée  à  la  mer.  —  Mais  j'attendrai;  peut- 
être  ils  se  contenteront  d'en  jouir,  et  ne  l'embarqueront  pas. 
Si  elle  reste,  celle  qu'ils  auront  violée  sera  tuée  par  moi. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  m. 

Mj"tilène.  —  Une  salle  dans  une  maison  de  prostitution. 
Entrent  LE  MAITRE,  LA  MAITRESSE  et  LAELÈ<:HE. 

LE  MAÎTRE.  Laflèchc  ! 
LAFLÈCHE.  Monneur? 
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LE  lyiAÎTRE.  Parcours  le  marché  aux  esclaves  ;  cherche  avec 
soin.  Mitylène  est  plein  de  galants.  Le  manque  de  femmes  nous 
a  lait  depuis  peu  perdre  beaucoup  d'argent. 

LA  MAÎTRESSE.  Nous  n'avons  jamais  été  aussi  à  court.  Nous 
n'en  avons  que  trois,  et  elles  ne  peuvent  faire  que  ce  qu'elles 
peuvent;  obligées  d'être  continuellement  en  action,  elles  ne 
sont  plus  bonnes  à  grand'chose. 

LE  MAÎTRE.  Ajons-en  donc  de  nouvelles  à  quelque  prix  que 
ce  soit.  Il  faut  de  la  conscience  dans  tous  les  états  si  on  veut 
prospérer. 

LA  MAÎTRESSE.  Tu  dis  Vrai  :  ce  n'est  pas  en  élevant  de  mal- 
heureux bâtards  comme  les  onze  que  j'ai  élevés ,  — 

LAFLÈCHE.  Oui,  VOUS  les  avez  élevés,  puis  vous  les  avez  remis 
à  terre.  Mais  voyons,  faut-il  que  j'aille  au  marché? 

LA  MAÎTRESSE.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement  ;  les 
malheureuses  que  nous  avons  sont  une  si  pitoyable  marchan- 
dise, qu'il  suffirait  d'un  vent  un  peu  fort  pour  les  faire  tomber 
en  morceaux. 

LE  MAÎTRE .  Tu  as  raisou  ;  elles  sont  trop  malsaines,  en  con- 
science. Le  pauvre  diable  de  Transylvanien  qui  couchait  avec 
la  petite  vient  de  mourir. 

LAFLÈCHE.  Oui;  elle  l'a  promptement  expédié;  elle  en  a  fait 
un  excellent  rôti  pour  les  vers.  —  Mais  je  vais  parcourir  le 
marché. 

Il  sort. 

LE  MAÎTRE.  Si  j'avais  trois  ou  quatre  mille  sequins  pour 
vivre  tranquille,  je  planterais  là  le  métier. 

LA  MAÎTRESSE.  Pourquoi,  je  te  prie,  planter  là  le  métier? 
est-ce  une  chose  dont  nous  aurons  à  rougir  quand  nous  serons 
vieux? 

LE  MAÎTRE.  Oh  !  la  réputation  ne  nous  vient  pas  aussi  vite 
t|ue  la  marchandise;  et  la  marchandise  ne  peut  être  mise  en 
balance  avec  le  danger.  Si  donc  dans  notre  jeunesse  il  nous 
ai-rive  de  trouver  sous  notre  main  une  jolie  petite  fortujie,  nous 
ferons  bien  de  mettre  la  clef  sous  la  porte.  D'ailleurs,  les  mau- 
vais termes  dans  lesquels  nous  sommes  avec  les  dieux,  sont 
une  raison  pour  que  nous  renoncions  au  métier. 

LA  MAÎTRESSE.  Allons  douc  ;  les  autres  pèchent  tout  aussi 
bien  que  nous. 

LE  MAÎTRE.  Tout  aussi  bien  que  nous  ?  dis  donc,  mieux  que 
nous  ;  nous  sommes  les  pires  d'entre  les  pécheurs.  JNotre  mé- 
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tier  n'est  point  une  profession  ;  ce  n'est  pas  un  état.  —  M.ti 
voici  venir  Laflèclie. 

Eulrenl  DES  PIRATES,  et  LAFLÈCHE,  enlraînant  avec  eux  Marina. 

LAFLÈCHE,  à  Marina.  Allons,  venez.  —  {Aux  Pirates. 
31e3sieurs,  vous  dites  qu'elle  est  vierge  ? 

PREMIER  PIRATE.  Olî  !  uous  n'en  doutons  pas. 

LAFLÈCHE,  à  SOU  maître.  Maître,  j'ai  proposé  un  bon  prix 
pour  cette  pièce.  Si  vous  la  trouvez  de  votre  goût,  c'est  bien  ; 
sinon,  j'ai  perdu  mes  arrhes. 

LE  MAÎTRE.  Lafléche,  a-t-elle  quelques  qualités  ? 

LAFLÈCHE.  Elle  a  une  figure  avenante,  s'exprime  bien,  et 
d'excellents  vêtements  :  ces  qualités-là  suffisent  pour  qu'elle  if 
soit  pas  refusée. 

LE  M\îTRE.  Quel  est  son  prix,  Lafléche? 

LAFLÈCHE.  Ou  me  demande  trois  mille  écus  ;  pas  un  liard 
de  moins. 

LE  MAÎTRE.  Bien  î  suivez-moi,  messieurs  ;  je  vais  vous  corn: 
ter  votre  argent.  Ma  femme,  recevez-la  chez  nous;  raettez-1 
au  courant  de  ce  qu'elle  aura  à  faire,  aûn  qu'elle  ne  soit  pi 
novice  dans  ses  fonctions. 

Le  Maître  et  les  Pirates  sortent. 

LA  M.\iTRESSE.  Laflèche,  va  publier  son  signalement;  tu  diras 
la  couleur  de  ses  cheveux,  son  teint,  sa  taille,  son  âge,  sa  vir- 
ginité non  douteuse,  et  tu  t'écrieras  :  Celui  qui  donnera  le 
plus  l'aura  le  premier.  Cette  virginité-là  se  payerait  cher,  si 
les  hommes  étaient  ce  qu'ils  ont  été.  Va  faire  ce  que  je  te  dis. 

LAFLÈCHE .  Je  vais  l'exécuter  sur-le-champ. 

Il  sort. 

MARINA.  Hélas  !  pourquoi  Léonin  a-t-il  été  si  lent  à  frapper  ? 
Que  ne  m'a-t-il  tuée  sur-le-champ  sans  me  parler?  Pourquoi 
ces  pirates,  trop  peu  barbares,  ne  m'ont-ils  pas  jetée  à  la  mer 
pour  aller  rejoindre  ma  mère? 

LA  MAÎTRESSE.  De  quoi  vous  désolez-vous,  ma  jolie  enfant  ? 

iLARiNA.  De  ce  que  je  suis  jolie. 

LA  MAÎTRESSE.  Allons,  Ics  dîeux  ne  vous  ont  pas  mal  par- 
tagée ! 

MARES'A.  Je  ne  les  accuse  pas, 

LA  MAÎTRESSE.  Yous  êtes  tombée  dans  mes  mains ,  où  vous 
êtes  sûre  de  vivre. 

MARINA.  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  échappé  aux  mains  où 
j'étais  sûre  de  mourir! 
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LA  MAÎTRESSE.  Voiis  vivrez  au  sein  des  plaisirs. 

MARINA.  Non. 

LA  MAÎTRESSE.  Oui,  VOUS  clis-je,  et  vous  tâterez  des  gens 
comme  il  faut  dans  tous  les  genres.  Oli  !  vous  aurez  du  bon 
temps;  vous  essayerez  de  tous  les  tempéraments.  Quoi!  vous 
vous  bouchez  les  oreilles? 

MARINA.  Êtes-vous  femme? 

LA  MAÎTRESSE.  Que  voulez-vous  que  je  sois ,  si  je  ne  suis 
pas  femme? 

MARINA.  Soyez  honnête  femme,  ou  ne  le  soyez  point  du  tout. 

LA  MAÎTRESSE.  Allous  douc,  petite  sotte,  je  vois  que  j'aurai 
à  faire  avec  vous;  venez;  vous  êtes  une  jeune  folle;  il  faudra 
bien  que  vous  vous  soumettiez. 

MARINA.  Que  les  dieux  me  protègent  ! 

LA  MAÎTRESSE.  S'il  plaît  aux  dieux,  vous  aurez  des  hommes 
qui  vous  protégeront,  qui  vous  consoleront,  qui  vous  nourri- 
ront, qui  vous  dégourdiront.  —  Voilà  Laflèche  de  retour. 

Entre  LA  FLÈCHE. 

LA  MAÎTRESSE.  Eh  bien,  l'as- tu  annoncée  dans  le  marché? 

LAFLÈCHE.  J'ai  donné  jusqu'au  nombre  de  ses  cheveux;  ma 
voix  a  tracé  son  portrait. 

LA  MAÎTRESSE.  Eli  bien,  dis-moi,  comment  as-tu  trouvé  les 
chalands  disposés,  surtout  les  jeunes  ? 

LAFLÈCHE.  Ils  m'écoutaient  comme  ils  auraient  écouté  le 
testament  de  leur  père.  Il  y  avait  un  Espagnol  à  qui  l'eau  ve- 
nait à  la  bouche,  si  bien  qu'après  avoir  entendu  la  description 
que  j'ai  faite,  il  s'est  allé  mettre  au  lit. 

LA  MAÎTRESSE.  Nous  le  vcrrons  paraître  demain  avec  sa  plus 
belle  fraise. 

LAFLÈCHE.  Dès  ce  soir.  A  propos,  maîtresse,  vous  connais- 
sez ce  chevalier  français  qui  se  balance  sur  les  hanches?  Après 
avoir  entendu  mon  annonce,  il  a  voulu  faire  un  entrechat; 
mais  une  douleur  l'a  saisi,  et  il  a  juré  qu'il  la  verrait  demain. 

LA  MAÎTRESSE.  Je  sais  qu'il  va  nous  suivre  comme  son  om- 
bre, et  semer  l'argent  comme  du  sable. 

LAFLÈCHE.  S'il  arrivait  à  Mitylène  des  voyageurs  de  toutes  les 
nations,  cette  jeune  vierge  est  une  enseigne  qui  les  attirerait 
tous  chez  nous. 

LA  MAÎTRESSE,  à  MaHna.  Approchez  un  peu  :  vous  allez 
IV.  19 
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avoir  les  plus  belles  chances;  ce  sont  de  véritables  forluhes. 
i:couloz-moi  bien  ;  vous  devez  avoir  l'air  de  faire  avec  répu- 
gnance ce  que  vous  ferez  le  plus  volontiers  ;  de  mépriser  l'ar- 
gent, dans  les  occasions  qui  vous  présentent  les  gains  les  plus 
considérables.  Il  faut  paraître  déplorer  la  vie  que  vous  menez, 
a  lin  d'exciter  la  compassion  de  vos  adorateurs.  Cette  compas- 
sion les  conduit  à  avoir  bonne  opinion  de  vous,  et  cette  bonne 
opinion  se  traduit  en  profits  positifs. 

MARINA.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

LAFLÈCHE.  Oh  !  menez -la  chez  vous,  maîtresse,  menez-la 
chez  vous;  un  peu  d'exercice  lui  ôtera  bientôt  cette  timidité-là. 

LA  MAÎTRESSE.  Tu  as  raison,  c'est  cela  même;  la  jeune 
fiancée  commence  par  faire  en  rougissant  et  en  tremblant  ce 
qu'elle  fera  ensuite  sans  scrupule. 

LAFLÈCHE.  Il  en  est  qui  se  font  prier,  et  d'autres  non  ;  au 
surplus,  maîtresse,  c'est  moi  qui  ai  fait  le  marché  pour  l'acqui- 
sition de  ce  morceau,  — 

LA  ]\L\ÎTRESSE.  Et  tu  en  veux  ta  part  ? 

LAFLÈCHE.  Certainement. 

LA  MAÎTRESSE.  C'ést  trop  juste.  {A3/arma.)  Vcncz,  jeunessc; 
j'aime  la  tom^nure  de  vos  vêtements. 

LAFLÈCHE.  Elle  pourra  les  garder  encore. 

LA  MAÎTRESSE.  Laflèche,  va  répandre  cette  nouvelle  ;  annonce 
l'acquisition  que  nous  avons  faite;  plus  les  chalauds  seront 
nombreux,  plus  tu  y  trouveras  ton  compte.  Quand  la  nature  a 
formé  ce  friand  morceau,  elle  a  eu  pour  toi  de  bonnes  inten- 
tions ;  va  donc  dire  quelle  merveille  nous  possédons,  et  tu  re- 
cueilleras ce  que  tes  rapports  auront  semé, 

LAFLÈCHE.  Maîtresse ,  je  vous  donne  ma  parole  que  le  ton- 
nerre n'éveUle  pas  plus  tôt  les  anguilles  '  que  mes  discours  ne 
stimuleront  les  libertins;  j'en  amènerai  quelques-uns  ce  soh\ 

LA  MAÎTRESSE,  à  Marina.  Venez,  suivez-moi. 

MARINA.  S'il  y  a  du  feu  qui  brûle,  des  poignards  acérés,  des 
eaux  profondes,  je  garderai  ma, virginité  intacte.  Diane,  viens 
en  aide  à  mon  projet. 

LA  MAÎTRESSE.  Qu'est-Gc  que  cela  nous  fait,  Diane?  ^lons, 
voulez- vous  venir  avec  nous? 

Ils  sorteat, 
'  Le  tonnerre  ne   produit,   dit- on,   aucune  impression   sur   les  poissons,  à 
l'exception  de  l'anguille,  que  ce  bruit  fait  sortir  de  la  vase  où  elle  se  tient,  et 
qui  est  alors  plus  facile  à  prendre. 
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SCÈNE  IV. 

Tharse.  —  Un  appartement  dans  la  maison  Je  Cléoii. 
Entrent  CLÉON  et  DIO?iYSA. 

DIONYSA.  Est-ce  que  vous  êtes  fou?  Pouvez-vous  défaire  ce 
qui  est  fait  ? 

CLÉo>'.  0  Dionysa!  le  soleil  ni  la  lune  n'ont  jamais  lui  sur 
un  meurtre  aussi  abominable. 

DIONYSA.  Je  crois  que  vous  êtes  retombé  dans  l'enfance. 

CLÉON.  Quand  je  posséderais  le  monde  entier,  je  le  donne- 
rais pour  que  cela  n'eût  pas  eu  lieu.  Une  jeune  fille,  moins 
noble  encore  par  sa  naissance  que  par  ses  vertus,  une  prin- 
cesse digne  de  la  première  couronne  de  l'univers!  Et  ce  misé- 
rable Léonin  que  tu  as  empoisonné  !  Si  tu  avais  bu  à  la  même 
coupe  que  lui,  c'eût  été  un  acte  de  courtoisie  digne  de  ton 
elfroyable  forfait.  Que  répondras-tu  quand  le  noble  Périclès  te 
redemandera  sou  enfant  ? 

DIONYSA.  Je  répondrai  qu'elle  est  morte.  Mes  soins  ne  pou- 
vaient commander  à  la  destinée,  ni  la  préserver  à  jamais  de  la 
mort;  je  dirai  qu'elle  est  morte  pendant  la  iiuit;  qui  peut  me 
contredire?  A  moins  que,  dans  votre  simplicité  impie,  votre 
vertueuse  indignation  ne  crie  à  haute  voix  que  sa  mort  est  le 
résultat  d'un  crime. 

CLÉON.  Oh  !  laisse-moi  ;  dé  tous  les  forfaits  commis  sous  le 
ciel,  les  dieux  n'en  ont  point  vu  de  plus  affreux. 

DIONYSA.  Libre  à  vous  de  croire  que  les  passereaux  fu\  ant 
d'ici  à  tire  d'aile  iront  tout  révéler  à  Périclès.  Je  rougis  quand 
je  songe  à  la  noblesse  de  votre  naissance  et  à  la  bassesse  de  vos 
sentiments. 

CLÉON.  Il  faudrait  avoir  dévié  du  sentier  de  l'honneur  pour 
approuver  un  tel  acte ,  même  sans  y  avoir  préalablement  con- 
senti. 

DIONYSA.  Eh  bien,  soit!  Cependant,  nul,  hormis  vous,  ne 
sait  comment  elle  est  morte,  et  Léonin  parti,  nul  ne  peut  le 
savoir.  Elle  méprisait  ma  fille,  et  s'interposait  entre  elle  et  sa 
fortune.  Nul  ne  daignait  jeter  les  yeux  sur  notre  enfant;  tous 
les  regards  se  portaient  sur  Marina  ;  notre  fille  n'était  qu'un 
objet  de  dédain ,  indigne  d'être  regardé  ;  cela  me  perçait  le 
cœur.  Vous  trouvez  ma  conduite  dénaturée  parce  que  vous 
n'aimez  pas  votre  fille  ;  mais  moi,  je  me  félicite  de  ce  que  j'ai 
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fait,  comme  d'un  important  service  rendu  à  notre  unique 
enfant. 

CLÉON.  Le  ciel  te  le  pardonne  ? 

DIONYSA.  Quanta  Périclès,  que  pourrait-il  dire?  Nous  avons 
suivi  en  pleurant  son  convoi  ;  nous  portons  encore  son  deuil  ; 
son  monument  funéraire  élevé  à  nos  frais  est  presque  achevé  ; 
et  une  épitaphe  en  lettres  d'or  fait  l'éloge  de  ses  qualités  et  té- 
moigne de  notre  sollicitude. 

CLÉON.  Tu  ressembles  aux  harpies  :  à  un  visage  d'ange  pour 
saisir  ta  proie  tu  joins  des  serres  d'aigle. 

DiONYSA.  Vous  ressemblez  à  ces  insensés  qui  se  plaignent 
aux  dieux  de  ce  que  l'hiver  tue  les  mouches  ;  toutefois,  je  sais 
que  vous  vous  laisserez  guider  par  moi. 

Ils  sortent. 


Les  environs  de  Tharse.  —  On  aperçoit  le  monument  funéraire  de  Marina. 
Arrive  GOWER. 

GOVVER.  C'est  ainsi  que  nous  abrégeons  le  temps,  et  rendons 
courte  la  route  la  plus  longue  ;  nous  naviguons  dans  des  co- 
quilles de  noix  ;  nous  n'avons  pour  avoir  qu'à  désirer  ;  et  pour 
complaire  à  votre  imagination,  nous  voyageons  de  rivage  en 
rivage,  d'une  région  à  l'autre;  avec  votre  permission,  nous 
pouvons  sans  crime  parler  la  même  langue  dans  tous  les  pays 
où  nous  plaçons  la  scène  de  notre  drame.  Ecoutez-moi,  je  vous 
prie,  moi,  qui  viens  dans  les  entr'actes  vous  expliquer  la  mar- 
che de  notre  histoire.  Périclès,  accompagné  d'un  grand  nom- 
bre de  seigneurs  et  de  chevahers,  franchit  de  nouveau  les  mers 
inconstantes  pour  revoir  sa  fdle,  l'unique  joie  de  sou  cœur.  Il 
confie  le  gouvernement  au  vieil  Escanès,  à  qui  Hélicanus  a 
déjà  conféré  de  grands  honneurs  et  de  hautes  dignités;  notez 
qu'Hélicanus  accompagne  Périclès.  Des  vaisseaux  bons  voiliers 
et  un  vent  favorable  ont  amené  le  roi  à  Tharse.  Donnez-lui  la 
pensée  pour  pilote,  votre  pensée  suivra  plus  facilement  sa  tra- 
versée ;  il  vient  pour  ramener  sa  fdle  à  Tyr,  sa  fdle  qui  est 
partie  avant  lui.  A'oyez-les  un  moment  se  mouvoir  comme  des 
atomes  et  des  ombres  ;  je  mettrai  vos  oreilles  d'accord  avec  vos 
yeux. 

Jeu  muet.  —  Arrivent  d'un  côté  Périclès  et  sa  suite  ;  de  l'autre,  Cléon  et  Dio- 
nysa.  Cléon  montre  à  Périclès  la  tombe  de  Marina  ;  à  cette  vue,  Périclès 
témoigne  la  plus  vive  douleur,  revêt  un  cilice,  et  s'éloigne  dans  une  affliction 
profonde.  Cléon  et  Dionysa  se  retirent. 
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GOWER.  ComI)icii  riiy])ocrisie  peut  en  imposer  à  la  crédu- 
lité !  Cette  douleur  empruntée  passe  pour  douleur  véritable  ; 
Périclès,  accablé  d'aflliction,  quitte  Tharse  en  soupirant  et  les 
yeux  baignés  de  larmes,  et  se  rembarque.  Il  jure  de  ne  jamais 
laver  sa  figure,  ni  couper  ses  chevaux,  revêt  un  cilice,  et  met 
à  la  voile.  Il  essuie  une  tempête  qui  brise  sou  vaisseau,  mais  à 
laquelle  il  échappe.  Permettez,  maintenant,  que  je  vous  lise 
l'épitaphede  Marina,  composée  par  la  coupable  Dionysa. 

Il  lit  l'inscription  mise  sur  le  tombeau  de  Marina. 

«  Ci-gît  la  plus  belle,  la  plus  douce,  la  meilleure  des  jeunes 
»  filles,  moissonnée  dans  son  printemps.  Celle  que  la  mort  a 
»  immolée  était  Tyricnne  et  fille  de  roi  ;  elle  se  nommait  Ma- 
»  rina  :  à  sa  naissance,  ïhétis,  fière  de  lui  donner  le  jour,  en- 
»  vahit  une  partie  de  la  terre  ;  la  terre,  craignant  d'être  sub- 
»  mergée,  a  fait  présent  au  ciel  de  la  fille  de  Thétis,  qui,  dans 
»  sa  fureur,  s'attaque  et  a  juré  de  s'aîtaquer  sans  cesse  aux 
»  rochers  du  rivage.  » 

Nul  masque  ne  convient  si  bien  au  crime  que  la  douce  et 
délicate  flatterie.  Que  Périclès  croie  sa  fille  morte,  et  s'aban- 
donne à  la  direction  de  la  fortune,  pendant  que  notre  drame 
va  nous  montrer  les  tortures  de  sa  fille  dans  l'asile  infâme 
qu'elle  habite.  Patience  donc,  et  figurez-vous  tous  que  vous 
êtes  à  Mitylène. 

11  s'éloigne. 

SCÈNE  V. 

Mitylène.  —  Une  rue  deyant  la  maison  de  prostitution. 
DEUX  BOURG  EOIS  en  sortant 

PREMIER  BOURGEOIS.  AYcrrYOus  jamais  rien  entendu  de 
pareil?  i  .  »h\  . 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Xon,  et  je  VOUS  promets  que  je  ne 
remettrai  plus  les  pieds  dans  une  maison  de  ce  genre,  une 
fois  qu'elle  en  sera  partie.  '  '  ' V 

PREMIER  BOURGEOIS.  Mais  entench'e  en  pareil  lieu  prêcher  la 
religion  et  la  vertu  !  l'auriez-vous  jamais  pu  croire? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  >on,  nou;  veuez  ;  plus  de  maison  de 
prostitution.  Voulez-vous  que  nous  allions  entendre  chanter  les 
vestales  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Maintenant,  je  suis  prêt  à  faire  tout 
ce  qui  est  vertueux;  mais  j'ai  quitté  pour  toujours  la  voie  de 
la  paillardise. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  VI. 

Même  ville.  —  Une  chambre  dans  la  maison  de  prostitution 
Enlrenl  LE  MAITRE,  LA  MAITRESSE  cl  LAFLÈCUE. 

LE  MAÎTRE.  Ma  foi,  je  voudrais,  pour  le  double  de  ce  qu'elle 
vaut,  qu'elle  n'eût  jamais  mis  le  pied  dans  la  maison. 

LA  >LAÎTRESSE.  Fi  !  la  bégueule  !  elle  serait  capable  de  geler 
le  dieu  Priape  lui-même  et  de  perdre  toute  une  génération.  Il 
faut  la  faire  violer,  ou  nous  en  débarrasser;  au  lieu  de  rem- 
plir ses  fonctions  avec  les  pratiques,  et  d'accomplir  les  devoirs 
de  notre  profession,  mademoiselle  se  rebilfe;  elle  vous  allègue 
ses  raisons,  raisons  péremptoires  ;  elle  prie,  elle  s'agenouille  ; 
elle  ferait  un  puritain  du  diable  s'il  lui  marchandait  un  baiser. 

LAFLÈCHE.  Il  faut  absolument  que  je  la  viole;  sans  quoi  elle 
nous  fera  perdre  tous  nos  cavaliers,  et  fera  des  prêtres  de  tous 
nos  sacripans. 

LE  MAÎTRE.  Quc  le  diable  l'emporte  avec  sa  bégueulerie  ! 

LA  MAÎTRESSE.  Voilà  le  seigneur  Lysimaque  déguisé. 

LAFLÈCHE.  Nous  aurious  l'épée  et  la  robe,  si  la  coquine  vou- 
lait accueillir  les  chalands. 

Entre  LYSIMAQUE. 

LYSLMAQUE.  Eh  bien  !  comment  vont  les  virginités  ? 

LA  MAÎTRESSE.  Quc  les  dieux  bénissent  votre  seigneurie  ! 

LAFLÈCHE.  Je  suîs  charmé  de  voir  votre  seigneurie  en  bonne 
santé. 

LYSIMAQUE.  Vous  avez  raison.  Vous  devez  désirer  que  vos 
pratiques  se  portent  bien  et  soient  sohdes  sur  leurs  jambes.  (A 
la  Maîtresse.)  £h  bien,  comment  va,  iniquité  salutaire?  avez- 
vous  quelque  chose  dont  un  honnête  houmie  puisse  s'approcher 
sans  craindre  le  chirurgien? 

LA  MAÎTRESSE.  Nous  eu  avous  bien  une,  seigneur,  si  elle  le 
voulait.  —  Mais  Mitylène  n'a  jamais  vu  sa  pareille. 

LYSIMAQUE.  Vous  voulcz  dire  si  elle  consentait  à  commettre 
le  péché  de  paillardise. 

LA  MAÎTRESSE.  Votre  seigneurie  sait  ce  que  parler  veut  dire. 

LY'SIMAQUE.  Fort  bien  ;  faites-la  venir,  faites-la  venir. 

LAFLÈCHE.  Pour  la  fraîcheur,  pour  la  beauté  du  teint,  vous 
allez  voir  une  rose,  seigneur  ;  et  ce  serait  effectivement  une 
rose,  si  elle  avait  seulement,  — 
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LYSi.MAQUE.  Quoi  (loiic,  je  VOUS  prie  ? 
LAFLÈCHE.  Oh  !  seigiieui',  je  sais  être  modeste. 
LYSIMAQUE.  Cela  relève  la  renommée  d'un  mauvais  lieu  et 
lui  donne  une  réputation  de  chasteté. 

Eutre  MARINA. 

LA  MAÎTRESSE.  Voilà  la  fleur  sur  sa  tige  ;  —  elle  n'a  pas  en- 
core été  cueilhe ,  je  puis  vous  l'assurer.  N'est-ce  pas  une  belle 
créature  ? 

LYSIMAQUE.  On  s'en  accommoderait  après  un  long  voyage 
sur  mer.  Tenez,  (/wi  montrant  de  l'argent)  voilà  pour  vous  ; — 
laissez-nous. 

LA  MAÎTRESSE.  Que  votre  seigneurie  veuille  bien  m'excuser; 
un  mot  seulement,  et  j'ai  fini. 

LYSIMAQUE.  Faites,  je  vous  prie. 

LA  MAÎTRESSE,  à  Marina,  qu'elle  a  prise  à  part.  Je  vous 
ferai  d'abord  remarquer  que  c'est  là  un  homme  honorable. 

MARINA.  Je  désire  le  trouver  tel,  afm  de  bien  le  remarquer. 

LA  MAÎTRESSE.  Ensuite,  c'est  le  gouverneur  du  pays,  et  un 
homme  envers  qui  j'ai  des  obligations  à  remplir. 

MARINA.  S'il  gouverne  le  pays ,  vous  avez  effectivement  des 
obligations  à  remplir  envers  lui  ;  mais  jusqu'à  quel  point  ces 
obligations  sont  d'une  nature  honorable,  c'est  ce  que  j'ignore. 

LA  MAÎTRESSE.  Sausplus  de  façous  vù-ginaies,  répondez-moi  : 
votre  intention  est-elle  de  le  traiter  avec  bonté?  il  emplira 
d'or  votre  tablier. 

MARINA.  Ce  qu'il  daignera  faire  pour  moi,  je  l'accepterai 
avec  reconnaissance. 

LYSIMAQUE.  Avez-vous  fini  ? 

LA  MAÎTRESSE.  Seigneur,  elle  n'est  pas  encore  façonnée  ; 
vous  aurez  quelque  peine  à  la  dresser  à  votre  usage.  Allons, 
nous  allons  vous  laisser  seul  avec  elle. 

Le  Maître,  la  Maîtresse  et  Laflèche  sortent. 

LY'SIMAQUE.  Allez.  — {À  Marina.)  Ma  belle  enfant,  com- 
bien y  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  dans  cette  profession  ? 

MARINA.  Quelle  profession,  seigneur? 

LYSIMAQUE.  Je  ne  saurais  la  nommer  sans  vous  offenser. 

MARINA.  Ma  profession  ne  saurait  m'olfenser  ;  veuillez  la 
nommer. 

LYSIMAQUE.  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  dans  votre 
état  actuel? 
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MAHIXA.  Je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  jamais  eu  d'autre. 

LASIMAQUE.  Avez-vous  douc  débuté  si  jeuoe?  Faisiez-vous 
le  mélier  à  cinq  ou  six  ans? 

MARINA.  Je  l'ai  fait  plus  tôt,  s'il  est  vrai  que  je  le  fasse 
maintenant. 

LYSIMAQUE.  La  maison  que  vous  habitez  indique  que  vous 
êtes  une  créature  mercenaire. 

MARINA.  Vous  connaissez  cette  maison  pour  telle ,  et  vous 
y  venez  !  on  m'a  dit  que  vous  jouissez  d'une  réputation  |bono- 
rable,  et  que  vous  êtes  le  gouverneur  de  ce  pays. 

LYSIMAQUE.  Est-ce  que  votre  maîtresse  vous  a  fait  connaître 
qui  je  suis? 

.ALARINA.  Qui  est  ma  maîtresse? 

LYSLMAQUE.  Mais  votre  revendeuse;  celle  qui  plante  l'in- 
famie et  sème  l'iniquité.  Oh  !  je  vois  (pie  vous  avez  entendu 
parler  de  mon  rang,  et  vous  attendez  de  ma  part  des  atten- 
tions plus  graves  que  d'un  autre.  Mais  je  vous  proteste ,  ma 
belle  enfant,  que  j'ai  laissé  mon  rang  à  la  porte,  et  que  je  viens 
ici  en  ami  ;  allons,  conduisez-moi  dans  quelque  chambre  parti- 
culière. Venez,  venez. 

MARINA.  Si  vous  êtes  homme  d'honneur,  faites-le  voir  main- 
tenant. .Julifiez  la  haute  opinion  qu'on  a  de  vous. 

LYSIMAQUE.  Qu'est-ce  que  j'entends?  qu'est-ce  j'entends  ? 
—  Continuez  à  faire  de  la  sagesse. 

SLARINA.  Je  suis  innocente  et  pure,  quoique  la  fortune  en- 
nemie m'ait  placée  dans  cet  antre  fétide,  où  l'on  tient  marché 
de  corruption.  —  Oh  !  puissent  les  dieux  me  délivrer  de  ce 
lieu  infâme,  quand  ils  devraient  faire  de  moi  le  plus  chétif  des 
oiseaux  qui  volent  dans  l'air  libre  et  pur  ! 

LYSIMAQUE.  Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  capable  de  si  bien 
parler;  je  ne  me  le  serais  jamais  imaginé.  Si  j'avais  apporté 
ici  une  âme  corrompue,  vos  paroles  l'auraient  changée.  Tenez, 
voici  de  l'or  pour  vous  ;  persévérez  dans  la  voie  droite  où 
vous  marchez  ,  et  puissent  les  dieux  vous  donner  la  force  né- 
cessaire. 

MARINA.  Que  les  dieux  vous  protègent  ! 

LYSIMAQUE.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  croyez  bien  que  je  ne 
suis  pas  venu  ici  avec  de  mauvaises  intentions;  car  il  n'est  pas 
jusqu'aux  portes  et  aux  fenêtres  de  cette  maison  qui ,  à  mes 
veux,  ne  sentent  liafamie  ;  adieu.  Vous  êtes  un  modèle  de 
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vertu,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  reçu  une  éducation 
distinguée.  —  Tenez,  voilà  encore  de  l'or  pour  vous.  —  Qu'il 
soit  maudit,  qu'il  meure  de  la  mort  des  infâmes ,  celui  qui 
vous  ravira  votre  vertu.  Si  vous  entendez  parler  de  moi,  ce 
sera  pour  voire  bien. 

Au  moment  où  Lysimaque  remet  sa  bourse  dans  sa  poche,  Latlèche  entre. 
Arrive  LAFLÈC  HE. 

LAFLÈCHE.  Que  votre  seigneurie  veuille  bien  ne  pas  ni'oublier, 
LYSIMAQUE.  Va-t'eu,  entremetteur  enfàme  !  Sans  cette  jeune 

fdle  qui  la  soutient,  cette  maison  s'écroulerait  sur  vous  et  vous 

ensevelirait  tous  sous  ses  débris.  Va-t'en, 

11  sort. 

LAFLÈCHE.  Qu'est-cc  quc  cela  ?  Il  nous  faut  prendre  une 
autre  marche.  Si  je  souffre  que  votre  chasteté  revèche,  qui  ne 
vaut  pas  un  déjeuner' dans  le  pays  le  moins  cher  qu'il  y  ait  sous 
le  ciel,  ruine  toute  une  maison,  que  je  sois  châtré  comme  un 
épagneul.  Venez. 

MARINA.  Où  voulez-vous  me  conduire  ? 

LAFLÈCHE.  Je  vcux  avoir  votre  viginité,  ou  nous  la  ferons 
prendre  par  le  bourreau.  Venez:  nous  ne  souffrirons  plus  que  des 
gens  comme  il  faut  soient  ainsi  éconduits.  Venez,  vous  dis-je. 

Rentre  LA  MAITRESSE. 

LA  MAÎTRESSE.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

LAFLÈCHE.  De  pire  en  pire,  maîtresse;  elle  a  tenu  un  lan- 
gage de  sainteté  au  seigneur  Lysimaque. 

LA  MAÎTRESSE.  Quelle  abomination  ! 

LAFLÈCHE.  Elle  déshouoro  notre  profession  h  la  face  des  dieux. 

LA  MAÎTRESSE.  Qu'elle  soit  pendue  pour  l'éternité  ! 

LAFLÈCHE.  Ce  seigueur  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se 
conduire  avec  elle  en  galant  homme;  elle  l'a  lenvoyé  froid 
connue  une  boule  de  neige,  et  disant  ses  prières,  qui  mieux  est. 

LA  MAÎTRESSE.  Laflèchc,  emmèue-la  ;  fais  d'elle  ce  que  tu 
voudras  :  brise  la  glace  de  sa  virginité ,  et  rends  le  reste  mal- 
léable. 

LAFLÈCHE.  Sou  terrain  fût-il  plus  incultivable  encore  qu'il 
ne  l'est,  elle  sera  labourée. 

MARINA.  Écoutez,  écoutez,  ô  dieux  ! 
""la  MAÎTRESSE.  Elle  coujurc,  c'est  une  sorcière;  emmène-la. 
Plût  aux  dieux  qu'elle  n'eût  jamais  mis  les  pieds  chez  nous,  la 

19. 
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misérable  !  Elle  est  née  pour  consommer  notre  ruine.  Ah  !  tu 
ne  veux  pas  subir  la  loi  commune  de  la  femme!  Va,  va,  plat 
de  chasteté,  servi  avec  des  baies  et  du  romarin. 

Elle  sort. 

LAFLÈCHE.  Allous,  mademoiselle,  venez  avec  moi. 

MARINA.  Que  voulez-vous  de  moi  ? 

LAFLÈCHE.  Vous  prendre  le  joyau  que  vous  mettez  à  si  haut 
prix.  I 

MARINA.  D'abord  dis-moi  une  chose. 

LAFLÈCHE.  Vovous,  quelle  est-elle? 

MARINA.  Que  souhaiteriez-vous  à  votre  ennemi? 

LAFLÈCHE.  Je  lui  souhaitcrais  d'être  mon  maître,  ou  plutôt 
ma  maîtresse. 

MARINA.  Ils  ne  sont  pns  aussi  méprisable  que  toi,  car  ils  sont 
tes  supérieurs.  Le  plus  souffrant  des  damnés  n'échangerait  pas 
sa  place  contre  la  tienne  :  tu  sers  d'entremetteur  aux  êtres  les 
plus  infâmes  ;  ton  oreille  est  obligée  d'entendre  les  injures  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  au  monde  :  ta  pitance  se  compose  des 
restes  laissés  par  des  convives  impurs. 

LAFLÈCHE.  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  Que  j'aille  à  la 
guerre,  où,  après  sept  années  de  service,  on  a  une  jambe  de 
moins  et  pas  assez  d  argent  pour  s'en  acheter  une  de  bois? 

MARINA.  Fais  toute  autre  chose  que  ce  que  tu  fais.  Vide  les 
égouts,  enlève  les  immondices,  sois  valet  du  bourreau  ;  ces 
métiers  valent  encore  mieux  que  le  tien  ;  car  un  singe,  s'il 
pouvait  parler,  se  croirait  déshonoré  de  le  prendre.  Oh  !  si  les 
dieux  pouvaient  me  délivrer  de  ce  lieu  !  Tiens,  tiens,  voilà  de 
l'or!  si  ton  maître  veut  tirer  de  moi  quelque  profit,  annonce 
que  je  sais  chanter,  broder,  coudre,  danser,  sans  compter 
beaucoup  d'autres  talents  dont  il  est  inutile  que  je  me  vante. 
Je  m'offre  à  eu  donner  des  leçons  :  je  ne  doute  pas  que  cette 
cité  populeuse  ne  me  présente  beaucoup  d'écolières. 

LAFLÈCHE.  Mais  pouvez-vous  réellement  enseigner  toutes  les 
choses  que  vous  venez  de  dire  ? 

MARINA.  Si  je  ne  le  puis  pas,  ramène-moi  h  la  maison  et 
prostitue-moi  au  dernier  des  valets  qui  la  fréquentent. 

LAFLÈCHE.  Allous,  je  vais  voir  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous;  si  je  puis  vous  placer,  je  le  ferai. 

MARINA.  Mais  que  ce  soit  chez  d'honnêtes  femmes  ! 

LAFLÈCHE.  A  vraî  dire,  ce  n'est  guère  parmi  elles  que  sont 
mes  connaissances.  Mais  puisque  mon  maître  et  ma  maîtresse 
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VOUS  ont  achetée,  vous  ne  pouvez  quitter  la  maison  que  de  leur 
consentement.  Je  vais  donc  leur  communiquer  votre  projet, 
et  je  suis  certain  de  les  trouver  traitables.  Venez,  je  ferai  pour 
vous  ce  que  je  pomrai;  venez  ! 

Ils  sortent. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Arrive  GOWER. 


GOWER.  C'est  ainsi,  suivant  notre  histoire,  que  Marina  par- 
vient à  s'échapper  d'une  maison  infâme ,  et  qu'elle  est  reçue 
dans  une  maison  honnête.  Elle  chante  comme  une  immortelle 
et  danse  comme  une  déesse,  en  s'accompagnant  de  sa  voix  ra- 
vissante ;  elle  ferme  la  bouche  aux  plus  savants  clercs  ;  son  ai- 
guille reproduit  la  nature,  le  bouton  naissant,  l'oiseau,  la 
branche,  la  baie  rougissante  ;  ses  roses  rivahsent  avec  la  rose 
naturelle  ;  sous  ses  doigts  la  laine  et  la  soie  imitent  la  cerise 
vermeille  ;  elle  ne  manque  pas  d'élèves  de  noble  race  qui  la 
récompensent  généreusement  ;  tout  ce  qu'elle  gagn^  elle  le 
donne  à  la  misérable  dont  elle  a  fui  la  demeure.  Quittons-la  un 
moment  et  reportons  nos  pensées  vers  son  père.  Nous  l'avons 
laissé  en  mer.  Poussé  par  les  vents,  il  est  arrivé  aux  lieux  que 
sa  fille  habite  ;  supposez-le  à  l'ancre  sur  cette  côte;  la  ville,  ce 
jour-là ,  célèbre  la  fête  annuelle  du  dieu  Neptune.  Du  rivage, 
Lysimaque  a  aperçu  le  navire  tyrien  avec  son  noir  pavillon  et 
son  riche  armement;  il  se  hâte  d'aller  le  rejoindre  dans  sa  cha- 
loupe. x\ppelez  de  nouveau  à  votre  aide  les  }  eux  de  votre  ima- 
gination ;  supposez  que  c'est  ici  le  vaste  navire  de  Périclès  : 
c'est  là  que  va  se  passer  l'action,  du  moins,  tout  ce  qu'il  sera 
possible  de  vous  en  représenter.  Veuillez  vous  asseoir  et  prêter 
l'oreille. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  I. 

La  scène  est  devant  Mitylène,  à  bord  du  vaisseau  de  Pénclès.  Sur  le  tillac  est 
une  tente  fermée  par  un  rideau  ;  Périclès  y  est  couché  sur  un  lit  de  repos. 
Une  chaloupe  est  amarrée  au  navire  tjTien. 

Arrivent  DEUX  MATELOTS,  l'un  appartenant  au  vaisseau  tyrien,  l'autre  à  la 
chaloupe;  HELICvNL'S s'avance  vers  eux. 

LE  MATELOT  TYRIEN,  OU  matelot  de  Mitylène.  Où  est  le 
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seigneur  Hélicanus?  il  pourra  vous  répondre.  Ah!  le  voici. ^ 
(.4  Hélicanus.)  Seigneur,  il  est  arrivé  de  Mitylèoe  une  cha- 
loupe dans  laquelle  est  le  gouverneur  Lysiniaque,  qui  demande 
à  venir  à  bord.  Quelle  est  votre  volonté  ? 

HÉLICANUS.  Que  la  sienne  soit  faite  !  Appelez  du  monde 
sur  le  pont. 

LE  ^LiTELOT  TYRIEN.  Holà  !  messieurs,  monseigneur  vous 
demande. 

Arrivent  DELX  TYRIENS. 

HÉLICANUS.  Messieurs,  des  personnages  importants  vont 
monter  à  bord  ;  veuillez  leur  faire  un  accueil  distingué. 

Les  Tyriens  et  les  deux  Matelots  descendent  dans  la  chaloupe. 

Arrivent  de  la  chaloupe  à  bord  LYSIMAQCE  et  PLUSIEURS  SEIGNEURS, 
les  DEUX  TYRIENS  et  les  DEUX  MATELOTS. 

LE  MATELOT  TYRIEN,  à  Lysimaque.  Seigneur,  voilà  l'homme 
qui  peut  répondre  à  toutes  vos  demandes. 

LYSIMAQUE.  Salut ,  vieillard  vénérable  !  Que  les  dieux  vous 
conservent  ! 

HÉLICANUS.  Et  vous,  seigueur,  qu'ils  vous  donnent  une  vie 
plus  longue  que  la  mienne,  et  une  mort  comme  je  la  voudrais  ! 

LYSIMAQUE.  Vos  souhaits  pour  moi  sont  empreints  de  bien- 
veillance. Étant  sur  le  rivage,  où  j'assistais  aux  cérémonies  de 
la  fête  de  Neptune,  j'ai  vu  arriver  ce  magnifique  navire  ,  et  je 
me  suis  rendu  auprès  de  vous  pour  savoir  d'où  vous  venez. 

HÉLICANUS.  D'abord,  seigneur,  veuillez  me  dire  quelle  place 
vous  occupez. 

LYSIMAQUE.  Celle  de  gouverneur  du  pays  qui  est  devant 
vous. 

HÉLICANUS.  Seigneur,  notre  vaisseau  vient  de  Tyr;  nous 
avons  à  bord  le  roi,  qui  depuis  trois  mois  n'a  parlé  à  personne, 
et  n'a  pris  de  nourriture  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  prolonger 
ses  souffrances. 

LYSIMAQUE.  Quel  est  le  motif  de  cette  étrange  conduite? 

HÉLICANUS.  Seigneur,  ce  serait  trop  long  à  raconter  ;  qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  tout  cela  provient  principalement  de 
la  perte  d'une  épouse  et  d'une  fille  bien  aimées. 

LYSIMAQUE.  Ne  pouirioiis-nous  le  voir? 

HÉLICANUS.  Vous  le  pouvez ,  sciL;neur;  mais  cela  ne  vous 
servira  de  rien;  il  ne  parle  à  personne. 

LYSIMAQUE.  Néanmoins,  veuillez  obtempérer  à  mou  désir. 
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HÉLICANUS.  Voyez-le ,  seigir.  -i .  {Il  écarte  le  rideau  ;  on 
aperçoit  Périclès.)  Cet  homme  .  ait  beau  et  bien  fait,  jusqu'à 
la  nuit  fatale  qui  l'a  réduit  à  l'étia  où  vous  le  voyez. 

L\suiM)VE,  à  Périclès.  Seigneur,  sire,  salut!  Les  dieux 
vous  conservent!  Salut,  royale  majesté! 

HÉLICAMS.  C'est  inutile;  il  ne  vous  parlera  pas. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Seigneur,  nous  avons  à  31itylène  une 
jeune  fille  qui,  j'en  ai  l'assurance,  le  ferait  parler. 

LYSIMAQUE.  C'est  une  bonne  idée.  Il  est  certain  que  son 
chant  harmonieux  et  ses  autres  moyens  d'attraction  pourraient 
le  captiver  et  arriver  jusqu'à  son  oreille.  En  ce  moment,  aussi 
heureuse  que  belle ,  elle  est  avec  ses  compagnes  dans  la  forOt 
ombreuse  qui  borde  ce  côté  de  l'île. 

Il  parle  à  l'oreille  de  l'un  des  seigneurs  de  sa  suite.  Le  seigneur  descend  dans  la 
chaloupe  de  Lysimaque. 

HÉLICAM'S.  Tout  sera  inutile  ;  m'anmoins,  nous  ne  voulons 
rien  omettre  de  ce  qui  pourrait  être  efficace.  Mais  puisque 
vous  avez  poussé  si  loin  l'obligeance,  souffrez  que  nous  en 
usions  encore;  permettez-nous  de  nous  procurer  des  provi- 
sions en  échange  de  notre  or  ;  non  que  nous  en  manquions  ; 
mais  l'ancienneté  des  nôtres  nous  fait  éprouver  le  besoin  d'en 
avoir  de  fraîches. 

LYSIMAQUE.  Seigneur,  si  nous  étions  capables  de  vous  re- 
fuser cet  acte  de  courtoisie  ,  nous  mériterions  que  Dieu  affli- 
geât notre  province  d'autant  de  sauterelles  que  nos  arbres  ont 
de  feuilles.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander de  nouveau  de  me  faire  connaître  les  motifs  de  la  dou- 
leur du  roi. 

HÉLICANUS.  Asseyez-vous,  seigneur;  je  vais  vous  faire  ce 
récit.  —  Mais  voyez,  on  vient  m'interrompre. 

Arrivent  de  la  chaloupe  sur  le  lillac  MARINA  tt  une  Jeune  Fille. 

LYSIMAQUE.  Voici  la  jeune  personne  que  j'ai  envoyé  cher- 
cher. —  Salut,  jeune  beauté!  — N'est-elle  pas  charmante? 

HÉLICANUS.  Elle  est  fort  Ipelle  ! 

LYSIMAQUE.  Elle  cst  telle ,  que  si  j'avais  la  certitude  qu'elle 
est  de  bonne  maison  et  de  noble  race,  je  ne  voudrais  pas  d'au- 
tre épouse,  et  croirais  avoir  fait  un  excellent  choix.  — Jeune 
beauté,  il  s'agit  ici  d'opérer  la  guérison  d'un  roi,  et  pour  cela, 
les  plus  brillantes  récompenses  vous  attendent.  Si  par  les 
moyens  qui  sont  en  votre  pouvoii-,  vous  réussissez  à  obtenir  de 
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lui  une  réponse  sur  uu  sujet  quelconque,  pour  reconnaître  \()"^ 

soins,  il  vous  sera  donné  tout  ce  que  vous  demanderez. 

MARIXA.  Seigneur,  je  ferai  mon  possible  pour  le  guérir,  ma 
à  la  condition  qu'il  n'y  aura  c;nc  ma  compagne  et  moi  qui  au- 
rons la  permission  de  l'approclier. 

tYSiMAQUE.  Allons,  laissoDs-la;  et  puissent  les  dieux  lui  ac- 
corder de  réussir  ! 

Ils  s'écartCi    à  quelque  distance.  Marina  chante. 

LYSIMAQUE,  continuant,  l  ' t-il  attention  à  votre  chant? 

-AIARINA.  Non  ;  il  ne  nous  )     :irde  même  pas. 

LYSIMAQUE,  à  HéUcanus.     jyez;  elle  va  lui  parler. 

MARINA,  àPériclès.  Salut,     igneur  !  Sire,  prêtez  l'oreille. — 

PÉitiCLÈS,  se  soulevant  à  demi.  Hum!  — Ah  ! 

MARINA.  Je  suis  une  jeune  ûUe ,  seigneur  ,  qui  n'ai  jamais 
appelé  les  regards  de  personne  ;  mais  les  regards  se  sont  fixés 
sur  moi  comme  sur  une  comète.  Celle  qui  vous  parle,  seigneur, 
a  enduré  une  souffrance  qui  pourrait  égaler  la  vôtre,  si  elles 
étaient  mises  dans  la  balance.  Bien  que  la  fortune  inconstante 
m'ait  maltraitée,  je  suis  issue  d'ancêtres  qui  étaient  les  égaux 
des  rois  les  plus  puissants.  Mais  le  temps  a  moissonné  ma  fa- 
mille, et,  mettant  le  comble  à  mes  malheurs,  m'a  plongée  dans 
la  servitude.  — [Â  part.)  Je  m'arrête;  toutefois  je  sens  ma 
joue  brûlante  d'une  émotion  inconnue  ,  et  quelque  chose  me 
dit  tout  bas  :  Te  t'en  va  pas  avant  qu'il  ait  parlé. 

PÉRiCLÈs,  sortant  comme  d'un  rêve,  et  repoussant  Marina. 
Fortune,  —  ancêtres,  —  famille,  —  égaler  la  mienne  ! — N'est- 
ce  pas  cela  ?  —  Que  disais-tu  ? 

]\IARI.\A.  Je  disais,  seigneur,  que  si  ma  naissance  vous  était 
connue,  vous  ne  me  repousseriez  pas. 

PÉRICLÈS.  Je  le  crois  ;  je  t'en  prie ,  tourne  encore  tes  yeux 
vers  moi.  Tu  ressembles  à  quelque  chose  qui.  —  De  quel  pays 
es-tu  ?  de  celui-ci  ? 

MAROA.  D'aucun.  Et  pourtant  je  suis  née  mortelle,  et  ne  suis 
pas  autre  que  je  ne  parais. 

PÉRICLÈS.  Je  suis  gros  de  douleur  ;  laissez-moi  mettre  au 
jour  des  sanglots  et  des  larmes.  Ma  femme  ressemblait  à  cette 
jeune  fille,  et  ma  fille  lui  ressemblerait  aujourd'iiui.  Voilà  bien 
le  front  large  de  la  reine,  sa  stature,  sa  taille  droite  comme 
un  roseau,  sa  voix  argentine,  ses  yeux,  brillants  joyaux  riche- 
ment incrustés ,  sa  démarche  majestueuse  comme  celle  de 
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Junon!  C'est  bien  elle;  l'oreille  dévore  avidement  ses  ■- 
rôles;  plus  elle  parle,  plus  on  est  affamé  de  l'entendre.  —  i 
demeures-tu? 

MARINA.  Dans  une  maison  où  je  suis  étrangère;  d'ici  s 
pouvez  l'apercevoir. 

PÉRICLÈS.  Où  as-tu  été  élevée,  et  comment  as-tu  acqu:  js 
talents  dont  tu  relèves  encore  le  charme  ? 

MARINA.  Si  je  disais  mon  histoire,  elle  ressemblerait  a  ces 
contes  auxquels  on  ne  croit  pas,  même  en  les  racontant. 

PÉRICLÈS.  Parle,  je  te  prie  ;  nul  mensonge  ne  peut  venir  de 
toi,  car  tu  as  l'air  modeste  comme  la  Justice,  et  tu  semblés  nn 
palais  où  la  Vérité  règne,  une  couronne  au  front.  Je  te  croirai  ; 
j'ajouterai  foi  à  ta  relation,  même  dans  ce  qu'elle  aura  d'in- 
croyable, car  tu  ressembles  à  quelqu'un  qui  m'était  bien  cher. 
Quelle  est  ta  famille?  Ne  m'as-tu  pas  dit,  au  moment  où,  après 
t'avoir  aperçue,  je  te  repoussais,  que  tu  étais  issue  d'honorables 
ancêtres? 

MARINA.  Effectivement,  je  l'ai  dit. 

PÉRICLÈS.  Dis-moi  à  quelle  famille  tu  appartiens.  Il  me 
semble  t'avoir  entendue  dire  que  tu  avais  été  ballottée  de  mal- 
heurs en  malheurs,  et  que  tu  croyais  tes  douleurs  égales  aux 
miennes,  si  on  les  mettait  en  regard  ? 

MARINA.  J'ai  dit  eu  effet  quelque  chose  de  semblable,  et  n'ai 
dit  que  ce  que  je  pensais. 

PÉRICLÈS.  Conte-moi  ton  histoire  ;  si  elle  contient  la  mil- 
lième partie  de  mes  souffrances,  c'est  toi  qui  est  un  homme  , 
et  moi,  j'ai  souffert  comme  une  jeune  fdle;  toutefois  tu  res- 
sembles à  la  Patience,  contemplant  les  tombes  des  rois,  et  dés- 
armant par  son  sourire  le  Désespoir.  Quels  étaient  tes  parents? 
comment  les  as-tu  perdus?  Dis-moi  ton  nom,  vierge  secou- 
rable.  Parle,  je  t'en  conjure;  viens  l'asseoir  près  de  moi. 

MARINA.  Seigneur,  mon  nom  est  Marina. 

PÉRICLÈS.  Oh  !  on  se  fait  de  moi  un  jouet  ;  quelqu'un  t'a 
envoyée  ici  pour  faire  rire  le  monde  à  mes  dépens. 

^L\RINA.  Calmez-vous,  seigneur,  ou  je  ne  dirai  plus  rien. 

PÉRICLÈS.  Oui,  je  serai  calme;  si  tu  savais  quel  tressaille- 
ment cela  me  donne ,  de  t'entendre  dire  que  tu  t'appelles 
Marina  ! 

MARINA.  Le  nom  de  Marina  m'a  été  donné  par  un  homme 
qui  avait  quelque  puissance,  par  mon  père,  par  un  roi. 
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i^tRlCLÈs.  Eh  quoi  !  tu  es  fille  de  roi,  et  ton  nom  est  Marina? 

MARINA.  Vous  avez  dit  que  vous  me  croiriez  ;  mais  pour  ne 
pas  vous  agiter,  j'en  resterai  là. 

PÉRICLÈS.  Es-tu  de  chair  et  de  sang?  ton  pouls  bat-il?  n'es- 
tu  pas  une  fée  ?  un  vain  simulacre  ?  —  n'importe  ;  parle.  Où 
fcs-tii  née?  et  pourquoi  t'a-t-on  nommée  Marina? 

MARINA.  On  m'a  nommée  Marina  parce  que  je  suis  née  sur 
l'Océan. 

PÉRICLÈS.  Sur  l'Océan!  Quelle  était  ta  mère? 

MARINA.  Ma  mère  était  la  fille  d'un  roi ,  qui  est  morte  au 
moment  même  où  je  suis  née,  ainsi  que  ma  nourrice  Lycorida 
me  l'a  souvent  raconté  en  pleurant. 

PÉRICLÈS.  Oh!  arrête  un  moment!  —  (^  fart.)  Voilà  le 
rêve  le  plus  extraordinaire  dont  le  sommeil  ait  jamais  bercé 
l'àme  d'un  insensé;  c'est  impossible.  Ma  fille  est  enterrée.  — 
Bien  :  où  as-tu  été  élevée  ?  Je  veux  entendre  ton  histoire  jus- 
qu'au bout,  et  ne  plus  l'interrompre. 

MARINA.  Vous  hésitez  à  me  croire: je  ferais  mieux  de  me 
taire. 

PÉRICLÈS.  Je  croirai  jusqu'à  la  dernière  syllabe  de  ce  que  tu 
me  diras.  Cependant,  permets  :  —  Comment  es-tu  venue  dans 
ce  pays  ?  où  as-tu  été  élevée  ? 

MARINA.  Le  roi  mon  père  m'avait  laissée  à  Tharse  ;  là  le 
cruel  Cléon  et  sa  fennne  voulurent  me  faire  assassiner  ;  ils 
chargèrent  de  cet  attentat  un  meurtrier  qui  déjà  avait  tiré  son 
poignard  pour  me  frapper,  quand  des  pirates  parurent,  me 
délivrèrent,  et  me  conduisirent  à  Milylène.  Mais,  seigneur, 
que  voulez-vous  de  moi?  pourquoi  pleurez-vous?  vous  croyez 
peut-être  que  je  mens;  non,  en  vérité;  je  suis  la  fille  du  roi 
Péridès,  si  le  roi  Périclès  vit  encore. 

PÉRICLÈS.  Holà,  Hélicanus! 

HÉLICANUS.  Est-ce  que  mon  gracieux  seigneur  appelle? 

PÉRICLÈS.  Tu  es  un  conseiller  vertueux,  grave,  et  plein  de 
sagesse  :  dis-moi,  si  tu  le  peux  ,  ce  qu'est  ou  ce  que  peut  être 
cette  jeune  fille  qui  m'a  fait  ainsi  pleurer. 

HÉLICANUS.  Je  l'ignore  ;  mais  nous  avons  ici  le  gouverneur 
de  Mitylène  qui  en  parle  avec  beaucoup  d'éloges. 

LYSIMAQUE.  Elle  ne  veut  jamais  dire  ((uelle  est  sa  famille  ; 
quand  on  le  lui  demande,  elle  garde  le  silence  et  pleure. 

PÉRICLÈS.  0  vénérable  Hélicanus!  frappe-moi,  fais-moi  une 
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profonde  blessure  ;  inflige-moi  quelque  douleur  actuelle  et  po- 
sitive, si  tu  ne  veux  que  ce  torrent  de  félicite  ne  surmonte  les 
rives  de  ma  nature  mortelle  et  ne  me  submerge  sous  un  océan 
de  délices.  —  Oh  !  approche  ,  toi  qui  viens  de  donner  la  vie  à 
celui  de  qui  tu  as  reçu  la  tienne;  toi  qui  es  née  sur  mer,  qu'on 
a  ensevelie  à  Tharse,  et  que  je  retrouve  sur  mer  encore  !  — 
O  Hélicanus!  prosterne  -  toi ,  rends  grâces  aux  dieux  d'une 
voix  aussi  éclatante  que  celle  avec  laquelle  le  tonnerre  nous 
menace.  Voilà  Marina.  —  {À  Marina.)  Quel  était  le  nom  de 
ta  mère?  je  ne  te  demande  plus  que  cela,  car  la  vérité  ne  sau- 
rait être  trop  confirmée ,  bien  que  je  ne  mette  aucun  doute  à 
ta  véracité. 

MARINA.  D'abord,  seigneur,  dites-moi  qui  vous  êtes. 

PÉRICLÈS.  Je  suis  le  prince  Périclès  ;  mais  dis-moi  mainte- 
nant, —  car  dans  tout  le  reste  ton  récit  est  conforme  à  la  vé- 
rité, —  dis-moi  le  nom  de  ma  femme,  de  la  reine,  jetée  au  sein 
des  flots,  et  tu  seras  l'héritière  de  mon  royaume,  et  tu  rendras 
la  vie  h  ton  père  Périclès. 

MARINA.  Ne  me  faut-il  donc,  pour  être  votre  fille,  que  vous 
dire  que  ma  mère  se  nommait  ïhaïsa  ?  ïhaïsa  était  ma  mère  ; 
elle  est  morte  en  me  donnant  le  jour. 

PÉRICLÈS.  Sois  bénie;  relève-toi,  tu  es  ma  fille.  Qu'on  me 
donne  de  nouveaux  vêtements  ;  c'est  ma  fille ,  Hélicanus  ;  elle 
n'est  pas  morte  à  Tharse,  comme  elle  aurait  dû  l'être,  sous  les 
coups  du  barbare  Cléon  ;  elle  te  contera  tout  ;  alors  tu  te  pro- 
sterneras ,  et  tu  reconnaîtras  en  elle  la  fille  de  ton  roi. — Quel 
est  cet  homme  ? 

HÉLic\M"S.  C'est  le  gouverneur  de  Mitylène,  qui,  apprenant 
la  mélancolie  où  vous  êtes  plongé,  est  venu  pour  vous  voir. 

PÉRICLÈS.  Je  vous  embrasse,  seigneur.  —  Donnez-moi  mes 
vêtements  :  ma  vue  se  trouble!  O  ciel,  bénissez  ma  fille  !  Mais 
écoutez!  Quelle  est  cette  musique?  —  Dis  à  Hélicanus,  ma 
chère  Marina,  dis-lui  de  point  en  point,  car  il  semble  encore 
en  douter,  combien  il  est  certain  que  tu  es  ma  fille.  —  Mais 
quelle  est  cette  musique? 

HÉLICANUS.  Seigneur,  je  n'entends  rien. 

PÉRICLÈS.  Rien?...  c'est  l'harmonie  des  sphères.  Écoute, 
Marina. 

LYSIMAQUE.  Il  ne  faut  pas  le  contrarier  ;  flattez  sa  manie. 
PÉRICLÈS.  Quels  déhcieux  accords!  N'entendez-vous  pas? 
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LYSIMAQUE.  De  la  musique?  Seigneur,  j'entends,  — 
PÉRICLÈS.  Une  musique  céleste  ;  elle  chatouille  délicieuse- 
ment mon  oreille.  Un  doux  sommeil  appesantit  mes  paupières; 
qu'on  me  laisse  dormir. 

LYSIMAQUE.  Un  oreiller  pour  soutenir  sa  tête. 

On  ferme  le  rideau  qui  forme  l'entrée  de  la  tente  de  Périclès. 

LYsniA.Q\:E,  continuant.  Éloignons-qous  tous,  — Mes  amis, 
si  l'événement  répond  à  mon  attente,  je  me  souviendrai  de 
vous. 

Lysimaque,  Hélicanus,  Marina  et  sa  compagne  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Môme  lieu. 

PÉRICLÈS  est  endormi  sur  !e  lillac;  DIANE  lui  apparaît  comnne  dons  une 
vision. 

DIANE.  Mon  temple  est  à  Éphèse;  hâte-toi  de  t'y  rendre,  et 
offre  un  sacrifice  sur  mes  autels.  Là,  en  présence  du  peuple 
et  de  toutes  mes  vestales  réunies,  raconte  comment  tu  as  perdu 
ta  femme  sur  mer;  raconte  dans  ton  langage  pathétique  et 
vrai  tes  malheurs  et  ceux  de  ta  fille.  Exécute  mes  ordres,  ou 
tu  vivras  malheureux;  obéis,  et,  j'en  atteste  mon  arc  d'argent, 
tu  seras  hemeux.  Eveille-toi,  et  dis  ce  que  tu  as  rêvé. 

Diane  disparaît. 

PÉRICLÈS.  Céleste  Diane,  déesse  au  disque  argenté ,  je  t'o- 
béirai!  —  Hélicanus! 

Arrivent  LYSIMAQUE,  HÉLICANUS  et  MARINA. 

HÉLICANUS.  Seigneur  ! 

PÉRICLÈS.  Je  voulais  aller  à  Tharse  pour  punir  l'inhospitalier 
Cléon,  mais  avant,  d'autres  devoirs  me  réclament;  que  notre 
proue  soit  tournée  vers  Ephèse  ;  tu  sauras  bientôt  potu-quoi.  — 
[J  Lysiniaque.)  Voulez-vous  nous  permettre,  seigneur,  de 
nous  reposer  sur  vos  rivages,  et  d'y  acheter  les  provisions  dont 
nous  aurons  besoin  ? 

LYSIMAQUE.  De  tout  luou  CŒur,  seigneur  ;  quand  vous  serez 
débarqué,  j'ai  moi-même  une  demande  à  vous  faire. 

PÉRICLÈS.  Je  vous  l'accorderai ,  dussiez-vous  me  demander 
la  main  de  ma  fille;  car  il  paraît  que  vous  vous  êtes  noblement 
conduit  avec  elle. 

LYSIMAQUE.  Seigneur,  prêtez-moi  votre  bras. 

PÉRICLÈS.  Viens,  Marina. 

Ils  s'éloignent. 


ACTE  V,  SCENE  III.  343 

Devant  le  temple  de  Diane  à  Éphèse. 
Arrive  GOWER. 

GOWER.  Maintenant  notre  sablier  est  presque  écoulé;  en- 
core un  peu,  et  tout  sera  fini.  Je  vous  demande  pour  dernière 
grâce,  —  et  cette  indulgence  me  soulagera,  —  de  vouloir  bien 
vous  représenter  les  fêtes,  les  spectacles,  la  musique,  les  accla- 
mations, par  lesquels  le  gouverneur  a  dû  accueillir  le  roi  a  3Ii- 
tylène.  Il  a  si  bien  fait  que  la  main  de  la  belle  Marina  lui  a  été 
promise  ;  mais  son  hymen  n'aura  lieu  qu'après  que  le  roi  aura 
offert  à  Diane  son  sacrifice.  Il  part  donc  pour  Ephèse  ;  vous 
êtes  priés  de  franchir  l'intervalle  dans  votre  imagination  ;  la 
voile  s'enfle,  le  vaisseau  vole  ;  tout  se  passe  heureusement.  Vous 
voyez  le  temple  d'Ephèse,  notre  roi  et  toute  sa  société.  S'il  y 
est  arrivé  si  tôt,  c'est  grâce  à  votre  indulgence. 

11  se  retire. 

SCÈNE  III. 

L'intérieur  du  temple  de  Diane  à  Ephèse. 

Thaisa,  en  sa  qualité  d»  grande  prêtresse,  est  debout,  à  côté  de  l'autel  ;  de 
chaque  côté  sont  rangées  les  vestales  ;  Cérimonest  présent,  ainsi  qu'un  grand 
nombre  d'autres  habitants  d'Éphèse. 

Entrent  PÉRICLÈS  et  sa  suite;  LYSIMAQCE,  HÉLICANUS,  MARINA  et  une 
Jeune  Fille,  sa  compagne. 

PÉRICLÈS.  Salut,  Diane!  Pour  accomplir  ta  volonté  juste  , 
je  déclare  ici  que  je  suis  le  roi  de  Tyr  ;  obligé  de  fuir  loin  de 
mon  pays,  j'ai  épousé  à  Pentapolis  la  belle  Thaïsa.  Elle  est 
morte  en  mer,  en  donnant  le  jour  à  une  fille  que  j'ai  nommée 
Marina,  et  qui,  ô  déesse!  porte  ta  blanche  livrée.  Je  l'avais 
confiée  h  Tharse  aux  soins  de  Cléon;  lorsqu'elle  eut  qutorze 
ans,  il  voulut  la  faire  périr  ;  mais  son  heureuse  étoile  la  mena 
à  Mitylène  ;  le  hasard  m'ayant  conduit  près  de  cette  ville,  le 
bonheur  a  voulu  qu'elle  vînt  à  bord^de  mon  navire,  où  elle  s'est 
fait  reconnaître  pour  ma  fille. 

THAÏSA.  Bonté  divine  !  —  vous  êtes,  vous  êtes,  —  ô  Périclès  ! 

•  Elle  s'évanouit. 

PÉRICLÈS.  Que  veut  dire  cette  femme?  Elle  se  meurt!  du 
secours,  messieurs! 

CÉRIMON,  s'avançant.  >"oble  seigneur,  si  vous  avez  dit  la 
vérité  devant  l'autel  de  Diane,  voilà  votre  femme. 
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PÉRiCLÈs.  Non,  vénérable  vieillard;  je  l'ai  jetée  à  la  mer  de 
mes  propres  mains. 

CÉRIMON.  >"on  loin  de  cette  côte,  je  le  sais. 

PÉRICLÈS.  C'est  certain.. 

CÉRIMOX.  Occupez-vous  d'elle,  —  ce  n'est  qu'un  excès  de 
joie.  Par  une  matinée  orageuse,  cette  femme  a  été  jetée  par 
les  flots  sur  ce  rivage.  J'ai  ouvert  le  cercueil  où  elle  était  ren- 
fermée, et  où  j'ai  trouvé  de  riches  joyaux.  Je  l'ai  rappelée  à  la 
vie,  et  placée  ici  dans  le  temple  de  Diane. 

PÉRICLÈS.  Ces  joyaux,  puis-je  les  voir? 

CÉRIMON.  Seigneur,  on  vous  les  présentera  chez  moi,  où  je 
vous  invite  à  vous  reudie.  Voyez  ;  voilà  que  Thaïsa  a  repris 
ses  sens. 

THAÏSA.  Oh!  que  je  le  voie  !  si  ce  n'est  pas  lui,  le  caractère 
saint  dont  je  suis  revêtue  imposera  silence  h  mes  sens,  en  dépit 
du  témoignage  de  mes  yeux.  O  seigneur  !  n'ètes-vous  pas  Pé- 
riclès?  Vous  avez  sa  voix;  vous  êtes  son  image.  >"avez-vous 
pas  parlé  d'une  tempête,  d'une  naissance,  d'une  mort? 

PÉRICLÈS.  c'est  la  voix  de  ma  Thaïsa  qui  n'est  plus. 

THAÏSA.  Je  suis  Thaïsa  qu'on  a  crue  morte,  et  qu'on  a  jetée 
à  la  mer. 

PÉRICLÈS.  Immortelle  Diane  ! 

THAÏSA.  A  présent  je  vous  remets  mieux.  — Le  jour  où,  les 
larmes  aux  yeux,  nous  quittâmes  Pentapolis,  le  roi  mon  père 
vous  remit  cette  bague.  ' 

Elle  lui  montre  une  bagac. 

PÉRICLÈS.  Assez,  assez,  grands  dieux!  vos  favems  aaueHes 
me  fout  trouver  légères  mes  misères  passées.  Faites  qu'eii  tou- 
chant ses  lèvres  je  me  fonde  de  plaisir  et  qu'où  ne  uie  voie 
plus.  —  {À  Thaïsa.)  Oh  !  viens,  que  je  t'ensevelisse  une  se- 
conde fois  dans  mes  bras. 

MARINA.  Je  sens  mon  cœur  bondir,  prêt  à  s'élancer  dans  le 
sein  de  ma  mère. 

Elle  tombe  à  genoux  devant  Thaïsa. 

PÉRICLÈS,  à  Thaïsa.  Regarde  celte  jeune  fille  agenouillée  ! 
c'est  la  chair  de  ta  chair,  l'enfantjque  tu  m'as  donnée  sur  mer, 
et  que  pour  cette  raison  j'ai  nommée  Marina. 

TH.vïSA.  Je  te  bénis,  ma  fille  ! 

HÉLICAJSLS.  Reine,  je  vous  salue. 

THAÏSA.  Je  ne  vous  connais  pas. 
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PÉBICLÈS.  Vous  m'aTez  entendu  dire  que  lorsque  je  quittai 
T\r,  je  confiai  le  gourernement  à  un  sage  rieillari  Yocs  rap- 
pelez-vous son  nom  ?  je  vous  l'ai  souvent  nommé. 

THAÏSA.  C'était  Hélicanus. 

PÉRicxÈs.  Nouvelle  confirmation.  Ëmbrassez-le,  ma  chère 
Thaïsa  ;  c'est  lui-même.  Maintenant  je  brûle  d'apprendre  com- 
ment on  vous  a  trouvée,  comment  on  a  pu  vous  rendre  à  la 
vie,  et  qui  je  dois,  après  les  dieux,  remercier  de  cet  écbtant 
miracle. 

THAîSA-  C'est  le  seigneur  Cérimon  ;  lui ,  par  qui  les  dieni 
ont  fait  éclater  leur  pouvoir,  pourra  tout  tous  conter  dans  le 
plus  grand  détail. 

PÉRICLÈS.  Les  dieux  n'ont  pas  de  ministre  mortel  jJus  sem- 
bable  à  un  dieu  que  vous,  vénérable  vieillard.  Dites-moi  com- 
ment cette  reine  morte  a  pu  revivre. 

CÉRIMO".  Je  le  ferai,  seigneur  ;  mais  veuillez  auparavant  me 
suivre  chez  moi,  où  je  vous  ferai  voir  les  joyaux  trouvés  avec 
votre  épouse  ;  je  vous  dirai  aussi  comment  elle  a  été  placée 
dans  ce  temple  ;  je  n'omettrai  aucun  détail  nécessaire. 

PÉRICLÈS.  Diane,  divinité  pure,  je  te  bénis  de  ta  vision,  et 
je  t'offrirai  mes  oblations  nocturnes.  Thaïsa,  [montrant  Lisy- 
maque)  ce  prince  est  l'honorable  fiancé  de  votre  fille,  et  sera 
son  époux  à  Pentapolis.  Maintenant,  cette  chevelure  inculte 
qui  me  donne  un  air  si  sauvage,  je  la  ferai  tailler,  ma  bien- 
aimée  Marina ,  et  cette  barbe ,  dont  pendant  quatorze  ans  le 
rasoir  n'a  point  approché,  je  l'ornerai  pour  le  jour  de  les  noces. 

THAÏSA-  Le  seigneur  Cérimon  a  reçu  la  nouvelle  authenti- 
que de  la  mort  de  mon  père. 

PÉRICLÈS.  Que  le  ciel  le  place  au  rang  des  astres!  C'est  dans 
son  royaume ,  ma  bien-aimée,  que  nous  célébrerons  leur  hy- 
men et  que  nous  passerons  le  reste  de  nos  jours  :  notre  fils 
et  notre  fille  régneront  à  Tyr,  Seigneur  Cérimon,  je  suis  im- 
patient d'entendre  votre  récit.  —  Passez  devant,  seigneur. 

Ils  sortent. 
Arme  GOWER. 

GOWER.  Dans  Antiochus  et  sa  fille  vous  avez  vu  le  crime 
incestueux  recevoir  son  juste  châtiment.  Dans  Périclès,  sa 
femme  et  sa  fille,  bien  quassaillis  par  les  plus  douloureux  re- 
vers de  fortune,  vous  avez  vu  la  vertu  sauvée  des  coups  de  la 
destruction,  conduite  par  la  main  du  ciel,  et  couronnée  à 
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là  '  de  bonheur  et  de  joie.  Dans  Hélicanus  vous  avez  distin- 
gr-  a  loyauté  sincère  et  fidèle  ;  dans  Cérimon,  le  mérite  de  la 
s<  i  ce  uni  à  celui  de  la  vertu  iîienfaisante.  Quant  au  coupable 
Ci.  1  et  à  sa  femme,  à  peine  le  bruit  de  son  crime  infâme  et 
le  '■  m  respecté  de  Périclès  se  sont-ils  répandus,  que  la  fureur 
de^  citoyens  a  éclaté ,  si  bien  qu'il  a  été  brûlé  dans  son  palais 
av<  ■  tous  les  siens.  Ainsi,  les  dieux  ont  voulu  le  punir  d'un 
meurtre  qu'il  n'avait  pas  commis  en  effet,  mais  qu'il  avait  voulu 
commettre.  Sur  quoi,  vous  remerciant  de  votre  indulgence, 
nous  vous  souhaitons  bien  de  la  joie  !  ISotre  pièce  est  finie. 

Gower  se  retire. 


FIN  DE  PÉRICLÈS. 


COMME  IL  Y 

.US 

rt.AIRV, 

COMÉDIE   ES 

CINQ  ACTES. 

PERSONNAGES, 

LE  DUC 

LÉGITLME,  exilé. 

PIERRE-DE-TOUCHE,  bouiïon. 

FREDERIC,  frcre  du  duc  et 

usurpateur  de 

OLI\TER 

SER.MON,  curé  de  village. 

son  duché. 
AMIE^s,    ^  seigneurs  qui  on 

suivi    le   dur: 

CORIN, 
SYLVIUS, 

f  bergers. 

JACQUES 

f     dans  son  exil. 

GUILLAUME,  villageois,    amoureux 

d'Au- 

LE  BEAU,  seigneur  attaché  à  la  cour  de        drev. 

Médéric.  ITS  PERSONNAGE  représentant  l'Hymen. 

SON  LUTTEUR.  ROSALtSDE,  liUe  du  duc  exilé. 

OLIVIER,       j  cÉHE,  tille  de  Frédéric, 

j AJIES,          >  Ois  de  sire  Roland-des-Bois .       phebé,  bergère. 

ORLANDO ,   j  AUDRET,  jeune  paysanne. 

ADAM,    \  ,,     .  .                           Seigneurs  de  la  suite  des  deux  ducs, 


DAM ,     \ 

/domestiques  d'Olivier 


DENIS,    J  '  Chasseurs,  Domestiques,  etc. 

La  scène  se  passe  d'abord  dans  le  voisinage  delà  maison  d'Oliner;  puis,  tantôt 
à  la  cour  de  l'usurpateur,  tantôt  dans  la  forêt  des  Ârdennes. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Un  jardin  près  de  la  maison  d'OliA-ier. 
Arrivent  ORLANDO  et  AD.\3L 

ORLANDO.  Autant  que  je  me  le  rappelle,  Adam,  voilà  com- 
ment les  choses  ont  été  réglées.  Il  ne  m'a  légué  par  son  testa- 
ment qu'une  chétive  somme  de  mille  écus  ;  en  outre,  comme 
tu  dis,  il  a  chargé  mon  frère  Olivier,  sous  peine  de  sa  malédic- 
tion,-de  m'élever  d'une  manière  convenable;  et  voilà  la  cause 
de  mes  chagrins.  Mon  frère  James,  défrayé  par  lui,  fréquente 
les  écoles,  oîi  l'on  dit  qu'il  fait  des  progrès  merveilleux.  Quant  à 
moi,  il  me  condamne  à  mener  ici  une  vie  rustique;  ou,  pour 
mieux  dire,  il  me  laisse  à  l'étable  comme  une  bête  brute.  Est- 
ce  me  donner  l'éducation  qui  convient  à  ma  naissance  que  de 
me  traiter  comme  il  traite  ses  bœufs?  Ses  chevaux  sont  mieux 
élevés  que  moi  ;  car,  outre  qu'on  les  nourrit  bien,  on  les  dresse 
au  manège,  et,  dans  ce  but,  des  écuyers  sont  e.igagés  à  grands 
frais.  Mais  moi,  sou  frère,  je  uacquiers sous  sa  tutelle  que  de 
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la  croissance,  avantage  pour  lequel  je  ne  lui  ai  pas  plus  d'obli- 
gation que  les  animaux  qui  'C  vautrent  sur  ses  fumiers.  En 
retour  de  ce  rien  qu'il  me  prxligue  avec  tant  de  libéralité,  sa 
conduite  h  mon  égard  me  f;  i  oerdre  le  peu  que  la  nature  m'a 
donné.  Il  me  fait  manger  av  c  ses  valets,  me  dénie  les  droits 
d'un  frère,  et  autant  que  cela  dépend  de  lui ,  étouffe  ma  no- 
blesse 50US  la  grossièreté  de  mon  éducation.  Adam ,  voilà  ce 
qui  m'afflige  ;  et  la  fierté  de  mon  père,  que  je  crois  porter  au- 
(îedans  de  moi,  connnence  à  se  révolter  contre  cette  servitude; 
je  suis  résolu  à  ne  plus  l'endurer;  et  cependant  je  ne  connais 
aucun  expédient  raisonnable  pour  m'y  soustraire. 

Arrive  OLIVIER. 

ADAM.  Voici  votre  frère,  mon  maître,  qui  vient. 

ORLANDO.  Tiens-toi  à  l'écart,  Adam,  et  tu  entendras  comme 
il  va  me  rudoyer. 

OLIVIER.  Eh  bien  !  messire,  que  faites-vous  ici? 

ORLANDO.  Rien  ;  on  m'apprend  à  ne  rien  faire. 

OLIVIER.  Que  défaites-vous  donc  ? 

ORLANDO.  Je  vous  aide  à  défaire,  par  l'oisiveté,  l'ouvrage  de 
Dieu,  votre  chétif  et  indigne  frère. 

OLIVIER.  Messire,  plutôt  que  de  ne  rien  faire,  essayez  de  faire 
le  mal. 

ORLANDO.  Irai-je  garder  vos  pourceaux  et  manger  des  glands 
avec  eux?  Ai-je  dépensé  follement  ma  portion  de  patrimoine, 
pour  en  être  réduit  à  une  telle  pénurie? 

OLIVIER.  Savez-vous  où  vous  êtes,  messire? 

ORLANDO.  Oh  !  parfaitement  ;  je  suis  dans  votre  jardin. 

OLIVIER.  Savez-vous  devant  qui  vous  êtes,  messire? 

ORLANDO.  Oui  ;  beaucoup  mieux  que  celui  devant  lequel  je 
me  trouve  ne  sait  qui  je  suis.  Je  sais  que  vous  êtes  mon  frère 
aîné,  et  les  liens  du  sang  vous  font  un  devoir  de  voir  en  moi 
un  frère.  La  coutume  des  nations  vous  accorde  par  courtoisie 
la  supériorité  sur  moi ,  parce  que  vous  êtes  k'  premier  né  ; 
mais  quand  il  y  aurait  vingt  frères  entre  nous,  nous  n'en  som- 
mes pas  moins  du  même  sang  ;  je  tiens  autant  de  mon  père 
que  vous  pouvez  en  tenir;  j'avoue,  cependant,  qu'étant  venu 
au  monde  avant  moi,  cette  circonstance  vous  donne  le  pas  sur 
moi  pour  l'âge. 

OLi\  1ER,  levant  la  main  pour  le  frapper.  Comment  donc, 
jeune  drôle  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  349 

ORLAXDO,  Je  prenant  à  la  gorge.  Allons,  allons,  mon  frère 
aîné,  vous  êtes  trop  jeune  pour  cela. 

OLIVIER.  Tu  portes  la  main  sur  moi,  vilain  '  ! 

ORLANDO.  Je  ne  suis  pas  un  vilain  :  je  suis  le  plus  jeune  des 
fils  de  sire  Roland-des-Bois  ;  il  était  mon  père,  et  celui-là  est 
un  triple  vilain,  qui  dit  qu'un  tel  père  a  pu  engendrer  des  vi- 
lains. Si  tu  n'étais  pas  mon  frère,  cette  main  ne  lâcherait  pas 
ta  gorge  que  l'autre  ne  t'eût  arraché  la  langue  pour  avoir  osé 
parler  ainsi  ;  tu  t'es  calomnié  toi-même. 

ADAM.  Seigneurs,  modérez-vous;  par  égard  pour  la  mémoire 
de  votre  père,  soyez  d'accord. 

OLIVIER.  Lâche-moi,  te  dis-je. 

ORLANDO.  Je  te  lâcherai  quand  il  me  plaira  :  il  faut  que  tu 
m'entendes.  Mon  père  t'a  chargé,  par  son  testament,  de  me 
donner  une  bonne  éducation  ;  lu  m'as  élevé  comme  un  rustre, 
cherchant  à  éteindre,  à  étouffer  en  moi  toutes  les  nobles  qua- 
lités :  le  génie  de  mon  père  a  grandi  en  moi,  et  je  ne  veux  plus 
endurer  un  pareil  traitement;  accorde-moi  donc  les  exercices 
qui  conviennent  à  un  gentilhomme  ,  ou  donne-moi  la  chétive 
portion  que  mon  père  m'a  laissée  par  son  testament;  avec  cela 
j'irai  chercher  fortune. 

OLIVIER.  Et  que  prétends-tu  faire?  Mendier,  sans  doute, 
quand  cet  argent  sera  dépensé.  Allons,  messire,  rentrez,  je  ne 
serai  pas  longtemps  importuné  de  votre  présence  :  vous  aurez 
une  partie  de  ce  que  vous  demandez.  Laissez-moi,  je  vous  prie. 

ORLANDO.  Je  vous  laissc;  je  ne  veux  point  pousser  les  choses 
au  delà  de  ce  que  mon  intérêt  exige. 

OLIVIER,  à  Adam.  Rentre  avec  lui,  toi,  vieux  chien. 

ADAM.  Vieux  chien  ?  c'est  donc  là  ma  récompense  !  Il  est 
très-vrai  que  j'ai  perdu  mes  dents  à  votre  service. — Mon  vieux 
maître,  —  Dieu  veuille  avoir  sou  àme,  —  ne  m'aurait  pas  dit 
un  pareil  mot. 

Orlaado  et  Adam  s'éloignent. 

OLIVIER,  seul.  Ah!  c'est  comme  cela?  Tu  le  prends  sur  ce 
ton  avec  moi?  Je  corrigerai  ta  vivacité  ;  et  par-dessus  le  mar- 
ché tu  n'auras  pas  les  mille  écus.  Holà,  Denis. 

Arrive  DENIS. 

DENIS.  Vous  m'appelez,  seigneur? 

'  Le  mot  vilain  est  pris  ici  dans  le  seas  de  cerf,  de  roturier. 

IV.  20 
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OLIVIER.  Charles,  le  tuteur  du  duc,  ne  s'est-il  pas  présenté 
pour  me  parler  ? 

DEMS.  Il  est  à  la  porte,  et  demande  h  vous  voir. 

OLIVIER.  Fais-le  venir. 

Denis  s'éloigne. 

OLIVIER,  continuant.  C'est  un  excellent  moyen;  c'est  demain 
que  la  lutte  aura  lieu. 

Arrive  CHARLES. 

CHARLES.  Bonjour,  seigneur. 

OLIVIER.  C'est  vous ,  monsieur  Charles  !  Quelles  nouvelles 
de  fraîche  date  h  la  nouvelle  cour  ? 

CHARLES.  Il  n'y  a  que  de  vieilles  nouvelles  à  la  cour,  à  sa- 
voir que  l'ancien  duc  est  banni  par  son  jeune  frère,  le  nouveau 
duc,  et  qu'il  a  été  volontairement  suivi  dans  son  exil  par  trois 
ou  quatre  seigneurs  qui  lui  sont  attachés,  et  dont  les  biens  et 
les  revenus  ont  enrichi  le  nouveau  duc ,  ce  qui  fait  qu'il  n'a 
pas  demandé  mieux  que  de  les  voir  partir. 

OLIVIER.  Pourriez-vous  me  dire  si  RosaUnde,  la  fille  du  duc, 
est  bannie  avec  son  père  ? 

CHARLES,  oh  !  non  ;  car  la  fille  du  nouveau  duc,  sa  cousine, 
l'aime  si  tendrement,  —  ayant  été  élevées  ensemble  depuis  le 
berceau,  —  qu'elle  l'aurait  suivie  dans  sou  exil,  ou  serait  morte 
de  douleur  après  son  départ.  Elle  est  à  la  cour  auprès  de  son 
oncle,  qui  la  chérit  comme  sa  propre  fille,  et  jamais  on  n'a  vu 
deux  femmes  s'aimer  comme  elles  s'aiment. 

OLIVIER.  Où  doit  résider  l'ancien  duc? 

CHARLES.  On  dit  qu'il  est  déjà  dans  la  forêt  des  x\rdennes, 
accompagné  d'une  troupe  de  joyeux  compagnons,  et  que  là, 
ils  vivent  comme  le  vieux  Robin-Hood  d'Angleterre.  On  dit  que 
chaque  jour  de  jeunes  gentilshommes  viennent  se  réunira  lui, 
et  qu'ils  laissent  couler  le  temps,  exempts  de  tout  souci,  comme 
on  faisait  dans  l'âge  d'or. 

OLIVIER.  Ne  devez-vous  pas  lutter  demain  devant  le  nouveau 
duc? 

CHARLES.  Oui,  seigneur;  et  c'est  à  ce  sujet  que  je  viens 
vous  parler.  On  m'a  donné  secrètement  à  entendre  que  votre 
jeune  frère  Orlando  est  dans  l'intention  de  se  mesurer  contre 
moi.  Demain,  seigneur,  je  lutte  pour  soutenir  maréputation,  et 
bien  heureux  sera  celui  qui  sortira  de  mes  mains  sans  quelque 
membre  rompu.  Votre  frère  est  jeune  et  délicat;  et,  p-ir  égard 
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pour  vous,  je  ne  voudrais  pas  lui  faire  de  mal  ;  mais  je  no 
pourrai  m'en  dispenser,  dans  l'intérêt  de  mon  honneur,  s'il 
entre  en  lice  avec  moi.  Mu  par  l'intérêt  que  je  vous  porte  ,  je 
suis  venu  vous  en  avertir,  atin  cjue  vous  le  détourniez  de  sa  ré- 
solution, ou  proniez  d'avance  votre  parti  sur  l'échec  infaillible 
qui  l'attend;  car  il  l'aura  cherché  lui-même,  et  bien  malgré  moi. 

OLIA'IER.  Charles,  je  vous  remercie  de  la  preuve  d'alTection 
que  vous  me  donnez,  et  je  compte  vous  témoigner  ma  recon- 
naissance. Je  savais  l'intention  de  nionfrère;  j'ai  cherché  sous 
main  à  l'eu  dissuader,  mais  sa  résolution  est  inébranlable. 
Charles,  je  vous  dirai  entre  nous  que  c'est  le  jeune  drôle  le 
plus  opiniâtre  de  France;  plein  d'ambition,  envieux  émule 
dos  qualités  d'autrui,  tramant  de  lâches  complots  contre  moi 
qui  suis  son  frère  ;  c'est  pourquoi  je  l'abandonne  à  votre  dis- 
crétion. J'aime  autant  que  vous  lui  brisiez  le  cou  qu'un  doigt; 
et,  faites-y  bien  attention,  si  vous  ne  lui  infligez  qu'une  cor- 
rection légère ,  on  s'il  n'obtient  pas  sur  vous  un  triomphe 
complet,  il  emploiera  contre  vous  le  poison,  vous  fera  tomber 
dans  quelque  piège  perfide,  et  ne  vous  quittera  pas  qu'il  ne 
vous  ait  ôté  la  vie  par  un  moyen  indirect  quelconque.  Car,  je 
vous  l'assure ,  et  je  vous  le  dis  les  larmes  aux  yeux  ,  il  n'y  a 
pas  dans  le  monde  entier  déjeune  scélérat  qui  lui  soit  compa- 
rable. Je  ne  vous  en  parle  qu'avec  l'indulgence  d'un  frère  ; 
mais  si  je  vous  le  dépeignais  tel  qu'il  est,  je  ne  pourrais  vous 
cacher  ma  rougeur  et  mes  larmes,  et  vous  pâliriez  d'étonne- 
ment  et  d'effroi. 

CHARLES.  Je  suis  fort  aise  d'être  venu  vous  voir  :  s'il  se 
présente  demain,  je  lui  donnerai  son  compte;  si  jamais  après 
cela  il  marche  sans  béquilles,  je  veux  ne  plus  disputer  désor- 
mais le  prix  de  la  lutte.  Sur  ce,  que  Dieu  vous  garde  ! 

Il  s'éloigne. 

OLIVIER,  seul,  xidieu,  Charles.  —  Allons  maintenant  sti- 
muler notre  jeune  athlète  ;  j'espère  que  je  vais  en  être  débar- 
rassé. Sur  mon  âme,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  ne  hais  rien 
tant  que  lui.  Cependant  il  est  bon  ,  instruit  sans  avoir  jamais 
fréquenté  les  écoles ,  plein  de  nobles  sentiments  et  adoré  de 
tout  le  monde;  tellemenl  aimé,  et  surtout  Me  mes  gens  qui  le 
connaissent  mieux  ([ue  personne ,  qu'on  ne  fait  pas  de  moi 
tout  le  cas  qu'on  devrait  :  mais  cela  ne  durera  pas  ;  le  lutteur 
y  mettra  bon  ordre.  Il  ne  me  reste  pJi^s  qu'à  exciter  notre 
jeune  homme  à  entrer  en  lice,  et  j'y  vais.de  cç  pas. 

.,,,,..  Il  s'éloigne. 
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SCÈNE  II. 

Une  pelouse  derant  le  palais^u  Duc. 
Arrivent  ROSALINDE  et  CÉLIE. 

CÉLIE.  Je  t'en  prie,  Rosalinde,  ma  bonne  cousine,  sois  plus 
gaie. 

ROSALINDE.  Ma  chèrc  Celle,  je  montre  plus  de  gaieté  que  je 
n'en  ai,  et  tu  veux  que  j'en  montre  encore  davantage  ?  A 
moins  que  tu  ne  m'apprennes  à  oublier  un  père  exilé,  n'espère 
pas  que  je  me  livre  à  aucune  joie  extraordinaire. 

CÉLIE.  Je  vois  par  là  que  tu  ne  m'aimes  pas  autant  que  je 
t'aime;  si  mou  oncle,  ton  père  banni,  avait  banni  ton  oncle, 
le  duc  mon  père,  et  que  tu  fusses  restée  avec  moi,  mon  amitié 
m'aurait  fait  trouver  un  père  dans  le  tien  ;  tu  en  ferais  autant 
si  ton  ailection  était  de  la  même  trempe  que  la  mienne, 

ROSALINDE.  Eh  bien  !  j'oublierai  ma  position  pour  me  réjouir 
de  la  tienne. 

CÉLIE.  Tu  le  sais,  mon  père  n'a  d'enfant  que  moi,  et  il  n'est 
pas  probable  qu'il  en  ait  jamais  d'autre;  à  sa  mort,  tu  seras 
véritablement  son  héritière  ;  car  ce  qu'il  a  pris  à  ton  père  par 
force,  je  te  le  rendrai  par  affection  ;  sur  mon  honneur,  je  le 
ferai;  et  si  jamais  je  viole  ce  serment,  puissé-je  devenir  un 
monstre!  Ainsi,  ma  charmante  Rose,  ma  Rose  bien  aimée,  sois 
gaie. 

ROSALINDE.  Désormais  je  veux  l'être,  et  m'occuper  à  cher- 
cher des  amusements.  Voyons  :  si  nous  devenions  amoureuses  ? 
que  t'en  semble? 

CÉLIE.  Si  tu  m'en  crois,  fais  de  l'amour  un  amusement, 
mais  n'aime  sérieusement  aucun  homme  ;  et  même  ne  t'en- 
gage pas  si  avant  dans  ce  jeu-là,  que  tu  n'en  puisses  sortir  avec 
ton  innocence  intacte  et  l'honneur  sauf, 

ROSALINDE.  Eh  bien  !  à  quoi  nous  amuserons-nous? 

CÉLIE.  Moquons-nous  de  la  Fortune,  cette  bonne  femme 
assise  à  son  rouet,  afin  qu'elle  apprenne  à  répartir  désormais 
ses  dons  avec  équité. 

ROSALINDE.  Je  voudrais  que  cela  fût  en  notre  pouvoir;  car 
ses  bienfaits  sont  on  ne  peut  plus  mal  placés ,  et  la  généreuse 
aveugle  commet  d'étranges  méprises  dans  les  lots  qu'elle  assi- 
gne aux  femmes. 

CÉLIE.  C'est  vrai  ;  à  celles  à  qui  elle  donne  la  beauté,  il  est 
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rare  qu'elle  accorde  la  vertu;  et  celles  qu'elle  fait  vertueuses, 
elle  les  fait  presque  toujours  singulièrciuent  laides. 

ROSALiNDE.  Tu  coufouds  les  attributions  de  la  Fortune  avec 
celles  de  la  Nature  :  la  Fortune  préside  aux  avantages  de  ce 
monde  ;  elle  ne  peut  rien  sur  la  conformation  physique. 

Arrive  PIERRE-DE-TOUCHE. 

CÉLIE.  Non?  Quand  la  Nature  a  formé  une  belle  créature, 
ne  peut-il  pas  se  faire  par  un  des  coups  de  la  Fortune,  qu'elle 
tombe  dans  le  feu?  — Quoique  la  Nature  nous  ait  donné  assez 
d'esprit  pour  invectiver  la  Fortune,  n'a-t-elle  pas  envoyé  cet 
imbécile  {montrant  Pierre-de-Touche)  pour  couper  court  à 
la  conversation  ? 

ROSALINDE.  En  effet,  la  Fortune  est  bien  rigoureuse  envers 
la  Nature  quand  elle  se  sert  de  la  sottise  des  uns  pour  enrayer 
l'esprit  des  autres. 

CÉLIE.  Peut-être  n'est-ce  pas  l'ouvrage  de  la  Fortune,  mais 
bien  de  la  Nature,  qui,  jugeant  notre  intelligence  trop  obtuse 
pour  nous  entretenir  de  deux  divinités  aussi  puissantes ,  nous 
envoie  ce  bouffon  pour  l'aiguiser  ;  car  la  stupidité  d'un  sot  sert 
à  l'esprit  de  pierre  à  aiguiser.  {A  Pierre-de-Touche.)  Eh  bien, 
phénix  d'intelligence,  où  vas-tu? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Maîtrcssc,  il  fautque  vous  veniez  trou- 
ver votre  père. 

CÉLIE.  Tu  es  le  messager  qu'il  m'envoie? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  NoH ,  sur  mon  honneur  ;  mais  ou  m'a 
ordonné  de  venir  vous  chercher. 

ROSALINDE.  De  qui  as-tu  appris  ce  serment-là,  nigaud? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  D'uu  Certain  chevalier  qui  jurait  par 
son  honneur  que  les  crêpes  étaient  bonnes,  et  que  la  moutarde 
ne  valait  rien;  or,  je  vous  l'assure,  les  crêpes  ne  valaient  rien, 
et  la  moutarde  était  bonne  ;  et  néanmoins  le  chevalier  ne  se 
parjurait  pas. 

CÉLIE.  Comment,  dans  ton  immense  amas  d'inteUigence, 
trouveras-tu  les  moyens  de  nous  prouver  cela  ? 

ROSALINDE.  Voyous,  déuiusèle  ta  sagesse. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Avauccz-vous  toutcs  deux;  caressez- 
vous  le  menton,  et  jurez  par  vos  barbes  que  je  suis  un  coquin. 

CÉLIE.  Par  nos  barbes,  si  nous  en  avions,  tu  en  es  un. 
PIERRE-DE-TOUCHE.  Par  ma  coquinerie,  si  j'en  avais,  dans 

20. 
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ce  cas-là  j'en  serais  un.  Mais  quand  vous  jurez  par  ce  qui  n'est 
pas,  vous  ne  vous  parjurez  point  ;  pas  i)lus  que  le  chevalier  en 
question  jurant  par  son  honneur,  car  il  n'en  avait  pas;  ou  s'il 
en  avait,  il  l'avait  répudié  longtemps  avant  d'avoir  vu  Icsdites 
crêpes  ou  ladite  moutarde. 

CELTE.  Dis-moi,  je  te  prie,  de  qui  tu  veux  parler. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  De  quelqu'un  que  le  vieux  Frédéric, 
votre  père,  aime  beaucoup. 

CELTE.  L'amitié  de  mon  père  suffit  pour  qu'il  ait  droit  au 
respect!  Ne  parle  plus  de  lui  ;  un  de  ces  jours,  lu  le  feras  fus- 
tiger pour  la  médisance. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Oucl  dommage  que  les  fous  ne  puissent 
pas  reprendre  sagement  les  sages  qui  agissent  follement  ! 

CÉLIE.  Sur  ma  parole,  tu  dis  vrai;  car  depuis  qu'on  impose 
silence  au  peu  d'esprit  qu'ont  les  fous,  le  peu  de  folie  qu'ont 
les 'sages  fait  beaucoup  d'étalage.  Voici  venir  monsieur  Le 
Beau. 

Arrive  LE  BEAU. 

ROSALINDE.  La  bouche  pleine  de  nouvelles. 

CÉLIE.  Qu'il  va  nous  dégorger  comme  font  les  pigeons  quand 
ils  donnent  la  nourriture  à  leurs  petits. 

ROSALINDE.  En  ce  cas,  nous  allons  être  bourrées  de  nou- 
velles. 

CÉLIE.  Tant  mieux;  nous  n'en  serons  que  meilleures  à  ven- 
dre. —  Bonjour,  monsieur  Le  Beau  ;  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

LE  REAU.  Belles  princesses,  vous  avez  perdu  un  grand  di- 
vertissement. 

CÉLIE.  Un  divertissement?  de  quelle  couleur? 

LE  BEAU.  De  quelle  couleur,  madame?  que  voulez-vous  que 
je  réponde  ? 

ROSALINDE.  Ce  que  ton  esprit  et  le  hasard  t'inspireront. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Ou  cc  qu'il  plaira  au  destin. 

CÉLIE.  Bien  dit;  tu  n'y  vas  pas  de  main  morte. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Si  je  renouçais  h  mes  privilèges,  — 

ROSALINDE.  Tu  te  perdrais  de  réputation. 

LE  BEAU.  Vous  me  rendez  tout  interdit,  mesdames.  Je  vou- 
lais vous  parler  d'une  magnifique  lutte  dont  vous  avez  perdu 
le  spectacle. 

ROSALINDE.  Contez-nous  comment  elle  s'est  passée. 


ACTE  I,  SCÈNE  11.  3o5 

LE  REAU.  Je  VOUS  Gii  coiiterai  le  commencement,  et  si  cela 
vous  amuse,  vous  en  pourrez  voir  la  fin  ;  car  le  plus  beau  est 
encore  à  faire  ;  et  pour  l'exécuter,  vous  allez  les  voii*  arriver 
ici  tout  à  l'heure. 

CÉLIE.  Voyons  donc  le  commencement  qui  est  déjà  mort  et 
enterré. 

LE  I3EAU.  On  a  vu  arriver  un  vieillard  et  ses  trois  fils,  — 

CÉLIE.  Cela  débute  comme  un  vieux  conte. 

LE  BEAU.  Trois  beaux  jeunes  gens ,  robustes  et  bien  bâtis. 

ROSALIXDE.  Portant  à  leur  cou  un  écriteau  avec  ces  mots  : 
Par  ces  présentes,  ont  fait  savoir  à  tous  ceux  qui'  appartien-' 
(ira,  — 

LE  BEAU.  L'aîné  des  trois  a  iutté  avec  Charles,  le  lutteur  du 
tluc,  qui  en  un  instant  l'a  renvnsé  et  lui  a  brisé  trois  côtes, 
si  bien  qu'on  a  peu  d'espoir  de  le  sauver.  Il  a  traité  de  la  môme 
manière  le  seci.'nd,  puis  le  troisième.  Ils  sont  là-bas  gisants.  Le 
malheureux  vieillard,  leur  père,  l'ait  entendre  auprès  d'eux  de 
?i  déchirantes  lamentations,  que  tous  les  assistants  unissent 
leurs  larmes  à  sa  douleur. 

ROSALINDE.  Hélas  ! 

PIERRE-DE -TOUCHE.  3Iais  quel  est  donc  ,  monsieur ,  le  di- 
vertissement que  ces  dames  ont  perdu  ? 

LE  BEAU.  Celid  dont  je  viens  de  parler. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Commc  OU  apprend  chaque  jour  !  c'est 
a  première  fois  que  j'entends  dire  que  des  côtes  brisées  sont 
m  divertissement  pour  des  dames. 

CÉLIE.  Et  moi  aussi,  je  te  le  promets. 

ROSALINDE.  En  esi-ild'autres  qui  soient  curieux  de  voir  ainsi 
léranger  l'harmonie  de  leurs  côtes,  qui  se  trouvent  flatiésd'avoir 
es  côies brisées? — Assisterons-Kous  à  cette  lutte,  ma  cousine? 

LE  BEAU.  Vous  ne  pourrez  faire  autrement  si  vous  restez 
i  :  car  c'est  ici  l'emplacement  désigné  pour  la  lutte ,  et  les 
thlèles  vont  venir. 

CÉLIE.  Les  voilà  qui  viennent  !  Restons ,  et  soyons  specta- 
'ices. 

Bruit  de  fanfares. 

rrivenl  FRÉDÉRIC,  accompagné  Je  plusieurs  Seigneurs  el  des  Officiers  de  sa 
suite:  OKLAISDO,  CUARLES. 

FRÉDÉRIC.  Avancez;  puisque  ce  jeune  homme  ne  veut  rien 
:outer,  qu'il  soit  téméraire  à  ses  risques  et  périls  ! 
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ROSALINDE.  Est-ce  là  l'homme  en  question  ? 

LE  BEAU.  Oui,  madame. 

CÉLIE,  Hélas!  il  est  trop  jeune;  et  toutefois  il  a  uu  grand 
air  d'assurance. 

FRÉDÉRIC.  Ah  !  vous  voilà,  ma  fille  ?  et  vous  aussi,  ma  nièce  ? 
Venez-vous  pour  assister  à  la  lutte  ? 

ROSALINDE.  Oui,  mouseigueur,  si  vous  nous  le  permettez. 

FRÉDÉRIC.  Vous  n'y  prendrez  pas  grand  plaisir,  je  vous  en 
avertis  ;  il  y  a  une  trop  grande  inégalité  entre  les  athlètes.  Par 
pitié  pour  la  jeunesse  de  celui  qui  porte  le  défi,  je  voudrais  le 
dissuader  d'entrer  en  lice  ;  mais  il  résiste  à  toutes  les  représen- 
tations qu'on  lui  fait  ;  parlez-lui,  mesdames;  essayez  si  vous 
pourrez  le  persuader. 

CÉLIE.  Faites-le  venir,  mon  cher  monsieur  Le  Beau. 

FRÉDÉRIC.  Faites,  je  me  tiendrai  à  l'écart. 

Il  s'éloigne  à  quelque  distance. 

LE  BEAU.  Monsieur  l'athlète,  les  princesses  vous  demandent, 

ORLANDO.  Je  vais  me  rendre  à  leui-s  ordres  avec  tout  le  res- 
pect que  je  leur  dois. 

ROSALINDE.  Jeuuehomme,  avez-vous  défié  le  lutteur  Charles? 

ORLANDO.  Non,  belle  princesse  ;  il  a  porté  un  défi  général. 
Je  viens,  comme  les  autres,  pour  essayer  contre  lui  la  vigueur 
de  ma  jeunesse. 

CÉLIE.  Jeune  homme,  votre  audace  est  trop  grande  pour 
votre  âge  ;  vous  avez  vu  de  cruels  témoignages  de  la  force  de 
cet  homme  :  si  vous  pouviez  vous  voir  de  vos  propres  yeux  et 
vous  juger  avec  vos  propres  lumières,  la  crainte  du  danger 
que  vous  allez  courir  vous  détournerait  d'une  entreprise  au- 
dessus  de  vos  forces.  Nous  vous  prions,  dans  votre  intérêt,  de 
prendi'e  soin  de  votre  vie,  et  de  renoncer  à  cette  tentative. 

ROSALINDE.  Rendez-vous  à  nos  vœux,  jeune  homme  ;  votre 
réputation  n'en  souffrira  pas  ;  nous  nous  chargeons  d'obtenir 
du  duc  que  la  lutte  soit  discontinuée. 

ORLANDO.  Je  vous  cu  coiijurc,  ne  me  jugez  pas  défavorable" 
ment  ;  ce  serait  me  punir,  et  je  me  reconnais  hautement  coupa- 
ble de  refuser  quelque  chose  à  des  dames  aussi  belles,  aussi  ac- 
complies. Mais  que  dans  cette  épreuve  vos  yeux  et  vos  souhaits 
m'accompagnent  !  Si  je  suis  vaincu,  la  honte  en  sera  pour  moi 
seul  qu'aucun  mérite  n'a  jamais  distingué  ;  si  je  suis  tué,  il  n'y 
aura  de  mort  qu'un  homme  qui  ne  demande  pas  mieuxque  de 
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mourir.  Je  ne  ferai  aucun  torl  h  mes  amis,  car  je  n'en  ai  point 
pour  me  pleurer  ;  je  n'infligerai  aucun  dommage  au  monde, 
car  je  n'y  possède  rien  ;  je  ne  fais  qu'y  remplir  une  place  qui 
sera  beaucoup  mieux  occupée  quand  je  l'aurai  laissée  vacante, 

ROSALIXDE.  Je  voudrais  que  le  peu  de  force  que  j'ai  pût 
s'ajouter  à  la  vôtre  ! 

CÉLIE.  Et  j'y  joindrais  volontiers  la  mienne. 

ROSALIXDE.  Adieu.  Fasse  le  ciel  que  je  me  trompe  dans  mes 
prévisions  à  votre  égard  ! 

CÉLIE.  Que  les  souhaits  de  votre  cœur  s'accomplissent! 

CHARLES.  Voyons  ;  où  est  ce  jeune  brave  si  désireux  de  som- 
meiller dans  le  t  'n  de  la  terre,  sa  mère  ? 

ORLANDO.  Le  \oilà  prêt  ;  mais  ses  prétentions  sont  plus  mo- 
destes que  les  vôtres. 

FRÉDÉRIC  Vous  cesserez  après  la  première  chute. 

CHARLES.  Votre  altesse  peut  se  tranquilliser  ;  après  avoir  vai- 
nement essayé  de  le  dissuader  de  la  première,  vous  n'aurez 
pas  besoin  de  lui  en  demander  une  seconde. 

ORLAXDO.  Vous  comptez  vous  moquer  de  moi  après  la  lutte, 
mais  vous  n'auriez  pas  dû  le  faire  d'avance.  Allons,  venez! 

CÉLIE.  Je  voudrais  être  invisible!  j'irais  saisir  par  la  jambe 
ce  robuste  diôle. 

Charles  et  Orlaado  luttent. 

ROSALINDE.  0  excellent  jeune  homme  ! 
CÉLIE.  Si  je  portais  le  tonnerre  dans  mes  yeux,  je  sais  bien 
celui  des  deux  que  je  foudroierais. 

Charles  est  renversé  ;  des  acclamations  retentissent. 

FRÉDÉRIC.  Assez  !  assez  ! 

ORLAADO.  Je  supplie  votre  altesse  de  permettre  que  je  con- 
tinue ;  je  ne  suis  pas  encore  bien  en  haleine. 
FRÉDÉRIC.  Comment  vous  trouvez-vous,  Charles? 
LE  BEAU.  Il  ne  peut  pas  parler,  monseigneur. 
FRÉDÉRIC.  Qu'on  l'emporte! 

On  emporte  Charles. 

FRÉDÉRIC,  continuant.  Quel  est  ton  nom,  jeune  homme? 

ORLAXDO.  Orlando,  monseigneur,  le  plus  jeune  des  fils  de 
sire  Roland-des-Bois. 

FRÉDÉRIC.  Je  regrette  que  tu  ne  sois  pas  le  fils  d'un  autre 
homme  :  tou  père  jouissait  de  l'estime  du  monde,  mais  il  a  été 
mon  ennemi.  L'exploit  que  tu  viens  d'accomplir  m'aurait  plu 
davantage  si  tu  appartenais  h  une  autre  famille.  Mais  adieu  ;  tu 
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es  un  vaillant  jeune  homme  ;  je  suis  fâché  que  tu  ne  m'aies 
pas  nommé  un  autre  père. 

Frédéric  s'éloigne  avec  sa  suite  et  Le  Beau. 

CÉLIE.  Si  j'étais  à  la  place  de  mon  père,  ma  cousine,  certes, 
je  n'agirais  pas  comme  il  vient  de  faire. 

ORLANDO.  Je  suis  fière  d'être  le  fils  de  sire  Roland-des-Bois, 
son  ])lus  jeune  fils,  —  et  je  ne  changerais  pas  ce  titre  contre 
celui  d'héritier  adoptif  de  Frédéric. 

ROSALODE.  Mon  ])ère  aimait  sire  Roland  comme  son  ame, 
et  tout  le  monde  avait  pour  lui  les  sentiments  de  mon  père. 
Si  j'avais  su  plus  tôt  que  ce  jeune  homme  était  son  fils,  j'au- 
rais appuyé  mes  instances  de  mes  larmes,  plutôt  que  de  le 
laisser  s'exposer  ainsi. 

CÉLIE.  Ma  honue  cousine,  allons  le  remercier  et  l'encoura- 
ger. La  sombre  et  jalouse  humeur  de  mon  père  m'a  été  on  ne 
peut  plus  pénible.  —  {À  Orlando.)  Seigneur,  vous  avez  mé- 
rité notre  approbation  ;  vous  avez  surpassé  notre  attente  ;  si 
vous  tenez  aussi  bien  vos  promesses  en  amour,  votre  maîtresse 
sera  heureuse. 

RGSALi.NDE,  détachant  de  son  cou  une  chaîne  d'or  qu'elle 
lui  donne.  Noble  cavalier,  portez  ceci  pour  l'amour  de  moi, 
d'une  jeune  fille  brouillée  avec  la  fortune,  et  qui  donnerait 
davantage  si  elle  avait  davaniage.  Partons-nous,  ma  cousine? 

CÉLIE.  Oui.  — Adieu,  beau  cavalier. 

ORLANDO.  Ne  puis-je  dire,  je  vous  remercie  ?  Mes  facultés 
intelligentes  sont  terrassées  ;  et  la  portion  de  mon  être  qui  est 
encore  debout  n'est  qu'une  borne  immobile,  qu'un  bloc  in- 
sensible. 

ROSALINDE.  Il  uous  rappelle  :  ma  fierté  et  tombée  avec  ma 
fortune.  Je  vais  lui  demander  ce  qu'il  nous  veut.  —  Xousavez- 
vous  appelées,  seigneur  ?  —  Seigneur,  vous  avez  bien  lutté,  et 
ce  ne  sont  pas  vos  ennemis  seuls  que  vous  avez  vaincus. 

CÉLIE.  Viens-tu,  ma  cousine? 

ROSALINDE.  J'y  vais.  (A  Orlando.)  Adieu. 

Rosaliiule  et  Cclie  s'éli)ignent. 

ORLANDO,  seul.  Quelle  émotion  appesantit  ainsi  ma  langue  ! 
je  ne  puis  lui  parler;  et  cependant  elle  paraissait  vouloir  fier 
conversation. 

Revienl  LE  BEAU. 

ORLANDO,  continuant.  0  malheureux  Orlando!  tu  es 
vaincu  :  ou  Charles,  ou  quelque  être  plus  faible  l'a  dompté. 
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LE  BEAU.  Mou  ami,  je  vous  couseille,  daus  votre  intérêt,  de 
([iiillor  ces  lieux.  Bien  que  vous  ayez  mérité. les  éloges,  les 
sincères  applaudissemenis  et  ralîcction  de  tous,  néanmoins, 
telle  est  eu  ce  moment  la  disposition  d'esprit  du  duc,  qu'il 
(ionnc  une  interprétation  coupable  à  tout  ce  que  vous  avez 
fait.  Le  duc  a  l'humeur  bizarre  ;  ce  qu'il  est,  enlin,  il  vous  est 
plus  loisible  de  le  concevoir,  qu'à  moi  de  l'exprimer. 

OPiLArsDO.  Je  vous  remercie ,  seigneur  :  mais,  dites-moi ,  je 
vous  prie,  des  deux  dames  qui  assistaient  à  la  lutte ,  laquelle 
est  la  iille  du  duc  ? 

LE  BEAU.  Aucune  des  deux  n'est  sa  fille,  si  nous  en  jugeons 
par  les  manières;  mais  en  réalité,  c'est  la  plus  petite  qui 
est  sa  fille.  L'autre  est  la  fille  du  duc  exilé;  son  oncle  l'usur- 
pateur la  retient  ici  pour  tenir  compagnie  à  sa  fille.  L'afîection 
qui  les  enchaîne  est  plus  forte  que  les  liens  naturels  qui  unis- 
sent deux  sœurs.  Mais  je  vous  dirai  que  depuis  peu  le  duc  a 
pris  de  l'ombrage  contre  sa  charmante  nièce,  par  l'unique 
motif  que  tout  le  monde  fait  l'éloge  de  ses  vertus,  et  la  plaint 
en  considération  de  son  excellent  père  ;  j'ai  la  certitude  que  sa 
colère  contre  elle  ne  tardera  pas  à  éclater  brusquement.  — 
Adieu,  mon  ami.  Plus  tard,  dans  des  circonstances  plus  heu- 
reuses ,  je  serais  charmé  de  faire  avec  vous  plus  ample  con- 
naissance et  d'obtenir  votre  amitié. 

ORLAXDO.  Je  vous  suls  on  ne  peut  plus  obligé  :  adieu  ! 

Le  Beau  s'éloigne. 

ORLANDO,  suel,  continuant.  Il  faut  maintenant  que  je  passe 

de  la  fumée  dans  l'étoun^où-;  que  je  quitte  un  tyran  pour  aller 

en   retrouver  un  autre  dans  mon  frère.  —  Mais ,  ô  céleste 

Rosalinde  ! 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  m. 

Un  appartement  du  palais. 
Entrent  CÉLIE  et  ROSALINDE. 

CÉLIE.  Ma  cousine  !  —  Rosalinde  î  —  Que  Gupidon  me  par- 
donne !  —  Quoi!  pas  une  parole  ? 

r.oSALiDE.  Pas  une  à  jeter  aux  chiens  '. 

CÉLIE.  Non,  tes  paroles  sont  trop  précieuses  pour  être  jetées 

'  Dans  une  lettre  charmante  de  M^e  de  Sévigné  à  sa  CUe,  on  trouve  ceUe 
expression  :  Jetez-iovs  votre  langue  aux  chiens  ? 
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aux  chiens;  jette-m'en  quelques-unes  à  moi.  —  Mais  franche- 
ment, tout  cela  est-il  pour  ton  père  ? 

ROSALiXDE.  Non  ;  il  y  en  a  une  partie  pour  la  fille  de  mon 
père.  O  que  de  ronces  et  d'épines  dans  ce  monde  de  peines  et 
de  labeurs  ! 

CÉLIE.  Cousine,  ce  ne  sont  que  des  bardanes  qu'on  s'est 
amusé  à  jeter  sur  toi  ;  si  nous  ne  marchons  pas  dans  les  sen- 
tiers battus,  nos  jupons  même  en  seront  criblés. 

ROSALINDE.  S'ils  ne  tenaient  qu'à  ma  robe,  je  pourrais  les 
secouer;  mais  c'est  dans  mon  cœur  que  leurs  dards  sont  en- 
foncés. 

CÉLIE.  Arrache-les. 

ROSALi>DE.  Je  n'en  ai  pas  la  force. 

CÉLIE.  Allons,  allons,  lutte  contre  tes  affections. 

ROSALIDE.  Un  meilleur  lutteur  que  moi  les  possède. 

CÉLIE.  Oh  !  que  le  ciel  te  protège  !  un  jour  viendra  où  lu 
voudras  essayer  de  lutter,  uième  au  risque  d'une  chute. — .Mais 
laissons  ces  plaisanteries,  et  parlons  sérieusement.  Est-il  possi- 
ble que  tu  te  sois  subitement  éprise  d'une  si  forte  passion  pour 
le  plus  jeune  des  fils  de  sire  Roland-des-Bois? 

ROSALINDE.  Le  duc  uiou  père  aimait  tendrement  le  sien. 

CÉLIE.  S'ensuit-il  que  tu  doives  aimer  tendrement  son  fils  ? 
A  ce  compte,  je  devrais  le  haïr,  car  mon  père  haïssait  fortement 
le  sien  ;  pourtant  je  ne  hais  pas  Orlando. 

ROSALODE.  Non,  je  t'en  prie,  pour  l'amour  de  moi,  ne  le 
hais  pas. 

CÉLIE.  Pourquoi  le  haïrais-je?  N'a-t-il  pas  acquis  des  titres 
à  notre  estime  ? 

ROSALINDE.  Permets  que  je  l'aime  pour  cette  raison;  et  loi, 
aime-le  parce  que  je  l'aime.  —  Voici  le  duc  qui  vient. 

CÉLIE.  Avec  des  yeux  pleins  de  courroux. 

Entre  FREDERIC,  accompagné  de  plusieurs  Seigneurs. 

FRÉDÉRIC,  à  Rosalinde.  Mademoiselle,  dépêchez-vous  de 
partir  et  de  quitter  ma  cour. 

ROSALINDE.  Moi,  mon  oncle? 

FRÉDÉRIC.  Vous  ma  nièce.  Si  dans  dix  jours  vous  vous 
trouvez  dans  un  rayon  de  vingt  milles  de  notre  cour,  vous 
mourrez. 

ROSALINDE.  Je  supplic  votrc  altesse  de  permettre  que  j'em- 
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porte  avec  moi  la  connaissance  de  ma  faute.  Si  je  me  connais 
bien,  si  j'ai  la  conscience  de  mes  désirs,  si,  comme  je  le  crois,  je 
ne  rêve  ui  ne  délire,  j'ose  vous  affirmer,  mon  oncle,  qu'il  n'y 
a  jamais  eu  dans  mon  cœur  le  germe  d'une  pensée  qui  vous 
fût  oiïensante. 

FRÉDÉRIC.  Ainsi  parlent  tous  les  traîtres  ;  si  leur  justification 
consistait  en  paroles,  ils  seraient  aussi  innocents  que  la  vertu 
même.  —  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  je  me  méfie  de  toi. 

ROSALINDE.  Cette  défiance  ne  saurait  constituer  pour  moi  le 
crime  de  trahison.  Veuillez  me  dire  où  en  sont  les  preuves. 

FRÉDÉRIC.  Tu  es  la  fille  de  ton  père  ;  cela  suffit. 

ROSALINDE.  .Je  l'étais  déjà  quand  vous  l'avez  dépouillé  de 
son  duché  ;  je  l'étais  quand  votre  ahesse  l'a  banni.  La  triihison, 
seigneur,  ne  se  transmet  pas  avec  le  sang  ;  ou  si  elle  se  transmet, 
que  m'importe?  Mon  père  ne  fut  jamais  un  traître.  Veuillez 
donc,  monseigneur,  ne  pas  vous  méprendre  sur  mon  compte, 
et  parce  que  je  suis  pauvie  et  malheureuse,  ne  m'accusez  pas 
de  trahison. 

CÉLIE.  Mon  bien-aimé  souverain,  daignez  m'entendre. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  Célie,  c'est  à  cause  de  toi  que  je  l'ai  rete- 
nue ici  ;  sans  cela,  elle  aurait  suivi  son  père  dans  l'exil. 

CÉLIE.  Je  n'ai  pas  demandé  qu'elle  restât;  ce  fut  votre  vo- 
lonté, en  même  temps  que  vous  obéissiez  à  un  sentiment  de 
compassion.  J'étais  trop  jeune  alors  pour  apprécier  dignement 
ma  cousine;  mais  je  l'apprécie  maintenant.  Si  elle  est  coupa- 
ble de  trahison,  je  le  suis  aussi  ;  nous  partagions  le  même  Ht, 
nous  nous  levions  en  même  temps.  Instruction ,  jeux,  repas, 
nous  avions  tout  en  commun  ;  et,  comme  les  cygnes  de  Junon, 
partout  où  nous  allions,  nous  étions  ensemble  et  inséparables. 

FRÉDÉRIC.  Elle  est  trop  artificieuse  pour  toi  :  il  n'est  pas 
jusqu'à  sa  douceur,  son  silence,  sa  patience,  qui  ne  parlent  en 
sa  faveur  au  peuple  qui  la  plaint.  Tu  es  sa  dupe  ;  elle  te  vole 
ta  renommée,  et  tu  brilleras  davantage,  ta  réputation  de  vertu 
augmentera  quand  elle  sera  partie.  >"e  réplique  donc  point. 
Ferme  et  iiTévocable  est  l'arrêt  que  j'ai  prononcé  contre  elle  : 
elle  est  bannie. 

CÉI.IE.  Prononcez  donc  le  même  arrêt  contre  moi,  monsei- 
gneur ;  je  ne  puis  vivje  hors  de  sa  société. 

FRÉDÉRIC.  Tu  es  une  insensée  î  —  Vous,  ma  nièce,  faites  vos 
préparatifs.  Si  vous  restez  ici  au  delà  du  terme  que  je  vous  ai 
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lixé,  je  le  jure  sur  mon  honneur,  et  j'en  prends  l'engagement 

solennel,  vous  mourrez. 

Frédéric  et  les  Seigneurs  sortent. 

CÉLIE.  O  ma  pauvre  Rosalindc  !  où  iras-lu?  Veux-tu  que 
nous  changions  de  père  ?  Je  te  donnerai  le  mien.  Je  t'en  prie, 
ne  sois  pas  plus  allligée  que  moi. 

ROSALINDE.  J'ai  bien  plus  sujet  de  l'être. 

CÉLIE.  Non,  ma  cousine;  console-toi,  je  t'en  prie.  ÎVe  sais- 
tu  pas  que  le  duc  m'a  bannie,  moi ,  sa  fdle? 

KOSALINDE.  Il  ne  t'a  point  bannie. 

CÉLIE.  Non?  tu  ne  le  crois  pas?  C'est  que  tu  ne  m'aimes 
pas  assez,  Rosalinde,  pour  savoir  que  toi  et  moi  nous  ne  faisons 
qu'une.  Quoi!  on  nous  séparerait J  nous  nous  quitterions,  ma 
chère  enfant  !  Non  ;  que  mon  père  cherche  une  autre  héri- 
tière. Trouvons  donc  les  moyens  de  nous  enfuir;  voyons  où 
nous  irons,  et  ce  que  nous  emporterons  avec  nous.  Et  ne  songe 
point  à  supporter  seule  ce  changement  de  fortune,  à  souffrir 
seule  et  à  me  laisser  en  dehors  de  tes  chagrins;  j'en  jure  par 
le  ciel,  en  cette  extrémité  douloureuse,  lu  auras  beau  dire, 
j'irai  partout  avec  toi. 

ROSALINDE.  Eh  bien!  où  irons-nous? 

CÉLIE.  Rejoindre  mon  oncle, 

ROSALINDE.  Hélas!  quels  dangers  n'y  aura-t-il  pas  pour  des 
jeunes  fdles  comme  nous  à  voyager  si  loin!  La  beauté  tente  les 
voleurs. encore  plus  que  l'or. 

CÉLIE.  Je  revêtirai  un  costume  grossier  et  vulgaire,  et  bar- 
bouillerai mon  visage  de  terre  jaune.  Tu  en  feras  autant  de 
ton  côté;  de  cette  manière  nous  passerons  inaperçues,  et  ne 
provoquerons  les  attaques  de  personne. 

ROSALINDE.  Comuic  je  suis  d'une  taille  plus  qu'ordinaire, 
ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  m'habille  en  homme  de  pied  en 
cap?  J'aurai  un  coutelas  sur  la  cuisse,  une  lance  au  poing,  et 
en  dépit  des  terreurs  pusillanimes  logées  dans  mon  cœur  de 
femme,  je  me  donnerai  des  airs  de  rodomont;  je  ferai  comme 
beaucoup  d'hommes,  qui  cachent  leur  poltronnerie  sous  un 
masque  de  bravoure. 

CÉLIE.  Quel  nom  te  donnerai-je  lorsque  tu  seras  homme  ? 

ROSALINDE.  Le  noui  du  page  de  Jupiter,  pas  moins  que 
cela.  Songe  donc,  s'il  te  plaît,  h  m'appcler  Ganymède!  Mais 
toi,  quel  nom  prendras-lu? 
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CÉLIE.  Un  nom  qui  ait  du  rapport  avec  ma  situation  :  plus 
de  Gélie;  je  suis  Aliéna. 

ROSALINDE.  Ma  cousiue,  si  nous  tâciiions  d'entraîner  dans 
notre  fuite  le  bouffon  de  ton  père  ?  Ne  nous  serait-il  pas  fort 
utile  dans  notre  voyage? 

GÉLIE.  Il  irait  au  bout  du  monde  avec  moi.  Laisse-moi  seule 
lui  en  parler.  Allons  réunir  noire  or  et  nos  bijoux  ;  cherchons 
quel  sera  pour  nous  enfuir  le  moment  le  plus  propice,  et  con- 
certons les  moyens  de  nous  mettre  à  l'abri  de  la  poursuite  qui 
aura  Heu  quand  ma  fuite  sera  connue.  Marchons  pleines  de 
joie,  non  à  l'exil,  mais  à  la  liberté. 

Elles   sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

La  fon't  des  Ardennes. 

Arrivent  LE  DDC  LÉGITIME,  AMIENS,  et  d'autres  Seigneurs  en  habits 
de  cliasse. 

LE  DUC.  Dites-moi,  mes  frères,  mes  compagnons  d'exil, 
l'habitude  ne  nous  a-t-elle  pas  rendu  cette  vie  plus  douce  que 
celle  qu'on  mène  au  sein  d'une  pompe  vaine  ?  Ces  bois  ne  sont- 
ils  pas  plus  exempts  de  périls  que  ces  palais  fréquentés  des 
courtisans  jaloux?  Ici  nous  n'avons  h  subir  que  la  peine  in- 
fligée h  notre  premier  père,  le  changement  des  saisons  ;  que 
la  griffe  glaciale  et  la  voix  grondeuse  des  aquilons;  lorsqu'ils 
soufflent  sur  moi  leur  piquante  froidure,  tout  en  grelottant  de 
froid,  je  souris  et  jo  dis  :  Il  n'y  a  pas  ici  de  flatteurs;  voilà  des 
conseillers  qui  me  font  sentir  ce  que  je  suis.  Doux  sont  les 
fruits  de  l'adversité;  elle  ressemble  au  crapaud  hideux  et  veni- 
meux, mais  dont'  "  '■"•^  '  renferme  un  précieux  joyau  '.  Ici,  loin 
d'un  public  importun,  nous  trouvons  un  langage  dans  les  ar- 
bres, des  livres  dans  les  ruisseaux  murmurants,  des  sermons 
dans  les  pierres,  du  bien  en  toute  chose. 

AMIENS.  Je  ne  voudrais  pas  changer  d'existence.  Heureuse 
est  votre  altesse  de  pouvoir  traduire  les  rigueurs  de  la  fortune 
en  style  si  coulant  et  si  doux. 

'  C'était  une  superstition  populaire  de  l'époque. 
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LE  DUC.  Voyons,  irons-nous  tuor  quoique  gil)icr?  Et  toute- 
fois, jo  ne  puis  voir  sans  douleur  ces  pauvres  créatures,  citoyens 
primitifs  de  ce  désert ,  percés  de  nos  flèches  l)arbées  sur  leur 
propre  territoire. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Aussi ,  monscigncur  ,  cela  chagrine 
beaucoup  le  mélancolique  Jacques.  11  prétend  que  sous  ce 
rapport  vous  êtes  un  plus  grand  usurpateur  que  votre  frère 
qui  vous  a  banni.  Aujourd'hui,  le  seigneur  Amiens  et  moi 
nous  sommes  arrivés  à  pas  de  loup  derrière  lui,  au  moment  où 
il  était  couché  sous  un  chêne,  dont  les  racines  antiques  se  pro- 
jettent sur  le  ruisseau  qui  murmure  le  long  de  ce  bois.  Là  est 
arrivé  souffrant  un  pauvre  cerf  égaré,  que  le  trait  d'un  chasseur 
avait  blessé;  le  malheureux  animal  poussait  de  tels  gémisse- 
ments, et  le  cuir  de  ses  flancs  en  était  tellement  tendu,  qu'on 
eût  dit  qu'il  allait  se  briser  sous  l'effort  ;  c'était  pitié  que  de 
voir  les  grosses  larmes  qui  coulaient  sur  sa  face.  Les  yeux  de 
Jacques  l'observaient  attentivement,  penché  sur  l'extrême  bord 
du  ruisseau  rapide  qu'il  grossissait  de  ses  pleurs. 

LE  DUC.  .^Liis  qu'a  dit  Jacques?  N'a-t-il  pas  trouvé  dans  ce 
spectacle  l'occasion  de  réflexions  morales  ? 

PREMIER  SEIGNEUR.  Oh  !  oui,  il  en  a  fait  mille  applications 
diverses.  D'abord  en  voyant  les  pleurs  de  l'animal  tomber  dans 
le  ruisseau  :  Pauvre  cerf,  a-t-il  dit,  tu  fais  ce  que  font  les 
gens  du  monde  dans  leurs  testaments!  tu  donnes  à  qui  avait 
déjà  trop.  Le  voyant  seul,  abandonné  de  ses  compagnons  ve- 
loutés: C'est  juste,  a-t-il  dit;  c'est  ainsi  que  le  malheur  dis- 
jierse  et  dissout  les  sociétés.  En  ce  moment,  une  troupe  de 
cerfs  insouciants  et  bien  repus  est  venue  en  bondissant,  et  a 
continué  sa  route  sans  s'occuper  du  pauvre  blessé.  Oui,  a  dit 
Jacques,  fuyez,  gras  et  opulents  citoyens  de  ces  lieux.  Ainsi 
va  le  monde.  Pourquoi  accorderiez-vous  un  regard  à  ce  mal- 
heureux ruiné  et  perdu  sans  ressource?  C'est  ainsi  que  sa 
satire  perce  de  ses  traits  mordants  la  campagne,  la  ville,  la 
cour,  et  jusqu'à  la  vie  que  nous  menons  ici;  il  jure  que  nous 
sommes  des  usuipateurs,  des  tyrans,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire 
au  monde,  d'effrayer  ainsi  les  animaux  et  de  les  tuer  chez  eux 
et  sur  leur  terre  natale. 

LE  DUC.  Et  vous  l'avez  laissé  plongé  dans  ces  méditations? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Oui,  monseigneur,  nous  l'avons  laissé 
les  larmes  aux  yeux  et  continuant  ses  réflexions  morales  sur  le 
cerf  sanglotant. 
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LE  DUC.  Montrez-moi  l'endroit.  J'aime  à  causer  avec  lui 
quand  il  est  dans  ces  accès  de  mélancolie,  car  alors  sa  conver- 
sation est  riche  et  abondante. 
DEUXIÈME  SEIG-NEUR.  Je  vais  VOUS  y  conduire  à  l'instant. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Un  appartement  du  palais. 
Arrivent  FREDERIC  et  sa  Suite,  ainsi  que  plusieurs  Seigneurs. 

FRÉDÉRIC.  Est-il  possible  que  personne  ne  les  ait  vues?  Cela 
ne  se  |)eut  :  quelques  scélérats  de  ma  cour  sont  d'intelligence 
avec  elles,  et  les  ont  secondées  dans  ce  complot. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Je  n'ai  pas  appris  que  personne  l'ait 
aperçue.  Les  femmes  de  service  auprès  d'elle  l'ont  vue  le  soir 
au  lit  ;  mais  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  leur  maî- 
tresse était  absente  et  le  lit  privé  de  son  trésor. 

DEUXïÈ:\iE  SEIGNEUR.  Monscigneur,  le  misérable  bouffon 
dont  votre  altesse  avait  l'habitude  de  rire  a  disparu  également. 
Ilespérie,  la  dame  d'honneur  de  la  princesse  ,  avoue  qu'elle  a 
secrètement  entendu  votre  fille  et  sa  cousine  vanter  les  qua- 
lités et  les  grâces  du  lutteur  qui  a  dernièrement  vaincu  le  ro- 
buste Charles;  et  elle  est  persuadée  que  de  quelque  côté  qu'elles 
se  soient  dirigées,  ce  jeune  homme  est  avec  elles. 

FRÉDÉRIC.  Envoyez  chez  son  frère  :  amenez-moi  ce  galant. 
S'il  est  absent,  amenez-moi  son  frère;  je  l'obligerai  bien  à  le 
trouver.  Exécutez  cet  ordre  sur-le-champ,  et  que  l'on  con- 
tinue les  démarches  et  les  perquisitions  pour  retrouver  les  fu- 
gitives. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Devant  la  maison  d'Olivier. 
Arrivent  d'un  coté  ORLANDO,  de  Taulre  ADAM. 

ORLANDO.  Qui  est  là  ? 

ADAM.  Quoi  !  c'est  vous,  mon  jeune  maître?  0  mon  cher  maî- 
tre, ô  mon  doux  maître  !  ô  vivant  portrait  du  vieux  sire  Pvoland  ! 
Que  faites-vous  ici  ?  Pourquoi  êtes-vous  vertueux?  pourquoi 
tout  le  monde  vous  aime-t-il?  pourquoi  êtes-vous  aimable,  fort 
et  vaillant?  pourquoi  avez-vous  eu  l'imprudence  de  triompher 
du  nerveux  lutteur  du  duc  capricieux  ?  Votre  gloire  vous  a  trop 
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tôt  devancé  dans  celle  maison.  Ne  savez-vous  pas,  moB  maître, 
que  certains  hommes  n'ont  pas  de  plus  dangereux  ennemis 
que  leurs  qualités  mêmes?  Il  en  est  ainsi  de  \ous,  mon  ciier 
maître;  vos  vertus  sont  des  armes  saintes  qu'on  tourne  contre 
vous.  Oh!  qu'est-ce  donc  qu'un  monde  où  le  beau  et  le  bon 
sont  la  perte  de  celui  qui  les  possède  ? 

ORLANDO.  Qu'y  a-t-il  donc? 

ADAM.  O  infortuné  jeune  homme  !  ne  franchissez  point  ce 
seuil;  sous  ce  toit  habite  l'ennemi  de  votre  mérite  :  votre  frère, 
—  non,  ce  n'est  point  un  frère,  mais  enfin  le  fils,  — il  ne  l'est 
point  ;  je  ne  veux  pas  l'appeler  le  fils  de  celui  que  j'allais  ap- 
peler son  père.  Il  a  entendu  les  louanges  qu'on  vous  décer- 
nait, et  U  se  propose  de  mettre  le  feu  cette  nuit  au  logement  que 
vous  habitez,  et  de  vous  y  faire  périr  dans  les  flammes  ;  s'il 
échoue  dans  ce  projet ,  il  mettra  tout  en  œuvre  pour  vous 
donner  la  mort.  Je  l'ai  entendu  ruminant  ses  complots.  Il  n'est 
point  de  sûreté  pour  vous  en  ce  lieu  ;  cette  maison  n'est  qu'une 
boucherie  ;  abhorrez-la,  craignez-la,  n'y  entrez  pas. 

ORLANDO.  Mais,  mon  cher  Adam,  où  veux-tu  donc  que 
j'aille  ? 

ADAM.  Partout,  hormis  dans  cette  demeure. 

ORLANDO.  Veux-tu  que  je  mendie  mon  pain?  ou  que,  l'épée 
au  poing,  j'aille,  en  voleur  de  grand  chemin,  rançonner  les 
passants?  C'est  là  uîon  unique  ressource;  et  pourtant,  quoi 
qu'il  arrive,  je  ne  veux  point  y  recourir.  Je  préfère  subir  la 
haino  d'un  frère  sanguinaire  et  dénaturé. 

ADA^i.  Il  n'en  sera  point  ainsi.  J'ai  cinq  cents  écus,  humble 
trésor  que  j'ai  économisé  au  service  de  votre  père,  et  que  je 
tenais  en  réserve  comme  une  dernière  ressource,  quand  l'âge 
aurait  affaibli  ma  vigueur  et  que  ma  vieillesse  serait  mise  au 
rebut.  Prenez-les  ;  que  celui  qui  nourrit  les  corbeaux,  qui 
donne  aux  petits  des  oiseaux  leur  pâture,  soit  le  support  de 
mes  vieux  ans!  Voici  la  somme;  je  vous  la  donne  toute.  Per- 
mettez-moi de  vous  servir.  Quoique  je  paraisse  vieux,  je  n'en 
suis  pas  moins  fort  et  robuste  ;  car  dans  ma  jeunesse  je  n'ai 
jamais  échauffé  et  vicié  mon  sang  par  des  liqueurs  fortes  ;  ja- 
mais, d'un  front  sans  pudeur,  je  ne  convoitai  des  plaisirs  éner- 
vants et  funestes  à  ma  constitution.  Aussi  mon  vieil  âge  res- 
semble à  un  hiver  salubre.  Il  est  glacé,  mais  sain.  Laissez-moi 
vous  accompagner.  Je  vous  rendiai  des  services  aussi  Utiles 
que  pourrait  le  faire  un  homme  plus  jeune. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  367 

ORLANDO.  O  bon  vieillard!  combien  lu  ni'oflVes  une  image 
fidèle  de  ces  serviteurs  constants  d'autrefois,  qui  servaient  par 
devoir,  et  non  en  vue  d'un  salaire!  Tu  n'es  pas  de  notre  épo- 
que, où  le  travail  n'a  d'autre  mobile  que  le  gain,  et  cesse  dès 
qu'il  est  obtenu.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  toi.  Mais ,  pauvre 
vieillard,  tu  cultives  un  arbre  mort  qui,  loin  de  récompenser 
par  des  fruits  tes  soins  et  ta  culture,  ne  saurait  même  te  pro- 
duire des  fleurs.  N'importe,  viens;  nous  partirons  ensemble  ; 
et  avant  que  nous  ayons  dépensé  les  économies  de  ta  jeunesse, 
le  sort  nous  fera  peut-être  rencontrer  quelque  hum])le  bon- 
heur. 

ADAM.  Marchez,  mon  maître ,  et  je  vous  suivrai  jusqu'au 
dernier  soupir  en  fidèle  et  loyal  serviteur.  Depuis  l'âge  de  dix- 
sept  ans  jusqu'à  ce  moment,  où  je  touche  à  ma  quatre-vingtième 
année,  j'ai  vécu  ici;  mais  je  ne  veux  plus  y  vivre.  A  dix-sept 
ans,  beaucoup  vont  chercher  fortune  ;  à  quatre-vingts,  c'est  s'y 
prendre  un  peu  tard.  Mais  la  fortune  ne  saurait  mieux  me  ré- 
compenser qu'en  me  faisant  mourir  honnête  homme  et  quitte 
envers  mon  maître. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Li  forôt  des  Ardennes. 

Arrivent  ROSALINDE,  en  habit  d'homme  ;  CÉLIE,  habillée  en  bergère,  et 
PIERRE-DE-TOUCHE. 

ROSALIXDE.  O  ciel  !  mon  courage  est  épuisé  ! 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Peu  m'importerait  mon  couragc,  si  mes 
jambes  pouvaient  encore  aller. 

ROSALiiNDE.  Je  nc  sais  qui  me  tient  que  je  ne  déshonore  mon 
costume  masculin,  et  ne  pleure  comme  une  femme.  Mais  il 
faut  que  je  soutienne  le  sexe  le  plus  faible  ;  les  haut-de-chans- 
ses  doivent  au  cotillon  l'exemple  du  courage;  courage  donc, 
ma  chère  Aliéna. 

CÉLIE.  Tu  diras  que  je  suis  une  voyageuse  bien  insuppor- 
table ;  mais  je  ne  puis  aller  plus  loin. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Pour  ma  part,  j'aime  mieux  avoir  à 
vous  supporter  qu'à  vous  porter  ;  et  toutefois  je  ne  porterais 
pas  un  bien  ricbe  fardeau  ;  car,  si  je  ne  me  trompe,  vous  n'avez 
pas  un  sou  dans  votre  bourse. 

ROSALT.NDE.  Nous  voiià  douc  daus  la  foret  des  Ardennes. 

PiEiiRE-DE-ToucHE.  Oui ,  me  voilà  dans  les  Ardennes.  Ce 
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n'en  est  que  plus  sot  à  moi;  quand  j'étais  chez  nous,  i'éiàh 

mieux  qu'ici.  Mais  un  voyageur  doit  se  contenter  de  tout.  • 

ROSALINDE.  Oui ,  mou  bon  Pierre-de-Touche.  —  Mais  qui 
vient  ici?  un  jeune  homme  et  un  vieillard  en  conversation 
animée. 

Arrivent  CORIN  et  SYLVILS. 

CORIN.  C'est  le  moyen  d'augmenter  encore  ses  mépris. 

SYLVirs.  O  Corin,  si  tu  savais  combien  je  l'aime  ! 

CORIN.  Je  m'en  doute;  car  j'ai  autrefois  aimé. 

SYLTius.  >'on,  Corin,  vieux  comme  tu  l'es,  tu  ne  saurais 
t'en  faire  une  idée,  —  quand  tu  aurais  été  dans  ta  jeunesse 
l'amant  le  plus  tendre  qui  ait  jamais,  la  nuit,  soupiré  sur  sou 
oreiller.  J'ai  la  certitude  que  personne  n'a  jamais  aimé  comme 
moi;  mais  s'il  est  vrai  que  ton  amour  ait  ressemblé  au  mien, 
dis-moi  à  combien  d'actions  ridicules  tu  as  été  entraîné  par  ta 
passion. 

CORIN.  A  des  milUers  dont  je  ne  me  souviens  plus. 

SYLYius.  En  ce  cas,  tu  n'as  jamais  aimé  aussi  chaleureuse- 
ment que  moi.  Si  tu  ne  te  rappelles  pas  la  moindre  des  folies 
que  t'a  fait  commettre  l'amour,  tu  n'as  point  aimé.  Si  tu  ne 
t'es  jamais  assis,  comme  je  fais  maintenant,  fatiguant  toji  audi- 
teur des  louanges  de  ta  maîtresse,  tu  n'as  point  aimé.  Ou  si  tu 
n'as  pas  brusquement  quitté  la  compagnie,  comme  la  passion 
me  fait  quitter  la  tienne,  tu  n'as  point  aimé.  0  Phébé,  Phébé, 
Phébé! 

11  s'éloigae. 

ROSALINDE.  Hélas  !  pauvre  berger,  pendant  que  tu  sondais 
ta  blessure,  j'ai  malheureusement  senti  se  rouvrir  la  mienne. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Et  moi,  la  mienne.  Je  me  souviens  que 
lorsque  j'étais  amoureux,  il  m'arriva  un  jour  de  briser  ma 
dague  sur  une  pierre,  en  lui  lui  disant:  «  Voilà  pour  t'apprendre 
à  rendre  la  nuit  des  visites  à  Jeanne  Sourire.  »  Je  me  rappelle 
aussi  que  je  baisais  son  battoir,  et  les  pis  de  vache  que  ses 
johes  mains  gercées  avaient  touchés.  Je  me  rappelle  encore 
d'avoir  fait  ma  cour  avec  des  cosses  de  pois  ;  je  pris  deux  cosses, 
et  les  lui  présentai,  en  lui  disant,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Portez 
ceci  pour  l'amour  de  moi.  »  Nous  autres  amants  sincères,  nous 
tombons  dans  d'étranges  bizarreries.  Mais  s'il  est  vrai  que  tout 
est  mortel  dans  la  nature,  on  peut  dire  aussi  que  tout  ce  qui 
aime  dans  la  nature  est  mortellement  atteint  de  folie. 

ROSALINDE.  Tu  parles  plus  sensément  que  tu  ne  crois. 
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PIERRE-DE-TOUCHE.  Je  ne  saurai  jamais  si  j'ai  ou  n'ai  pas 
de  l'esprit,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  écloppé  en  me  heurtant 
contre  lui. 

ROSALmDE.  O  ciel  !  la  passion  de  ce  berger  ressemble  beau- 
coup à  la  mienne. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Et  à  la  mienne  aussi;  mais  cela  com- 
mence à  s'user  chez  moi. 

CÉLIE.  De  grâce  ,  que  l'un  de  vous  demande  à  cet  homme 
s'il  voudrait  pour  de  l'or  nous  donner  quelque  chose  à  manger; 
je  succombe  de  besoin. 

PiERRE-DE-TOUCHE,  appelant.  Holà!  imbécile! 

ROSALINDE.  Tais-toi,  fou;  il  n'est  pas  de  ta  famille. 

C0RL\.  Qui  appelle? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Des  gens  qui  valent  mieux  que  toi. 

CORIN.  Autrement,  il  faudrait  qu'ils  fussent  bien  misérables. 

ROSALI^DE.  Berger,  je  t'en  conjure,  si  l'on  peut  gratuite- 
ment, ou  à  prix  d'or,  obtenir  quelques  aliments,  conduis-nous 
en  un  lieu  où  nous  puissions  prendre  du  repos  et  de  la  noiu:- 
riiure.  Voici  une  jeune  fille  harassée  de  fatigue  et  qui  tombe 
de  besoin. 

CORIN.  Mon  beau  cavalier,  je  la  plains,  et  je  souhaiterais 
pour  elle  ,  beaucoup  plus  que  pour  moi ,  que  ma  position  me 
permît  de  la  secourir.  3Iais  je  ne  suis  que  le  berger  d'un  autre, 
et  je  ne  tonds  pas  les  brebis  que  je  fais  paîtie.  Mon  maître  a 
l'âme  dure,  et  se  soucie  peu  de  s'ouvrir  le  chemin  du  ciel  par 
des  actes  d'hospitalité.  D'ailleurs  sa  cabane,  ses  troupeaux  et 
SCS  pâturages  sont  maintenant  eu  vente  ;  et  comme  il  est  absent, 
il  n'y  a  rien  dans  notre  bergerie  que  je  puisse  vous  offrir.  Mais 
venez  voir  ce  qui  s'y  trouve,  et,  en  tant  que  cela  dépendra  de 
moi,  vous  serez  bien  reçus. 

ROSALINDE.  Quel  est  celui  qui  doit  acheter  son  troupeau  et 
ses  pâturages  ? 

CORi-N.  Le  jeune  homme  que  vous  avez  vu  tout  à  l'heure  ; 
mais,  dans  ce  moment,  cet  achat  est  le  moindre  de  ses  soucis. 

ROSALIE  DE.  Si  la  chose  peut  se  faire  loyalement,  achète,  je 
te  prie,  cabane,  pâturage  et  troupeau;  nous  te  donnerons  l'ar- 
gent pour  en  payer  le  prix. 

CÉLIE.  Et  nous  augmenterons  tes  gages.  J'aime  ce  lieu,  et 
j'y  vivrai  volontiers. 

CORIN.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  bien  est  îi  ven- 

21. 
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die.  Suivez-moi.  Si,  sur  ce  qu'on  vous  en  dira,  le  sol,  les  pro- 
fits, et  ce  genre  de  vie  vous  conviennent,  j'achèterai  aussitôt 
le  tout  avec  votre  or,  et  je  serai  votre  berger  fidèle. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  V. 

Même  lieu. 
Arrivent  AMIENS,  J.\CQUES,  el  d'autres  Seigneurs. 
AMIENS  chante. 
0  vous  qui  couchés  sous  l'ombrage 
Dans  la  solitude  des  bois, 
Aimez  à  joindre  votre  voix 
Aux  chants  des  hôtes  du  bocage; 
Venez  dans  nos  heureux  climats; 
(Dans  leurs  cours  les  rois  sont  à  plaindre  !) 
Vous  n'aurez  d'ennemis  à  craindre 
Que  la  tempête  et  les  frimas. 

JACQUES.  Continuez,  je  vous  prie,  continuez. 

AMIE^'S.  Cela  vous  rendrait  mélancolicpie,  monsieur  Jac- 
ques. 

JACQUES.  Tant  mieux.  Continuez,  je  vous  prie,  continuez. 
J'aspire  la  mélancolie  d'une  chanson ,  comme  une  belette  le 
contenu  d'un  œuf.  Continuez,  je  vous  prie,  continuez. 

AMIENS.  Ma  voix  est  enrouée  ;  je  ne  saurais  rien  chanter 
qui  puisse  vous  plaire. 

JACQUES.  Je  ne  vous  demande  pas  de  me  plaire ,  mais  de 
chanter.  Allons,  donnez-nous  une  autre  stance.  N'appelez- 
vous  pas  cela  des  stances? 

AMIENS.  Donnez-leur  le  nom  que  vous  voudrez,  monsieur 
Jacques. 

JACQUES.  Peu  m'importe  leur  nom;  elles  ne  me  doivent  rien. 
Voulez-vous  chanter  ? 

AMIENS.  Ce  sera  plutôt  pour  vous  satisfaire  que  pour  mon 
plaisir. 

JACQUES.  Allons,  si  jamais  je  remercie  quelqu'un,  ce  sera 
vous.  Ce  qu'on  nomme  dans  le  monde  compliment  ressemble 
beaucoup  à  la  rencontre  de  deux  singes.  Quand  un  homme  me 
remercie  cordialement,  il  me  semble  que  je  lui  ai  donné  un  sou, 
et  qu'il  m'adresse  ses  remercîiuents  serviles.  Allons,  chantez; 
—  et  vous  autres  qui  ne  chantez  pas,  retenez  votre  langue. 

AMIENS.  lih  bien  !  je  vais  finir  ma  chanson.  —  31essieurs, 
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|)cn(hint  ce  temps,  incitez  le  couvert;  le  duc  doit  venir  se  ra- 
iraiiliir  sous  cet  arbre;  — il  a  cherché  toute  la  journée  après 
vous. 

JACQUES.  Et  moi,  j'ai  toute  la  journée  évité  sa  présence.  Il 
aime  trop  la  discussion  pour  moi.  Je  pense  à  autant  de  choses 
que  lui;  mais  j'en  rends  grâce  au  ciel,  et  ne  m'en  fais  pas  un 
mérite.  Allons,  chantez. 

AMiE>>s  citante. 
Vous  dont  l'ambition  et  sa  pesante  clialne, 

K'ont  jamais  trouble  le  sommeil, 
Vous  qui  ne  demandez  qu'une  place  au  soleil, 

Qu'une  vie  et  frugale  et  saine, 

Venez  dans  nos  heureux  climats  ; 

(Dans leurs  cours  les  rois  sont  à  plaindre!) 

Vous  n'aurez  d'ennemis  à  craindre 

Que  la  tempête  et  les  frimas. 

JACQUES.  Je  vais  vous  donner  sur  le  même  air  un  couplet 
que  j'ai  fait  eu  dépit  de  31iucrve. 
AMIENS.  Et  je  le  chanterai, 
JACQUES.   Le  voici. 

Il  cLanle. 
Dans  quelque  coin  de  ce  roj-aume. 
S'il  est  un  homme  assez  borné 
Pour  laisser  là  ses  biens,  son  repos  fortuné, 
Et  courir  follement  après  un  vain  fantôme, 
En  ce  lieu  qu'il  vienne  aujourd'hui  ; 
(Dans  leurs  cours  les  rois  sont  à  plaindre!) 
11  n'aura  parmi  nous  d'autre  malheur  à  craindre 
Que  de  trouver  d'aussi  grands  fous  que  lui. 

Adieu  ;  je  vais  dormir  si  je  puis;  si  je  ne  puis  pas,  je  veux 
me  déchaîner  contre  les  premiers  nés  de  l'Egypte. 

AMIENS.  Moi,  je  vais  chercher  le  duc  ;  sa  collation  est  prête. 

Ils  s'éloignent  dans  des  directions  différentes. 

SCÈNE  VI. 

Même  lieu. 
Arrivent  ORLANDO  et  ADAM. 

ADAM.  Mon  cher  maître,  je  ne  saurais  aller  plus  loin.  Oh  ! 
je  meurs  de  besoin  ;  laissez-moi  m'étendre  ici  et  prendre  la 
mesure  de  ma  tombe.  Adieu,  mon  bon  maître. 

ORLANDO.  Comment  donc,  Adam,  tu  n'as  pas  plus  de  cou- 
rage que  cela  !  soutiens-toi  encore  un  peu ,  remets-toi  ;  re- 


372  COMME  IL  VOUS  PLAIKA. 

prends  un  peu  conrago.  Si  cette  aiïronse  forêt  renferme  quel- 
que animal  sauvage,  je  lui  servirai  de  proie,  ou  je  te  l'appor- 
terai pour  nourriture;  ton  imagination  est  plus  abattue  que 
tes  forces  physiciues.  Pour  l'amour  de  moi,  reprends  courage; 
tiens  encore  un  moment  la  mort  à  distance.  Je  suis  à  toi  dans 
un  instant,  et  alors,  si  je  ne  t'apporte  pas  quelque  chose 
à  manger,  je  te  peiinets  de  mourir  ;  mais  si  lu  meurs  avant 
mon  retour,  tu  rends  toutes  mes  peines  inutiles.  \  la  bonne 
heure,  tu  renais  à  l'espoir!  je  reviens  à  l'instant.  —  Cepen- 
dant, je  ne  veux  pas  te  laisser  ici  exposé  à  l'air  froid;  viens,  je 
vais  te  déposer  sous  quekpie  abri,  et  tu  ne  mourras  point  faute 
d'un  repas,  s'il  y  a  dans  ce  désert  quelque  créature  vivante. 
Du  courage,  Adam  ! 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  VII. 

Mùme  lieu.  —  Une  table  est  servie  sous  les  arbres. 
Arrivenl  LE  DUC  LÉGITIME,  et  plusieurs  SEIGNEURS. 

LE  DUC.  Je  le  crois  métamorphosé  en  bête;  car  en  lui  je  ne 
trouve  plus  rien  de  l'homme. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Seigneur,  il  y  a  tout  au  plus  une  heure 
qu'il  est  parti  d'ici.  11  était  extrêmement  gai,  et  occupé  à  écou- 
ter une  chanson. 

LE  DUC.  Si  lui ,  qui  n'est  qu'un  composé  de  dissonnances, 
il  devient  amateur  de  musique,  attendons-nous  à  voir  bientôt 
déranger  l'harmonie  des  sphères. — Allez  le  chercher;  dites-lui 
que  je  désire  lui  parler. 

Arrive  JACQUES. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Il  m'en  évite  la  peine  en  venant  lui- 
même. 

LE  DUC.  Eh  bien,  monsieur,  quelle  vie  menez-vous  donc  , 
que  vos  pauvres  amis  en  sont  réduits  à  implorer  comme  une 
grâce  votre  compagnie?  Mais,  vraiment,  je  vous  trouve  un  air 
tout  joyeux. 

^  JACQUES.  Un  fou  !  un  fou  !  j'ai  rencontré  un  fou  dans  la  fo- 
rêt; un  fou  en  costume  bigarré,  —  0  misérable  monde!  — 
comme  il  est  vrai  que  je  vis  de  nourriture,  j'ai  rencontré  un 
fou;  étendu  parterre,  il  se  réchauffait  au  soleil,  et  invectivait 
la  fortune  eu  bons  termes,  en  fort  bons  termes,  et  cependant 
c'était  un  fou.  «  Bonjour,  fou,  lui  ai-je  dit.  — Non,  seigneur, 
m'a  t-il  dit,  ne  m'appelez  fou  que  lorsquej'aurai  fait  fortune.  » 
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Puis  il  a  tiré  un  cadran  de  sa  poche,  et  après  l'avoir  regardé 
d'un  œil  hébété,  il  a  dit  très-pertinemment  :  «  Il  est  dix  heu- 
res, nous  pouvons  voir  par  là  comment  va  le  monde;  il  n'y  a 
qu'une  heure  qu'il  était  neuf  heures;  dans  une  heure,  il  en 
sera  onze;  c'est  ainsi  que  d'heure  en  heure  nous  mûrissons  , 
mûrissons;  puis,  d'heure  en  heure,  nous  pourrissons,  pour- 
rissons, et  voilà  notre  histoire.  »  Quand  j'ai  entendu  notre  fou 
philosoplier  ainsi  sur  le  temps,  je  me  suis  demandé  comment 
il  pouvait  y  avoir  des  fous  aussi  contemplatifs,  et  mes  poumons 
à  force  de  rire  ont  fait  entendre  un  bruit  semblable  au  chant 
du  coq;  et  j'ai  ri  sans  interruption  pendant  une  heure  à  son 
cadran.  —  O  noble  fou  !  digne  fou  !  l'habit  bigarré  est  le  seul 
qui  soit  de  mise. 

LE  DUC.  Qui  est  donc  ce  fou  ? 

JACQUES.  0  le  digne  fou  !  —  C'est  un  fou  qui  a  hanté  la 
cour;  il  cht  que  lorsque  les  dames  sont  jeunes  et  belles,  elles 
ont  le  don  de  le  savoir.  Dans  son  cerveau,  — aussi  sec  que  le 
dernier  biscuit  sur  la  fin  d'un  voyage,  —  il  y  a  d'étranges  cases 
farcies  d'observations  qu'il  débile  par  bribes.  —  Oh  !  que  ne 
suis-je  un  fou!  j'ambitionne  l'habit  bigarré. 

LE  DUC.  Tu  en  auras  un. 

JACQUES.  C'est  la  seule  chose  que  je  demande,  pourvu  que 
vous  arrachiez  de  votre  cerveau  l'idée  que  je  suis  sage,  idée 
qui  y  est  follement  enracinée;  il  faut  que  j'aie  mes  coudées  fran- 
ches, que  je  sois  libre  comme  l'air,  libre  de  souffler  où  bon  me 
semble,  car  c'est  le  privilège  des  fous;  et  ceux-là  devront  rire 
le  plus,  que  ma  folie  aura  blessés  au  vif.  Et  pourquoi  cela , 
seigneur?  le  pourquoi  en  est  simple  et  aussi  uni  que  le  che- 
min qui  conduit  à  l'égUse  de  la  paroisse.  Celui  qu'un  fou  a  pi- 
qué d'un  trait  adroit ,  quelque  douleur  cuisante  qu'il  en 
éprouve,  agit  fort  sottement  s'il  ne  fait  pas  semblant  de  n'en 
rien  ressentir  ;  autrement  il  suffira  au  fou  d'un  coup  d'œil 
pour  découvrir  à  fond  la  folie  du  sage.  Donnez-moi  l'habit 
bigarré  ;  laissez-moi  Ubre  de  dire  ce  que  je  pense,  et  je  vous 
réponds  de  purger  radicalement  le  corps  de  ce  monde  de  ses 
impuretés,  pourvu  qu'on  veuilb  suivre  mes  prescriptions  mé- 
dicales. 

LE  DUC.  Fi  donc!  je  vais  te  dire  ce  cjue  tu  ferais. 

JACQUES.  Et  que  ferais-je,  s'il  vous  plaît,  sinon  d'excellen- 
tes choses  ? 

LE  DUC.  Tu  pécherais  de  la  manière  la  plus  funeste  et  la 
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plus  infùiiie,  tout  en  gourniandanl  le  péché;  car,  dans  Ion 

temps,  lu  as  été  un  libertin  sensuel,  Ii\réaux  volujjléslespiii^ 

grossières  ;  et  tous  les  niaux  impurs,  toutes  les  plaies  hideuses 

qu'une  jeunesse  licencieuse  l'a  valus,  lu  les  inoculerais  au 

monde. 

JACQUES.  Quel  est  celui  qui,  censurant  l'orgueil  en  général, 
peut  être  accusé  d'avoir  en  vue  tel  individu  en  particulier?  (  ( 
fleuve  ne  coule-t-il  pas  immense  comme  la  mer,  jusqu'à  ce  qut 
l'absence  de  moyens  l'oblige  à  refluer?  Quelle  est  la  femme 
de  la  ville  que  je  nonnne,  quand  je  dis  que  les  femmes  de  la 
ville  portent  sur  leurs  a  ulgaircs  épaules  la  fortune  d'un  prince  ? 
quelle  est  celle  qui  peut  prétendre  que  je  l'ai  désignée,  alors 
que  sa  voisine  est  en  tout  semblable  à  elle?  Quel  est  l'homme 
dans  la  position  la  plus  infime,  qui  ne  se  fasse  pas  à  lui-même 
l'application  de  mes  paroles,  lorsque,  pensant  que  j'ai  voulu 
le  désigner,  il  me  répond  que  sa  toilette  ne  m'a  rien  coûté  .' 
Là!  justement!  voyons  en  quoi  il  peut  avoir  à  se  plaindre  d* 
mes  paroles  :  si  elles  lui  sont  applicables,  il  s'est  blessé  lui- 
même  ;  dans  le  cas  contraire,  ma  satire  s'envole  comme  une 
oie  sauvage,  sans  être  réclamée  de  personne.  —  Mais  qui  vient 
ici? 

Arrivent  ORLANDO,  l'épée  a  la  main. 

ORLANDO.  Arrêtez,  et  ne  mangez  plus. 

JACQUES.  Mais  je  n'ai  pas  encore  commencé. 

ORLANDO.  Tu  ne  commenceras  pas,  jusqu'à  ce  que  le  besoin 
qui  me  presse  ait  été  satisfait 

JACQUES.  De  quelle  espèce  est  donc  ce  coq-là  ? 

LE  DUC.  Est-ce  le  besoin,  jeune  homme,  qui  te  donne  cette 
audace  ?  ou  es-tu  à  tel  point  dénué  de  tout  savoir-vivre,  que 
tu  foules  grossièrement  aux  pieds  les  règles  de  la  civilité  ? 

ORLANDO.  Vous  avcz  deviné  juste;  l'aiguillon  de  la  faim  m'a 
fait  oublier  la  politesse.  Toutefois  je  suis  né  parmi  des  hommes 
civilisés,  et  je  connais  le  savoii'-vivre.  Mais  laissez  cela,  vous 
dis-je  :  il  meurt  celui  qui  portera  la  main  sur  ce  fruit  avant 
que  mes  besoins  aient  été  satisfaits. 

JACQUES.  Si  vous  ne  voulez  point  entendre  raison,  alors  il 
faut  que  je  meure. 

LE  DUC.  Que  prétendez-vous?  Vous  obtiendrez  de  nous  par 
la  douceur  ce  que  nous  refuserions  à  la  force. 

ORLANDO.  Je  meurs  de  faim  ;  donnez-moi  à  manger. 
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LE  DUC.  Asseyez-vous  et  mangez  ;  vous  êtes  le  bien-venu  à 
notre  table. 

ORLANDO.  Quoi!  VOUS  me  parlez  avec  cette  douceur?  Je 
vous  prie  de  me  pardonner.  J'ai  cru  qu'ici  tout  était  sauvage; 
c'est  ce  qui  m'a  fait  prendre  ce  ton  impérieux.  Mais,  qui  que 
vous  soyez,  qui,  dans  ce  désert  inaccessible,  sous  ce  mélanco- 
lique ombrage,  laissez  nonchalamment  couler  les  heures  fugi- 
tives ;  si  jamais  vous  avez  connu  des  jours  meilleurs;  si  vous 
avez  habité  des  lieux  où  les  tintements  de  la  cloche  appellent 
l'homme  à  la  prière;  s'il  vous  est  arrivé  de  vous  asi>eoir  à  la 
table  d'un  homme  de  bien  ;  si  jamais  une  larme  a  mouillé  vos 
paupières;  si,  malheureux  vous-mêmes,  vous  avez  appris  à 
plaindre  le  malheur  ;  que  la  douceur  soit  auprès  de  vous  mes 
seules  armes;  dans  cet  espoir,  je  remets  en  rougissant  mon 
épée  dans  le  fourreau. 

LE  DUC.  Il  est  vrai,  nous  avons  connu  de  meilleurs  jours  ; 
les  tintements  de  la  cloche  nous  ont  appelés  à  la  prière  ;  nous 
nous  sommes  assis  à  la  table  des  gens  de  bien  ;  les  pleurs  d'une 
sainte  pitié  ont  mouillé  nos  paupières;  asseyez -vous  donc  dans 
des  sentiments  pacifiques,  et  disposez  Ubrement  de  tout  ce  qui 
peut  ici  convenir  à  vos  besoins. 

ORLANDO.  En  ce  cas,  veuillez  différer  de  quelques  instants 
votre  repas,  pendant  que,  semblable  à  la  biche,  j'irai  quérir 
mon  faon  pour  lui  donner  à  manger.  Il  y  a  près  d'ici  un  pauvre 
vieillard  qui,  par  affection  pour  moi,  m'a  suivi  dans  une  mar- 
che longue  et  fatigante.  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  réparé  ses  forces, 
affaibli  qu'il  est  par  deux  causes  débiUtantes-,  la  vieillesse  et  la 
faim,  je  ne  veux  rien  prendre. 

LE  DUC.  xUlezle  chercher;  nous  ne  toucherons  à  rien  jus- 
qu'à votre  retour. 

ORLANDO.  Je  vous  Fcuds  grâccs  !  soyez  bénis  pour  vos  se- 
cours obligeants  ! 

Il  s'éloigne. 

LE  DUC,  à  Jacques.  Tu  vois  que  nous  ne  sommes  pas  les 
seuls  malheureux  ;  sur  ce  vaste  théâtre  de  l'univers,  il  se  joue 
des  drames  plus  tristes  encore  que  celui  dans  lequel  nous  figu- 
rons. 

JACQUES.  Le  monde  entier  est  un  théâtre,  dont  nous  tous, 
hommes  et  feumies,  nous  sommes  les  acteurs.  Nous  avons  nos 
entrées  en  scène  et  nos  sorties  ;  et  dans  le  cours  de  sa  vie,  un 
homme  joue  à  lui  seul  plusieurs  rôles.  Le  drame  de  son  existence 
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se  divise  en  sept  actes  ;  d'abord  l'enfant  au  berceau  qui  vagit  et 
bave  dans  les  brasdesa  nourrice  ;  puis  l'écolier  larmoyant,  avec 
sa  sacoche  et  sa  face  vermeille,  se  traînant  à  l'école  à  pas  d'es- 
cargot ;  puis  l'amant  aux  soupirs  de  flanune,  chantant  la  ballade 
plaintive  qu'il  a  composée  pour  les  beaux  yeux  de  sa  maî- 
tresse; puis  le  soldai,  la  bouche  pleine  de  jurements  étranges, 
portant  moustache  comme  un  léopard,  jaloux  sur  le  point 
d'honneur,  violent  et  prompt  à  s'emporter,  allant  chercher 
cette  bulle  d'air  qu'on  nomme  la  gloire,  jusque  sous  la  gueule 
du  canon  ;  puis  le  magistrat  à  la  large  panse,  bien  garnie 
d'excellent  chapon,  l'œil  sévère,  la  barbe  méthodiquement 
taillée,  débitant  de  sages  sentences  et  des  maximes  surannées; 
et  c'est  ainsi  qu'il  joue  son  rôle;  le  sixième  âge  nous  offre  un 
maigre  vieillard  en  pantoufles,  avec  des  lunettes  sur  le  nez  et 
des  poches  sur  les  côtés.  Les  chausses  de  sa  jeunesse  sont  dé- 
mesurément trop  larges  pour  ses  cuisses  amaigries;  et  sa  voix 
mâle  changée  en  fausset  enfantin  fait  entendre  un  silHement 
aigu  ;  la  dernière  scène,  celle  qui  vient  clore  cette  étrange  his- 
toire, est  une  seconde  enfance  de  l'homme,  un  état  d'oubli 
profond  où  les  dents,  les  yeux,  le  goût,  tout  lui  fait  défaut  à  la 
fois. 

Revient  ORLANDO  avec  ADAM . 

LE  DUC,  continuant.  Soyez  le  bien-venu;  déposez  votre  vé- 
nérable fardeau,  et  qu'il  mange. 

ORLA^DO.  Je  vous  remercie  pour  lui. 

ADAM.  Vous  faites  bien,  car  c'est  à  peine  si  j'ai  la  force  de 
vous  remercier  pour  moi-même. 

LE  DUC.  Soyez  le  bien-venu;  mangez;  je  ne  veux  pas  vous 
déranger  en  vous  questionnant  sur  vos  aventures.  Qu'on  nous 
donne  de  la  musique.  —  Veuillez  chanter,  mon  cousin. 

AMIENS  chante. 

I 

Hiver,  dous  bravons  tes  rigueurs  ; 
Aquilons,  contre  nous  déchaînez  vos  fureurs  ; 

Votre  souffle  nous  est  moins  rude 

Que  celui  de  l'ingratitude. 

Heureux  hôtes  de  ces  cantons, 

Chantons,  menons  joyeuse  vie  : 
L'amitié  n'est  qu'un  mot,  l'amour  une  folie  1 

Chantons,  camarades,  chantons. 
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II 

Ciel  indémcat,  ta  glace  et  tes  frimas 
Nous  sont  moins  douloureus  que  des  amis  ingrats; 
Du  froid  par  qui  des  flots  la  surface  est  durcie, 
Les  traits  sont  moins  cuisants  que  l'amitié  traJiie. 

Heureux  hôtes  de  ces  cantons, 

Chantons,  menons  joyeuse  vie  : 
L'amitié  n'est  qu'un  mot,  l'amour  une  folie  ! 

Chantons,  camarades,  chantons. 

LE  DUC,  qui  pendant  qu'Amieïis  chantait  s'est  entretenu  à 
voix  basse  avec  Orlando.  Si  vous  êtes  effectivement  le  fils  du 
digne  sire  Roland,  comme  vous  venez  de  me  le  dire  et  comme 
tout  rne  l'annonce,  car  vous  êtes  son  portrait  et  sa  vivante 
image,  soyez  mille  fois  le  bien-venu  en  ces  lieux.  Allons  dans 
ma  grotte,  où  vous  me  raconterez  votre  histoire. — {À  Adam.) 
Tu  es  le  bien-venu  comme  ton  maître.  —  {À  un  Seigneur.) 
Prêtez-lui  votre  bras  pour  le  soutenir.  —  (.4  Orlando.)  Don- 
nez-moi votre  main,  et  venez  me  faire  le  récit  de  toutes  vos 
aventures. 

Ils  s'éloignent. 


ACTE  TROISIÈME, 


SCENE  I. 

Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  DUC  FRÉDÉRIC  et  sa  Suite;  OLIVIER  et  plusieurs  Seigneurs. 

FRÉDÉRIC.  Vous  ne  l'avez  pas  revu  depuis?  Messire,  mes- 
sire,  cela  n'est  pas  possible.  Si  la  clémence  ne  dominait  pas 
chez  moi,  je  ne  chercherais  pas,  vous  présent,  d'autre  objet 
de  ma  vengeance;  mais,  songez-y  bien,  en  quelque  4ieu  que 
soit  votre  frère,  il  faut  que  vous  le  trouviez  ;  cherchez-le  aux 
flambeaux  :  amenez-le-moi,  mort  ou  vif,  d'ici  à  un  an,  ou  ré- 
solvez-vous à  ne  plus  habiter  sur  notre  territoire.  Je  saisis  vos 
terres  et  toutes  vos  propriétés  de  quelque  valeur,  jusqu'à  ce 
que  vous  vous  soyez  justifié,  par  la  bouche  de  votre  frère,  du 
délit  dont  je  vous  soupçonne. 

OLIVIER.  Oh  !  si  votre  altesse  pouvait  lire  dans  le  fond  de 
mon  cœur  !  je  n'ai  jamais  aimé  mon  frère. 

FRÉDÉRIC.  Tu  n'en  es  que  plus  scélérat.  —  Qu'on  le  jette  à 
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la  porte  ;  et  que  ceux  d'entre  mes  officiers  ((ue  cela  concerne 
nicttcut  le  î>é(|U('slrc  sur  sa  maison  et  sur  ses  terres.  Qu'on  y 
procède  sans  délai,  et  qu'on  le  fasse  sortir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

La  forêt. 
Arrive  ORLANDO,  un  papier  à  la  main. 

ORLANDO.  Restez  appendus  à  ces  arbres,  ô  mes  vers  !  en  té- 
moignage de  mou  amour;  et  toi,  reine  de  la  nuit,  à  la  triple 
couronne  \  du  liaut  de  la  pfde  sphère,  abaisse  les  chastes 
regards  sur  le  nom  de  ta  chasseresse  qui  règne  sur  ma  vie.  O 
Rosalinde  !  ces  arbres  seront  mes  tablettes,  et  je  veux  graver 
mes  pensées  sur  leur  écorce,  afin  que  tous  les  yeux  ouverts 
dans  celte  forêt  rencontrent  partout  des  témoignages  de  tes 
perfections.  Cours,  Orlando,  cours  graver  sur  cliaque  arbre  le 
nom  de  ta  dame,  la  belle,  la  chaste,  l'ineffable. 

Il  s'éloigne. 
Arrivent  CORIN  et  PIERRE-DE-TOUCUi;. 

CORIN.  Comment  trouvez-vous  la  vie  de  berger,  messire 
Pierre-de-Touche. 

PiERRE-DE-TOUCHE.  Franchement,  berger,  considérée  en  elle- 
même,  c'est  une  vie  assez  convenable  ;  mais  considérée  comme 
vie  de  berger ,  c'est  une  pauvre  vie.  Comme  vie  solitaire ,  elle 
est  assez  de  mon  goût  ;  mais  comme  vie  retirée  elle  ne  me  con- 
vient pas.  L'existence  des  champs  me  plaît  assez  ;  mais  vivre 
loin  de  la  cour  est  fort  ennuyeux.  Comme  vie  sobre  et  frugale, 
elle  est  assez  mon  fait  ;  mais  le  peu  d'aisance  dont  on  y  jouit 
m'est  tout  à  fait  antipathique.  As-tu  de  la  philosophie,  berger? 

CORIN.  Toute  ma  philosophie  consiste  à  savoir  que  plus  on 
est  malade,  moins  bien  on  se  trouve;  que  celui  qui  n'a  ni  ar- 
gent, ni.ressources,  ni  contentement,  est  privé  de  trois  amis 
fort  utiles;  que  la  pluie  a  la  propriété  de  mouiller,  et  le  feu  de 
brûler  ;  que  les  bons  pâturages  font  les  moutons  gras  ;  que  la 
cause  principale  de  la  nuit,  c'est  l'absence  du  soleil;  et  que 
celui  à  qui  la  nature  et  l'art  n'ont  point  donné  d'esprit,  a  peu 
à  se  féliciter  de  son  éducation,  ou  est  né  de  parents  stupides. 

PiERRE-DE-TOUCHE.  C'cst  UHC  philosophie  natuicllc  que 
celle-là.  As-tu  jamais  été  à  la  cour,  berger? 

CORIN.  Non,  vraiment. 

'  Pbébé  au  ciel,  Diane  sur  la  terre,  Hécate  aux  enfers. 
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PIERRE-DE-TOUCHE.  Eli  cc  cas,  tu  cs  damué. 

coiUN.  J'espère  que  non. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Tu  es  damné,  te  dis-je,  damné  et  rôti 
tout  d'un  côté,  comme  un  œuf  mal  cuit. 

coRm.  Pour  n'avoir  pas  été  à  la  cour?  vos  raisons  ? 

PIERRE-DE-TOUCHE,  ^'avant  jamais  été  à  la  cour,  tu  n'as 
jamais  vu  les  belles  manières;  n'ay<int  jamais  vu  les  belles  ma- 
nières ,  tu  es  mal  élevé  ;  le  mal  est  un  péché,  et  le  péché  mène 
à  la  damnation.  Berger,  la  position  est  critique. 

CORIN.  Pas  le  moins  du  monde,  Pierre-de-Touche.  Les  belles 
façons  de  la  cour  sont  ridicules  à  la  campagne,  de  même  que 
les  manières  de  la  campagne  feraient  rire  à  la  cour.  Vous 
m'avez  dit  qu'on  ne  se  salue  à  la  cour  que  par  un  baisement 
de  mains  ;  ce  serait  là  une  politesse  fort  sale,  si  les  courtisans 
étaient  des  bergers. 

PIERRE-DE-TOUGHE.  La  prcuvc,  vite,  la  preuve! 

CORIN.  Nous  touchons  à  tout  moment  nos  brebis;  et  vous 
savez  que  leur  toison  est  grasse. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Est-cc  quc  les  uiains  de  nos  courtisans 
ne  transpirent  pas  ?  et  la  graisse  d'un  mouton  n'est-elle  pas  aussi 
saine  que  la  sueur  d'un  homme?  Mauvaise,  mauvaise  raison. 
Voyons,  produis-en  une  meilleure.  " 

CORIN.  D'ailleurs,  nous  avons  les  mains  rudes. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Vos  lèvres  n'en  sentiront  que  mieux  le 
contact.  Mauvais,  mauvais!  Allons,  une  prelive  plus  sensée. 

CORIN.  Elles  sont  souvent  salies  par  le  goudron  que  nous 
employons  pour  traiter  nos  brebis.  Voudriez-vous  nous  voir 
baiser  du  goudron  ?  Les  mains  des  courtisans  sont  parfumées 
de  civette. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Mortel  ignorant,  tu  es  comme  un  mor- 
ceau de  chair  morte  et  corrompue  comparée  à  de  la  viande 
saine  et  fraîche.  Ah  !  vraiment  !  va  l'instruire  à  l'école  du  sage, 
et  réfléchis.  La  civette  est  une  substance  plus  vile  que  le  gou- 
dron, elle  n'est  que  l'excrément  d'un  chat.  Une  meilleure 
raison,  berger. 

CORIN.  Vous  êtes  un  courtisan  trop  subtil  pour  moi.  J'en 
resterai  là. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Tu  vcux  donc  être  damné?  Dieu  te  soit 
en  aide,  mortel  borné!  Dieu  veuille  l'ouvrir  l'intelligence  !  Tu 
es  bien  novice. 
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CORIN.  Messire,  je  ne  suis  qu'un  simple  journalier.  Je  gagne 
la  nourriture  que  je  mange  et  les  vêtements  que  je  porte  ;  je 
ne  hais  personne ,  ne  porte  envie  à  personne  :  je  me  réjouis 
du  bonheur  d'autrui  et  me  résigne  à  mon  malheur,  et  mon 
plus  grand  orgueil  est  de  voii*  mes  brebis  paître  et  mes  agneaux 
te  ter. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  C'est  cncore  là  un  péché  de  ton  igno- 
rance. Accoupler  les  brebis  et  les  béliers,  et  fonder  tes  moyens 
d'existence  sur  la  copulation  du  bétail  ;  servir  d'entremetteur 
au  mouton  ,  et  livrer  une  pauvre  brebis  d'un  an  à  un  vieux 
bélier  cornu  et  cocu,  c'est  agir  en  dehors  de  toutes  les  conve- 
nances. Si  tu  n'es  pas  damné  pour  cela,  il  faut  que  le  diable  ne 
veuille  pas  de  berger  chez  lui;  autrement  je  ne  \ois  pas  com- 
ment tu  feras  pour  échapper. 

CORIN.  Voici  le  jeune  Ganymède,  le  frère  de  ma  nouvelle 
maîtresse. 

Arrive  ROSALINDE,  lisant  un  papier. 

r.OSALIXDE 

Du  couchant  aux  rives  de  l'Inde, 
INul  joyau  comme  Rosalinde  ; 
Partout  illustrant  ses  destins, 
La  renommée  aux  bords  lointains 
Porte  le  nom  de  Rosalinde. 
Le  plus  admirable  tableau, 
Qu'est-il  auprès  de  Rosalinde? 
Nul  visage  au  monde  n'est  beau, 
Hormis  celui  de  Rosalinde. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Je  VOUS  rimerai  comme  cela,  si  vous 
voulez,  pendant  huit  années  de  suite,  les  heures  des  repas  et 
du  sommeil  exceptées.  C'est  exactement  la  mesure  que  marque 
par  son  pas  le  cheval  d'une  laitière  allant  au  marché. 

ROSALINDE.   Sot,  tais-tOÎ. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Laîssez-mol  essayer. 

Si  du  couchant  aux  bords  de  l'Inde 
Un  jeune  cerf  est  amoureux, 
Il  lui  faut  une  Rosalinde. 
La  chatte  appelle  de  ses  vœux 
Le  matou  qu'ont  charmé  ses  yeux  ; 
C'est  ainsi  que  fait  Rosalinde. 
L'hiver,  chaudement  all'ublé, 
Cbacun  porte  un  manteau  doublé  ; 
Doublez  la  frêle  Rosalinde. 
Le  moissonneur  moissonnera, 
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Et  puis  ses  gerbes  il  lîra, 
Et  sur  son  char  les  chargera  : 
Qu'il  y  charge  aussi  Rosalinde. 
Noix  douce,  amère  écorce  aura  : 
Cette  noix-là,  c'est  Rosalinde, 
Qui  la  rose  cueillir  voudra, 
A  l'épine  se  piquera, 
A  l'épine  de  Rosalinde. 

Ce  sont  des  vers  de  la  plus  mauvaise  allure  ;  pourquoi  vous  salir 
de  pareille  marchandise  ? 

ROSALINDE.  Tais-toi,  imbécile,  je  les  ai  trouvés  sur  un  arbre. 

PTERRE-DE-TOUCHE.  Ma  foi,  voilà  un  arbre  qui  donne  de  bien 
mauvais  fruit. 

ROSALINDE.  Je  vcux  l'enter  sur  toi  ;  après  quoi  je  l'enterai 
sur  un  néflier;  alors  ce  sera  le  fruit  le  plus  précoce  du  pays, 
car  tu  seras  pourri  avant  d'être  à  moitié  mùr  ;  c'est  là  une 
propriété  particulière  de  la  nèfle. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Vous  avczdit;  si  c'est  sagement  ou  non, 
que  la  forêt  en  décide- 
Arme  CËLIE,  lisant  un  papier. 

ROSALINDE.  Chut  !  voici  ma  sœur  qui  vient  lisant  un  papier. 
Tiens-toi  h  l'écart. 

CÉLIE,  lisant.  «  Pourquoi  ce  désert  serait-il  muet?  parce 
»  qu'il  est  inhabité?  Non.  Je  suspendrai  à  chaque  arbre  des 
»  langues  qui  parleront  un  langage  civilisé.  Elles  diront  corn- 
»  bien  courte  est  la  vie  de  l'homme  ;  combien  vite  elle  atteint 
»  le  terme  de  son  pèlerinage  ;  que  l'espace  d'une  palme  em- 
»  brasse  toute  sa  durée.  Je  parlerai  aussi  des  serments  violés  et 
»  de  l'aniitié  trahie  ;  mais  sur  les  branches  les  plus  belles,  et  au 
»  bout  de  chaque  phrase,  j'écrirai  le  nom  de  Rosahnde,  afin 
»  que  tous  ceux  qui  saventhre,  sachent  que  le  ciel  a  voulu  réunir 
»  en  elle  la  quintessence  de  toutes  les  perfections  des  anges.  Le 
»  ciel,  en  conséquence,  a  chargé  la  nature  de  rassembler  dans 
»  un  seul  corps  toutes  les  beautés  les  plus  parfaites.  La  nature 
»  aussitôt  lui  donna  le  visage  d'Hélène,  mais  non  son  cœur,  la 
»  majesté  de  Cléopâtre,  l'agiUté  d'Atalante  et  la  modestie  de 
»  l'infortunée  Lucrèce.  C'est  ainsi  que,  par  ordre  du  conseil 
»  des  dieux,  Rosalinde  fut  formée  de  la  réunion  de  plusieurs 
»  parties  :  elle  reçut  en  partage  les  traits  d'éhte  d'un  grand 
«nombre  de  visages,  d'yeux  et  de  cœurs.  Le  ciel  voulut 
))  qu'elle  possédât  ces  dons,  et  que  je  vécusse  et  mourusse  son 
»  esclave.  » 
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ROSALINDE.  O  cicl  luiséricoidieux  !  —  De  quelle  insipide 
homélie  d'amour  tu  viens  d'ennuyer  tes  auditeurs,  sans  avoir 
la  précaution  de  leur  dire  :  «  Ayez  patience,  l)onnes  gens  !  » 

CÉLIE.  Amis,  que  faites-vous  là  ?  retirez-vous.  —  Berger, 
veuillez,  je  vous  prie,  vous  éloigner.  — Toi,  va-t'en  avec  lui. 

PIERRE-DE-TOUCHE,  t'icus,  berger  ;  faisons  une  honorable 
retraite  ;  non  pas  avec  armes  et  bagage ,  mais  bien  sans  tam- 
bour ni  trompette. 

Corin  et  Pierre-de-Touclie  s'éloignent. 

CÉLIE.  As-tu  entendu  ces  vers? 

ROSALi^DE.  oh!  oui  !  je  les  ai  entendus  tous,  et  au  delà;  car 
quelques-uns  avaient  un  plus  grand  nombre  de  pieds  que  les 
vers  n'en  comportent. 

CÉLIE.  C'est  égal,  les  vers  pouvaient  se  tenir  sur  leurs  pieds. 

BOSALINDE.  Oui,  mais  les  pieds  étaient  boiteux,  et  ne  pou- 
vaient se  soutenir  sans  les  vers  ;  c'étaient  des  vers  boiteux. 

CÉLIE.  As-tu  pu  voir  sans  étonnement  comme  ton  nom  est 
affiché  et  gravé  sur  ces  arbres? 

ROSALiiNDE.  Sur  neuf  jours,  il  y  en  avait  sept  que  j'étais  re- 
venue de  ma  surprise  quand  tu  es  arrivée.  Vois  ce  que  j'ai 
trouvé  sur  un  palmier  K  {Elle  lui  montre  le  jyapier  quelle 
tient  à  la  main.)  On  ne  m'a  jamais  tant  rimaillée  depuis  le 
temps  de  Pythagore,  époque  où  j'étais  un  rat  irlandais,  ce  dont 
je  me  souviens  à  peine. 

CÉLIE.  Devines-tu  qui  a  fait  cela  ? 

ROSALINDE .  Est-cc  un  homme  ? 

CÉLIE.  Un  homme  ayant  à  son  cou  une  chaîne  que  tu  por- 
tais autrefois.  Tu  changes  de  couleur? 

ROSALIADE.  Je  l'en  prie,  dis-moi  qui. 

CÉLIE.  0  mon  Dieu,  mon  Dieu!  Il  est  difficile  que  des  amis 
se  rencontrent;  mais  des  montagnes  peuvent  être  déplacées  par 
des  tremblements  de  terre ,  et  se  rencontrer. 

RGSALINDE.  Mais  eucorc,  qui  est-ce? 

CÉLIE.  Est-il  possible? 

ROSALINDE.  Je  t'en  supplie  avec  la  plus  véhémente  insis- 
tance, dis-moi  qui  c'est  ! 

CÉLIE.  O  merveilleux,  merveilleux,  superlativement  mer- 
veilleux et  encore  merveilleux  !  merveilleux  au-dessus  de  toute 
expression  ! 

'  Voici  un  palmier  aussi  surpris  de  se  trouver  dans  les  Ardennes  que  la  lionne 
Jotil  il  sera  parlé  plus  tard. 
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ROSALIXDE.  Par  les  roses  (le  mon  teint  !  crois-tu  donc,  parce 
que  je  suis  Iiabillée  en  iionnne,  que  mes  sentiments  soient  en 
pourpoint  et  en  Iiaut-de-cliausses?  Une  minute  encore  de  re- 
tard serait  un  voyage  de  découverte  à  la  mer  du  Sud  !  Je  t'en 
supplie,  dis-moi  qui  c'est  ;  dépèche-toi  et  parle  vite.  Je  voudrais 
que  tu  fusses  bègue,  afin  que  le  nom  de  cet  homme  sortît  de  ta 
bouche,  comme  le  vin  sort  d'une  bouteille  dont  le  gouleau  est 
étroit  ;  trop  à  la  fois,  ou  rien  du  tout.  Je  t'en  prie,  tire  le  bou- 
chon de  ta  parole,  et  que  je  boive  les  sons  de  ta  voix. 

CÉLiE.  Eu  ce  cas,  tu  pourrais  avaler  un  homme. 

ROSALINDE.  Est-ce  uuc  Créature  ouvrage  de  Dieu?  quelle 
espèce  d'homme  est-ce?  sa  tête  est-elle  digne  d'un  chapeau,  et 
son  menton  d'une  barbe  ? 

CÉLIE.  >'on  ;  il  n'a  que  fort  peu  de  barbe. 

ROSALINDE.  Eh  bien  î  Dieu  lui  en  donnera  davantage  ,  s'il 
se  montre  reconnaissant  envers  lui.  J'attendrai  patiemment  la 
croissance  de  sa  barbe,  pourvu  que  tu  ne  tardes  pas  à  me  faire 
connaître  son  menton. 

CÉLIE.  C'est  le  jeune  Orlando,  qui  dans  le  même  moment  a 
donné  le  croc  en  jambes  au  lutteur  de  mon  père  et  à  ton  cœur. 

ROSALiXDE.  Trêve  de  plaisanterie;  parle  sérieusement  et 
sans  détour. 

CÉLIE.  Sur  ma  parole,  cousine,  c'est  lui-même.  ' 

ROSALINDE.  Orlando? 

CÉLIE.  Orlando. 

ROSALINDE.  Hélas  !  que  vais  je  devenu-  maintenant  avec  mon 
pourpoint  et  mon  haut-de-chausses?  —  Que  faisait-il  quand  lu 
.l'as  vu?  que  t'a-t-il  dit?  quelle  mine  avait-il?  dans  quel  cos- 
tume était-il?  que  fait-il  ici?  a-t-il  demandé  de  mes  nouvelles? 
où  reste-t-il  ?  comment  t'a-t-il  quittée?  et  quand  dois-tu  le 
revoir?  réponds-moi  un  mot. 

CELTE.  Il  faut  pour  cela  que  tu  me  prêtes  la  bouche  de  Gar- 
gantua :  la  mienne  ne  pourrait  suffire  à  un  mot  de  cette  lon- 
gueur :  quand  je  ne  devrais  répondre  à  tes  questions  que  par 
oui  et  par  non,  ce  serait  pire  qu'un  catéchisme. 

ROSALTNDE.  Mais  sait-il  que  je  suis  dans  cette  forêt,  et  en 
habit  d'homme  ?  A-t-il  aussi  bonne  mine  que  le  jour  de  la  lutte? 

CÉLIE.  Il  serait  aussi  facile  de  compter  les  atomes  que  de 
répondre  aux  questions  d'une  amante.  —  Mais  je  vais  te  donner 
une  idée  de  la  manière  dont  je  l'ai  rencontré  ;  savoures-en  à 
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loisir  tout  le  charme.  Je  l'ai  trouvé  sous  un  arbre  comme  un 
gland  abattu. 

ROSALiNDE.  C'est  véritablement  l'arbre  de  Jupiter,  puisqu'il 
en  tombe  de  pareils  fruits, 

cÉLiE.  Veuillez  m'écouter,  madame. 

ROSALINDE.  PourSUis. 

CÉLIE.  Il  était  étendu  tout  de  son  long,  comme  un  chevalier 
blessé. 

ROSALINDE.  C'est  là  un  beau  spectacle,  tout  douloureux  qu'il 
puisse  être. 

CÉLIE.  Retiens  ta  langue,  et  serre-lui  la  bride;  elle  piaffe 
de  la  manière  la  plus  extravagante.  Il  était  habillé  en  chasseur. 

ROSALINDE.  0  funeste  présage  !  il  vient  pour  me  percer  le 
cœur. 

CÉLIE.  Ma  chanson  n'a  pas  besoin  de  refrain  ;  tu  me  fais  tou- 
jours sortir  du  ton. 

ROSALINDE.  Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  femme?  Quand  jer 
pense,  il  faut  que  je  parle.  Continue,  ma  chère. 

CÉLIE.  Tu  me  fais  perdre  le  fil  de  mon  récit. — Chut! 
n'est-ce  pas  lui  qui  revient? 

ROSALINDE.  C'est  lui  ;  mettons-nous  à  l'écart ,  et  obser- 
vons-le. 

Célie  et  Ro?alinde  se  retirent  à  l'écart. 
Arrivent  ORLANDO  et  JACQUES. 

JACQUES.  Je  vous  remercie  de  votre  compagnie  ;  mais,  fran- 
chement, j'aurais  autant  aimé  être  seul. 

ORLANDO.  Et  moi  aussi  ;  mais,  pour  la  forme,  je  vous  re- 
mercie aussi  de  votre  compagnie. 

JACQUES.  Que  Dieu  soit  avec  vous  ;  et  ne  nous  voyons  que 
le  plus  rarement  que  nous  pourrons. 

ORLANDO.  Je  désire  que  nous  devenions  de  jour  en  jour  plus 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

JACQUES.  Je  vous  en  prie,  ne  gâtez  plus  les  arbres  en  écri- 
vant sur  leur  écorce  des  vers  de  votre  façon. 

ORLANDO.  Je  vous  eu  prie,  ne  gâtez  plus  mes  vers  en  les  li- 
sant d'aussi  mauvaise  grâce. 

JACQUES.  Rosalinde  est  le  nom  de  votre  maîtresse? 

ORLANDO.  Précisément. 

JACQUES.  Son  nom  ne  me  plaît  pas. 
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ORLANDO.  On  n'avait  nulle  intention  de  vous  plaire  quand 
on  l'a  baptisée. 

JACQUES.  Quelle  est  sa  taille  ? 

ORLANDO.  Elle  est  à  la  taille  de  mon  cœur. 

JACQUES.  Vous  abondez  en  jolies  réponses.  N'avez-vous  pas 
connu  des  femmes  d'orfèvre,  et  ne  leur  avez-vous  pas  soutiré 
des  bagues? 

ORLANDO.  11  n'en  est  rien;  vous  me  questionnez  en  style  de 
tapisserie  S  je  vous  réponds  sur  le  même  ton. 

JACQUES.  Vous  avez  l'esprit  alerte;  on  l'a  fait,  je  pense,  avec 
les  talons  d'Atalents.  Voulez-vous  vous  asseoir  à  côté  de  moi  ? 
nous  déclamerons  tous  deux  contre  nos  maîtresses,  contre  le 
monde,  et  contre  notre  mauvaise  fortune. 

ORLANDO.  Je  ne  veux  censurer  âme  qui  vive,  si  ce  n'est 
moi-même,  dont  je  connais  les  nombreux  défauts. 

JACQUES.  Le  pire  de  tous  vos  défauts,  c'est  d'être  amoureux. 

ORLANDO.  Je  ne  changerais  pas  ce  défaut-là  contre  la  meil- 
leure de  vos  qualités  ;  je  suis  las  de  votre  société. 

JACQUES.  Sur  ma  parole,  je  cherchais  un  fou  lorsque  je 
vous  ai  trouvé. 

ORLANDO.  Il  s'est  uoyé  dans  le  ruisseau  ;  regardez  dans  l'eau, 
et  vous  le  verrez. 

JACQUES.  J'y  verrai  ma  propre  figure. 

ORLANDO.  Que  je  prends  pour  celle  d'un  fou  ou  d'un  zéro. 

JACQUES.  Je  ne  reste  pas  plus  longtemps  avec  vous.  Adieu, 
monsieur  l'Amour. 

ORLANDO.  Votre  départ  me  charme.  Adieu,  monsieur  de  la 
Mélancolie. 

Jacques  s'éloigne. 
CÉLIE  elROSALINDE  savance. 

ROSALINDE.  Je  vais  lui  parler  du  ton  d'un  laquais  insolent, 
et,  sous  cet  habit ,  jouer  avec  lui  le  rôle  d'un  impudent  vau- 
rien. —  {À  Orlando.)  Dites  donc,  chasseur, 

ORLANDO.  Eh  bien  !  que  me  voulez-vous  ? 

ROSALINDE.  Quelle  heure  est-il,  je  vous  prie  ? 

ORLANDO.  Vous  auricz  dû  plutôt  me  demander  à  quelle 
portion  du  jour  nous  sommes  ;  il  n'y  a  pas  d'horloge  dans  cette 
forêt. 

'  Ceci  fait  allusioQ  aux  devises  qui  sortaient  de  la  bouche  des  personnages 
représentés  sur  les  tapisseries. 
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ROSALINDE.  Il  faut  alors  qu'il  n'y  ait  pas  non  plus  dans  celte 
forêt  de  véritable  amant  ;  car  un  soupir  par  mitiule,  et  un  gé- 
missement toutes  les  heures,  indiqueraient  tout  aussi  bien 
qu'une  horloge  la  marche  paresseuse  du  temps. 

ORLAXDO.  Pourquoi  pas  la  marche  rapide  du  temps  ?  l'ex- 
pression n'aurait-elle  pas  été  plus  juste? 

ROSALTiNDE.  Nullement,  seigneur.  Le  Temps  ne  marche  point 
du  même  pas  avec  tout  le  monde.  Je  puis  vous  dire  avec  qui 
le  Temps  va  l'amble,  avec  qui  il  va  au  trot,  avec  qui  il  galope, 
et  avec  qui  il  reste  immobile. 

ORLAisDO.  Avec  qui  va-t-il  au  trot? 

ROSALINDE.  Il  va  au  trot,  mais  un  trot  excessivement  dur, 
avec  la  jeune  fille,  entre  le  contrat  de  son  mariage  et  le  jour 
de  la  célébration.  N'y  eût-il  qu'une  huitaine  d'intervalle,  le 
pas  du  Temps  est  si  dur,  qu'il  semble  que  ce  soit  un  intervalle 
de  sept  années. 

ORLANDO.  Avec  qui  le  Temps  va-t-il  l'amble  ? 

ROSALINDE.  Avcc  uu  prêtre  qui  ne  sait  pas  le  latin  ,  et  un 
richard  qui  n'a  pas  la  goutte.  L'un  dort  comme  un  bienheu- 
reux ,  parce  qu'il  n'étudie  point  ;  et  l'autre  mène  joyeuse 
vie,  parce  qu'il  ne  ressent  aucune  infirmité.  La  science  ne  fait 
pas  maigrir  le  premier  ;  le  second  ne  connaît  pas  le  triste  et 
douloureux  fardeau  de  l'indigence.  Ce  sont  là  les  gens  avec  qui 
le  Temps  va  l'amble. 

ORLANDO.  Avec  qui  galope-t-il? 

ROSALINDE.  Avec  le  voleur  que  l'on  conduit  au  gibet  ;  quel- 
que lente  que  soit  sa  marche,  il  croit  toujours  arriver  trop 
tôt. 

ORLANDO.  Avec  qui  resle-t-il  immobile  ? 

ROSALINDE.  Avec  les  gens  de  loi,  pendant  les  vacances;  car 
ils  passent  cet  intervalle  à  dormir,  et  ne  s'aperçoivent  pas 
de  la  marche  du  temps. 

ORLANDO.  Où  demeurez-vous,  beau  jeune  homme? 

ROSALINDE.  Avec  Cette  bergère ,  qui  est  ma  sœur  ;  ici  sur 
la  hsière  de  la  forêt,  comme  une  frange  sur  le  bord  d'une  robe. 

ORLANDO.  Êtes-vous  né  dans  ce  pays  ? 

ROSALINDE.  Comuie  ce  lapin  que  vous  voyez ,  qui  demeure 
où  habitent  ses  amours. 

ORLANDO.  Votre  accent  a  une  pureté  que  vous  n'avez  pu 
acquérir  dans  celte  solitude. 
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ROSALINDE.  Plusicurs  personne  me  l'ont  déjà  dit;  mais  j'ai 
appris  à  parler  d'un  vieil  oncle  dévot,  ([iii,  dans  sa  jeunesse, 
avait  vécu  dans  le  monde,  et  qui  se  connaissait  en  galanterie, 
car  il  avait  été  amoureux.  Je  l'ai  souvent  entendu  moraliser 
contre  l'amour;  et  je  remercie  Dieu  de  ne  i)«s  être  fennne,  et 
de  ne  pas  être  atteint  de  tous  les  défauts  qu'il  reprochait  au 
sexe  en  général. 

OFxLANDO.  Pourriez-vous  vous  rappeler  quelques-uns  des 
principaux  défauts  qu'il  imputait  aux  femmes? 

ROSALINDE.  Il  u'v  en  avait  pas  de  principal,  ils  se  ressem- 
blaient tous  comme  des  liards  ;  chaque  défaut  à  son  tour  pa- 
raissait monstrueux,  jusqu'au  moment  où  le  défaut  suivant 
venait  rivaliser  avec  lui. 

ORLANDO.  Citez-m'en  quelques-uns,  je  vous  prie. 

ROSALINDE.  Non,  je  ne  veux  faire  usage  de  mon  remède 
([ue  sur  ceux  qui  sont  malades.  Il  y  a  un  honmie  qui  hante  la 
forêt,  et  qui  s'amuse  à  gàler  nos  jeunes  arbres  en  gravant  sur 
leur  écorce  le  non  de  Pvosalinde;  il  met  des  odes  sur  l'aubépine 
et  des  élégies  sur  les  ronces,  et  toutes  déifient  le  nom  de  Piosa- 
liûde  :  si  je  pouvais  rencontrer  ce  rêveur,  je  lui  donnerais 
quelques  bons  avis;  car  il  paraît  attaqué  de  la  fièvre  de  l'a- 
mour. 

ORLA^DO.  Je  suis  cet  homme  que  l'amour  enlace  de  ses 
nœuds;  dites-moi,  je  vous  prie,  votre  remède. 

ROSALIXDE.  Je  n'aperçois  en  vous  aucun  des  symptômes  que 
m'a  signalés  mon  oncle  :  des  yeux  cernés  et  enfoncés,  que  vous 
n'avez  pas;  une  humeur  taciturne,  que  vous  n'avez  pas:  une 
barbe  négligée,  que  vous  n'avez  pas; — mais  cela  je  vous  le 
pardonne,  car,  franchement,  vous  n'avez  tout  juste  de  barl^e 
que  ce  que  doit  en  avoir  un  frère  cadet.  —  Et  puis  votre  pour- 
point devrait  être  débraillé,  votre  bonnet  non  attaché,  vos 
manches  déboulonnées,  vos  souliers  sans  cordons,  et  tout  dans 
votre  personne  devrait  annoncer  l'abandon  et  la  désolation. 
Mais  vous  n'êtes  point  ainsi  ;  vous  êtes  plutôt  recherché  dans 
votre  toilette;  et  si  vous  êtes  amoureux  de  quelqu'un,  ce  ne 
peut  être  que  de  vous. 

ORLANDO.  Beau  jeune  homme,  je  désirerais  vous  convaincre 
que  j'aime. 

ROSALLNUE.  M'en  convaincre,  moi  !  autant  vaudrait  essayer 
de  le  faire  croire  à  celle  que  vous  aimez,  et  qui,  j'en  ai  ra>su- 
rance,  est  plus  disposée  à  vous  croire  qu'à  vous  en  faire  l'aveu  : 
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c'est  là  l'un  des  points  sur  lesquels  les  femmes  mentent  à  leur 
conscience.  Mais,  sérieusement,  est-ce  vous  cjui  avez  gravé  sur 
les  arbres  ces  vers  dans  lescjuels  Rosalinde  est  exaltée  si  haut? 

ORLANDO.  Jeune  homme,  je  vous  le  jure  par  la  blanche 
main  de  Rosaliucfe,  oui,  c'est  moi  ;  oui,  je  suis  cet  infortuné. 

ROSALINDE.  Mais  êtes-vous  aussi  amoureux  que  vos  rimes  le 
disent  ? 

OP.LANDO.  M  rime  ni  raison  ne  sauraient  exprimer  combien 
je  le  suis. 

ROSALLNDE.  L'amour  n'est  qu'un  délire;  et  sur  ma  parole,  il 
mérite  tout  autant  que  la  folie  furieuse,  qu'on  emploie  à  son 
égard  la  chambre  noire  et  le  fouet  :  la  raison  pour  laquelle 
cette  correction  et  ce  remède  ne  sont  point  appliqués  à  l'amour, 
c'est  que  la  maladie  est  tellement  répandue  que  les  correcteurs 
eux-mêmes  sont  amoureux.  Cependant  je  me  fais  fort  de  gué- 
rir ce  mal  par  des  conseils. 

ORLAADO.  Avez-vous  guéri  des  amants  de  cette  manière? 

ROSALINDE.  J'en  ai  guéri  un,  et  voici  comment.  Je  lui  re- 
commandai de  se  figurer  que  j'étais  sa  bien-aimée,  sa  maîtresse, 
et  en  cette  qualité  de  me  faire  chaque  jour  sa  cour;  sur  quoi, 
en  jeune  fille  capricieuse,  j'étais  tour  à  tour  chagrine,  minau- 
dière,  inconstante,  langoureuse,  aimante,  fière,  fantasque,  bi- 
zarre, indifférente,  changeante,  mêlant  le  sourire  aux  larmes, 
affectant  un  peu  toutes  les  passions,  et  n'en  ressentant  effecti- 
vement aucune;  car  ainsi  sont  faits,  pour  la  plupart,  les  jeunes 
hommes  et  les  jeunes  filles.  On  me  voyait  tantôt  l'adorer,  tan- 
tôt le  haïr;  tantôt  lui  faire  accueil,  tantôt  le  renier;  parfois 
pleurer  de  tendresse  pour  lui,  le  moment  d'après  le  repousser 
avec  mépris.  Je  fis  si  bien,  que  je  changeai  sa  folie  amoureuse 
en  une  folie  véritable,  et  l'obligeai  à  renoncer  au  monde  et  à 
s'enfermer  dans  une  retraite  monastique.  C'est  ainsi  que  je 
l'ai  guéri,  et  c'est  ainsi  que  je  m'engage  à  guérir  votre  cœur 
radicalement,  à  le  rendre  aussi  sain  qu'un  cœur  de  mouton, 
au  point  qu'il  n'y  restera  pas  la  plus  petite  tache  d'amour. 

ORLANDO.  Je  ne  veux  pas  être  guéri,  jeune  homme. 

ROSALINDE.  Je  m'engage  à  vous  guérir,  si  vous  voulez  m'ap- 
peler  Rosahnde,  et  venu'  chaque  jour  dans  ma  cabane  me  faire 
votre  cour. 

ORLANDO.  Par  la  sincérité  de  mon  amour,  je  le  veux  bien. 
Dites-moi  où  est  votre  cabane. 
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ROSALiNDE.  Veiiez  avec  moi,  et  je  vous  la  ferai  voir.  Che- 
min faisant,  vous  me  direz  dans  quelle  partie  de  la  foret  vous 
habitez.  Voulez-vous  venir  ? 
ORLAXDO.  De  tout  mon  cœur,  aimal)le  jeune  homme. 
ROSALINDE.  >'on,  nou;  il  faut  que  vous  m'appeliez  Rosalinde. 

—  (.4  Célie.  )  Allons,  ma  sœur,  veux-tu  venir? 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  III. 

Même  lieu. 

Arrivent  PIERRE-DE-TOLCHE  et  AUDUEY  :  J.\CQUES  les  observe  à 
quelque  distance. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Viens  vite,  ma  chère  Audrey;  je  vais 
chercher  tes  chèvres,  Audrey!  Eh  bien!  Audrey!  suis-je tou- 
jours l'homme  qu'il  te  faut?  ma  physionomie  simple  te  con- 
vient-elle? 

AUDREY.  Voire  physionomie  ?  Dieu  vous  bénisse  !  quelle 
physionomie  ! 

PiERRE-DE-TouciiE.  Je  suis  ici,  avec  toi  et  tes  chèvres,  au 
milieu  des  fagots,  connue  le  plus  capricieux  des  poètes,  Ovide, 
était  au  miUeu  des  Golhs, 

JACQUES,  à  part.  0  science  aussi  déplacée  que  le  serait  Ju- 
piter dans  une  chaumière  ! 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Quand  UD  homme  voit  que  ses  vers  ne 
sont  pas  compris,  que  son  esprit  n'est  pas  secondé  par  cet  en- 
fant précoce  qu'on  nomme  l'iulelligence,  c'est  pour  lui  un 
coup  plus  moitel  qu'un  gros  mémoire  pour  une  maigre  chère. 

—  Franchement,  je  regrette  que  les  dieux  ne  t'aient  pas  faite 
poétique. 

AUDREY.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  fine  poétique.  Ce  mot 
veut-il  dire  honnête  en  actions  et  en  paroles?  Exprinie-t-il  la 
sincérité? 

PiERRE-DE-TOUCHE .  Nou,  certes;  car  la  poésie  ne  vit  que  de 
fictions,  elles  amants  sont  adonnés  à  la  poésie  ;  et  ce  qu'ils  ju- 
rent comme  poètes,  on  peut  dire  que  comme  amants  ils  ne  le 
pensent  pas. 

AUDREY.  Et  vous  regrettez  que  les  dieux  ne  m'aient  pas  faite 
poétique  ? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Oui,  Vraiment;  car  tu  me  jures  que  lu 
es  honnête  :  or,  si  tu  étais  étais  poêle  ,  je  pourrais  espérer  que 
tu  ne  dis  pas  la  vérité. 

22. 
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AUDREY.  Youdriez-vous  donc  que  je  ne  fusse  pas  honnête  ? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Certainement,  à  moins  qu'en  même 
temps  tu  ue  fusses  laide;  car  l'honnèteié  unie  à  la  beauté,  c'est 
du  sucre  accommodé  avec  une  sauce  au  miel. 

JACQUES,  à  part.  0  fou  enfoncé  dans  la  matière! 

AUDREY.  Je  ne  suis  pas  jolie  :  aussi  je  prie  les  dieux  de  me 
rendre  honnête. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  En  vérité,  c'est  un  meurtre  de  donner 
de  l'honnêteté  à  une  laideron;  c'est  servir  un  excellent  mets 
dans  un  plat  malpropre. 

AUDREY'.  Je  ne  suis  pas  une  laideron,  quoique  je  ne  sois  pas 
belle,  ce  dont  je  remercie  le  ciel. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Quc  Ics  dieux  soieut  loués  pour  ton 
manque  de  beauté!  le  reste  pourra  venir  ensuite.  Mais,  à  tout 
événement,  je  a  eux  me  marier  avec  toi;  dans  ce  but,  j'ai  vu 
messire  Olivier  Sermon,  vicaire  du  village  voisin,  qui  m'a  pro- 
mis de  venir  me  trouver  dans  cet  endroit  de  la  forêt,  et  de 
nous  unir. 

JACQUES  à;)flr^  Je  serais  curieux  d'assister  à  cette  entrevue. 

AUDREY".  Eh  bien  !  que  les  dieux  nous  accordent  bonheur 
et  joie  ! 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Ainsi  solt-ll  !  Un  homme  moins  résolu 
que  moi  pourrait  reculer  devant  l'exécution  de  ce  projet;  car 
nous  n'avons  ici  d'autre  temple  que  la  forêt,  d'autres  assis- 
tants que  des  bêtes  à  cornes.  Mais  qu'importe?  courage!  si 
les  cornes  sont  une  vilaine  chose,  elles  sont  nécessaires.  On 
dit-cpi'il  y  a  des  hommes  riches  qui  ne  connaissent  pas  la  limite 
de  leur  fortune;  de  même  il  y  a  des  maris  qui  ont  de  bonnes 
et  belles  cornes  dont  ils  ne  connaissent  pas  la  fin.  Bah  !  c'est  le 
douaire  de  leur  femme;  c'est  un  bien  qui  ne  vient  pas  du  mari. 
Des  cornes  ?  oui,  des  cornes.  —  N'y  a-t-il  que  les  pauvres  gens 
qui  en  aient? — Non,  non,  le  plus  noble  ceif  en  a  d'aussi  grandes 
que  le  cerf  le  plus  chétif.  Les  plus  heureux  sont-ils  donc  les 
célibataires?  Non;  de  même  qu'une  ville  ceinte  de  murailles 
est  plus  importante  qu'un  village,  de  même  le  front  d'un 
homme  marié  est  plus  respectable  que  le  front  nu  d'un  céli- 
bataire; et  de  même  qu'il  vaut  mieux  savoir  l'escrime  que  de 
l'ignorer,  de  même  il  vaut  mieux  porter  des  cornes  que  de 
n'en  point  avoir. 

Arrive  OLIVIER  SEUMON. 

PiERRE-DE-TOUCiiE ,    continuant.    Voici  messire  Olivier! 
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Mcssirc  Olivier  Sermon,  vous  êtes  le  bienvenu.  Voulez-vous 
nous  expédier  ici ,  sous  cet  arbre,  ou  irons-nous  avec  vous  à 
votre  chapelle  ? 

OLIVIER  SERMON.  N'y  at-il  ici  personne  pour  présenter  l'é- 
pouse ? 

PIERRE-DE -TOUCHE.  Je  06  Taccepterai  de  la  main  d'aucun 
homme. 

OLIVIER  SERMON.  H  faut  que  quelqu'un  la  présente ,  sans 
quoi  le  mariage  n'est  pas  légal. 

JACQUES,  se  montrant  et  s  avançant.  Procédez  à  la  céré- 
monie; c'est  moi  qui  présenterai  l'épouse. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Boujour,  monsieur  je  ne  sais  qui;  com- 
ment vous  portez-vous,  seigneur?  vous  êtes  le  très- bien  venu. 
Bien  obligé  de  votre  compagnie,  la  dernière  fois  que  nous  nous 
sommes  vus.  Je  suis  on  ne  peut  plus  aise  de  vous  voir.  --  Je 
m'occupe  ici  de  conclure  une  bagatelle,  seigneur-.— Yeuilkz 
vous  couvrir,  seigneur. 

JACQUES.  Eh  bien  î  bigarré,  tu  veux  donc  te  marier  ? 
PIERRE-DE-TOUCHE.  De  uième  que  le  bœuf  a  son  joug,  le 
cheval  sa  bride  et  le  faucon  ses  grelots,  de  même  un  homme  a 
ses  envies  ;  et  puisque  les  pigeons  s'cnire-baisent,  il  est  naturel 
que  deux  époux  veuillent  s'entre-becqueter. 

JACQUES.  Un  homme  tel  que  toi,  qui  a  du  savoir-vivre,  vou- 
drait-il se  marier  sous  un  buisson,  comme  un  pauvre?  Allez 
tous  deux  à  l'église,  et  recourez  au  ministère  d'un  prêtre  véri- 
table qui  pourra  vous  dire  ce  que  c'est  que  le  mariage.  Tout 
ce  que  ce  drô!e  pourra  faire  sera  de  vous  unir  comme  on  jomt 
les  panneaux  d'une  l)oisïrie;  l'un  de  vous  deux  ne  tardera  pas 
à  se  déjeter  comme  du  bois  vert. 

PIERRE-DE-TOUCHE,  à  part.  Micux  vaudrait  peut-être  me 
faire  marier  par  celui-ci  que  par  un  autre;  car  il  est  probable 
qu'il  ne  me  mariera  pas  comme  il  faut  ;  et  n'étant  pas  marie 
en  bonne  forme,  j'aurai  plus  tard  une  bonne  excuse  pour  plan- 
ter là  ma  fomuie. 

JACQUES.  Viens  avec  moi,  et  laisse-toi  guider  par  mes  con- 
seils. 

PIERRE-DE-TOUCHE .  Viens,  ma  chère  Audrev;  il  faut  ou  nous 
marier  ou  Yious  résoudre  à  vivre  en  concubinage.  —  Adieu, 
messirc  Olivier. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  Olivier,  mon  ami, 
Avec  moi  restez  aujourd'hui  ; 
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Ne  me  laissez  pas  en  arrière. 
Non,  non,  je  vons  dis,  au  contraire  : 
Allez  au  diable,  Olivier,  mon  ami  ; 
Car  de  vous  nous  n'avons  que  faire. 

Jacques,  Pierrc-dc-Touclic  et  Aiidrey  s'éloignent. 

OLIVIER  SERMON",  seul.  N'iinporte!  il  n'est  j3as  au  pouvoir 
de  CCS  fantasques  drôles  de  m'ôter  ma  profession. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  IV. 

Même  lieu.  —  Devant  une  cabane. 
Arrivent  ROSALINDE  et  CÉLIE. 

ROSALINDE.  Nc  me  parle  plus,  je  veux  plemer. 
CÉLIE.  Pleure,  si  tu  veux  ;  mais  aie  le  bon  sens  de  considé- 
rer que  les  larmes  ne  vont  point  à  un  homme. 
ROSALINDE.  iMais  n'ai-je  pas  raison  de  pleurer? 

CÉLIE.  D'aussi  bonnes  raisons  qu'on  peut  en  désirer;  pleure 
donc. 

^  ROSALINDE.  II  u'est  pas  jusqu'à  ses  cheveux  qui  ne  soient 
d'une  couleur  fausse  et  trompeuse. 

CÉLIE.  Un  peu  plus  bruns  que  ceux  de  Judas';  ses  baisers 
sont  des  baisers  de  Judas. 

ROSALLNDE.  Au  fait,  SCS  cheveux  sont  d'une  bonne  couleur. 

CÉLIE.  Couleur  châtain,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  des 
cheveux. 

ROSALINDE.  Ses  baisers  sont  aussi  pleins  de  sainteté  que  le 
contact  du  pain  bénit. 

CÉLIE.  Il  a  les  lèvres  de  Diane  ;  une  nonne  consacrée  au  culte 
de  l'Hiver  ne  donnerait  pas  des  baisers  plus  innocents;  ils  ont 
toute  la  glace  de  la  chasteté. 

ROSALINDE.  Il  avait  juré  de  venir  ce  matin  ;  pourquoi  ne 
vient-il  pas  ? 

CÉLIE.  Non,  certainement;  il  n'y  a  en  lui  aucune  sincérité. 

ROSALINDE.  Tu  penses  ? 

CÉLIE.  Oui  ;  je  ne  le  crois  pas  capable  de  filouter  une  bourse 
ou  de  voler  un  cheval:  mais  pour  ce  qui  est  de  sa  sincérité  en 
amour,  je  le  crois  aussi  creux  qu'un  gobelet  vide,  ou  qu'ime 
noix  mangée  des  vers. 

'  Les  peintres  du  moyen  âge  donoaient  à  Judas  des  cheveux  roux. 
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ROSALINDE.  Il  n'est  pas  sincère  en  amour? 
CÉLIE.  Il  peut  l'être  lorsqu'il  est  amoureux;  mais  je  ne  pense 
pas  qu'il  le  soit. 

ROSALINDE.  Tu  l'as  entendu  jurer  positivement  qu'ill'était. 

CÉLIE.  Il  était,  et  il  cs^  sont  deux  choses  bien  différentes  ; 
d'ailleurs  la  parole  d'un  amant  ne  mérite  pas  plus  de  créance 
que  celle  d'un  cabaretier;  les  comptes  de  l'un  et  de  l'autre 
sont  faux.  Il  est  ici  dans  la  forêt,  à  la  suite  du  duc  ton  père. 

ROSALINDE.  Hier,  j'ai  rencontré  le  duc,  et  j'ai  beaucoup 
causé  avec  lui  :  il  m'a  demandé  qui  étaient  mes  parents;  je  lui 
ai  dit  que  j'étais  d'aussi  bonne  maison  que  lui;  il  s'est  mis  à 
rire  et  m'a  quittée.  Mais  pourquoi  parlons-nous  de  famille  et 
de  père  quand  il  y  a  au  monde  un  Orlando? 

CÉLIE.  Oh  !  c'est  un  beau  cavalier  !  il  écrit  de  beaux  vers , 
dit  de  belles  paroles,  fait  de  beaux  serments,  et  les  brise  bra- 
vement en  traversant  de  pari  en  part  le  cœur  de  sa  maîtresse  ; 
semblable  à  un  jouteur  étourdi  qui  ne  pique  son  cheval  que 
d'un  côté  et  rompt  maladroitement  sa  lance.  Mais  tout  cheval 
est  beau  quand  la  jeunesse  le  monte  et  que  la  folie  le  guide. — 
Qui  vient  ici? 

Arrive  CORIN. 

CORI.N.  Maîtresse,  et  vous,  mou  maître,  vous  m'avez  sou- 
vent questionné  au  sujet  de  ce  berger  qui  se  plaignait  de  l'a- 
mour, et  que  vous  avez  vu  assis  auprès  de  moi  sur  le  gazon , 
vantant  la  hère  et  dédaigneuse  bergère  sa  maîtresse. 

CÉLIE.  Eh  bien!  qu'as-tu  à  nous  dire  de  lui? 

CORIN.  Si  vous  voulez  voir  jouer  une  vraie  comédie,  entre 
l'amour  sincère  au  teint  pâle  et  l'orgueilleux  dédain  au  visage 
animé,  suivez-tuoi  près  d'ici,  et  je  vous  conduirai  à  un  endroit 
d'où  vous  pourrez  jouir  de  ce  spectacle. 

ROSALINDE.  Oh!  allous-v  :  la  vue  des  amants  alimente  l'a- 
mour.— Conduis-nous  à  ce  spectacle,  et  jeté  promets  déjouer 
un  rôle  important  dans  la  pièce. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 
Arrivent  SYLVILS  et  PHÉUÉ. 

SYLVius.  Charmante  Phébé,  je  vous  en  conjure,  ne  m'acca- 
blez pas  de  vos  dédains;  dites  que  vous  ne  m'aimez  pas,  mais 
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ne  me  le  dites  pas  avec  amertume.  Le  bourreau  ,  familiarisé 
avec  la  vue  de  la  mort,  et  dout  ce  spectacle  a  endurci  le  cœur, 
ne  laisse  tomber  la  hache  sur  le  cou  de  la  victime  agenouillée 
qu'après  lui  avoir  demandé  pardon.  Voudriez-vous  être  plus 
impitoyable  que  l'homme  qui  fait  métier  de  verser  le  sang? 

ROSALINDE,  CÉLIE  el  COKIN  arrivent,  el  se  liennent  à  quelque  distance. 

PHÉr.É.  Je  ne  veux  pas  être  ton  bourreau  ;  je  te  fuis,  car  je 
ne  voudrais  pas  te  faire  du  mal.  Tu  me  dis  que  j'ai  des  yeux 
qui  donnent  la  mort  :  comme  cela  est  probable,  que  les  yeux, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  fragile  et  de  plus  déli- 
cat, —  les  yeux,  qui  ferment  timidement  leurs  paupières  pour 
éviter  le  contact  d'un  atome  ,  —  soient  des  tyrans,  des  bour- 
reaux, des  assassins!  Vois,  jeté  lance  des  regards  courroucés: 
si  mes  yeux  ont  la  puissance  de  blesser ,  qu'ils  te  tuent  main- 
tenant; fais  semblant  de  te  trouver  mal,  tombe  par  terre;  si- 
non ,  cesse  de  mentir  en  disant  que  mes  yeuiv  assas.>iiicnt. 
Monire-moi  les  blessures  qu'ils  t'ont  faites.  Fais-toi  avec  une 
épingle  une  égratignure,  et  il  en  reste  une  cicatrice.  Appuie 
ta  main  sur  la  pointe  d'un  roseau,  et  pendant  quelques  instants 
elle  conserve  l'impression  de  ce  contact  ;  mais  les  regards  que 
je  viens  de  te  lancer  rie  t'ont  point  blessé,  et  je  suis  sûre  que 
les  yeux  n'ont  point  la  force  de  faire  le  moindre  mal. 

SYLVius.    O  chère  Phébéî  si  jamais ,  et  cela  peut  arriver 
d'un  moment  à  l'autre,  si  jamais  la  vue  d'un  beau  visage  sub- 
jugue votre  cœur,  vous  connaîtrez  alors  les  invisibles  blessures 
que  font  les  flèches  acérées  de  l'amour. 

PHÉnÉ.  En  attendant,  ne  m'approche  pas;  et  quand  arri- 
vera ce  moment,  accable-moi  de  tes  railleries;  sois  pour  moi 
sans  pitié.  Jusque-là,  je  n'en  aurai  point  pour  toi.  • 

ROSALINDE,  &  avançant.  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  De 
quelle  mère  avez-vous  reçu  le  jour,  pour  insuller  ainsi  à  un 
malheureux  et  triompher  de  son  infortune?  Quand  vous  auriez 
plus  de  beauté  (et  je  ne  vous  en  vois  que  tout  juste  ce  qu'il 
vous  en  faut  la  nuit  pour  aller  au  lit  sans  chandelle) ,  serait-ce 
une  raison  pour  être  orgueilleuse  et  impitoyable?  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  pourquoi  me  regardez-vous?  Je  ne  vois  en  vous 
rien  de  plus  que  dans  les  œuvres  les  plus  communes  de  la  na- 
ture.—  31erci  de  ma  vie!  je  pense  qu'elle  a  aussi  envie  de  me 
fasciner.  Xon,  non,  mon  orgueilleuse  demoiselle,  ne  l'espérez 
pas.  Cène  sont  pas  vos  sourcils  d'ébène,  votre  soyeuse  et  noire 
chevelure ,  vos  yeux  de  jais ,  qui  pourraient  me  ranger  parmi 


ACTE  111,  SCÈNE  V.  39ÎJ 

VOS  adorateurs.  —  {A  Sylvius.)  Et  vous,  sol  berger,  pourquoi 
la  poursuivez -vous  de  vos  soupirs  comme  le  brumeux  vent  du 
sud  qui  souffle  la  pluie  et  le  brouillard?  Vous  êtes  mille  fois 
mieux  comme  homme  qu'elle  comme  femme.  Ce  sont  des  in- 
sensés tels  que  vous  qui  peuplent  le  monde  de  laids  enfants; 
ce  n'est  pas  son  miroir  qui  la  flatte,  c'est  vous.  Elle  se  mire 
dans  vous,  et  s'y  voit  plus  belle  qu'elle  n'est  véritablement.  — 
Mais,  mademoiselle,  apprenez  h  vous  connaître;  tombez  à  ge- 
noux, et,  dans  la  prière  et  le  jeûne,  remerciez  le  ciel  de  vous 
avoir  accordé  l'amour  d'un  honnête  homme;  car  je  vous  le  dis 
amicalement  et  entre  nous,  puisqu'un  chaland  se  présente  , 
profitez  de  l'occasion  ;  vous  n'êtes  pas  une  marchandise  de  fa- 
cile défaite.  Demandez  pardon  à  cet  homme;  aimez-le;  accep- 
tez son  ofTre  :  la  laideur  insultante  paraît  plus  laide  encore. — 
z\insi,  berger,  prenez-la  pour  votre  épouse.  —  Adieu. 

PHÊ15É.  Charmant  jeune  homme,  grondez-moi  pendant  toute 
une  année.  J'aime  mieux  entendre  vos  reproches  que  les  com- 
pliments de  cet  homme. 

ROSALINDE.  Il  s'est  épris  de  sa  laideur,  et  la  voilà  qui  s'a- 
mourache de  ma  colère.  —  {A  Sylvius.)  S'il  en  est  ainsi,  toutes 
les  fois  qu'elle  te  prodiguera  ses  dédains,  je  la  régalerai  de 
paroles  amères.  —  {A  Phébé.)  Pourquoi  me  regardez-vous 
ainsi? 

PHÉBÉ.  Ce  n'est  pas  que  je  vous  veuille  du  mal. 

ROSALi^DE.  Je  vous  en  prie,  ne  devenez  pas  amoureuse 
lie  moi;  car  je  suis  plus  faux  que  les  serments  faits  dans  l'i- 
vresse. D'ailleurs  je  ne  vous  aime  pas  ;  si  vous  voulez  savoir  où 
je  demeure,  c'est  ici  près,  au  bois  d'oliviers,  —  Viens-tu,  ma 
îœur?  —  Berger,  serrez-la  de  près.  —  Viens,  ma  sœur.  — 
Bergère,  regardez-le  d'un  œil  plus  favorable,  et  ne  soyez  point 
fière  :  quand  les  regards  du  monde  entier  seraient  fixés  sur 
vous,  vous  n'abuseriez  les  yeux  de  personne  autant  que  les 
siens.  —  Allons  rejoindre  notre  troupeau. 

Rosalinde,  Célie  et  Corin  s'éloignent. 

PHÉRÉ.  Je  reconnais  maintenant  la  vérité  de  cet  adage  que 
j'ai  souvent  entendu  répéter  à  un  berger  qui  n'est  plus  :  On 
aime  à  la  première  vuc^. 

SYLVIUS.  Charmante  Phébé,  — 

PHÉBÉ.  Ah  !  que  dis-tu,  Sylvius  ? 

SYLVIUS.  Charmante  Phébé,  aie  pitié  de  moi. 

'  Ces  mois  sont  pris  dans  le  Héro  et  Léandrc  de  Marlowe, 
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PHÉr.É.  Je  te  plains,  bon  Sylvius. 

SYLYTUS,  On  doit  secourir  ceux  que  l'on  plaint  :  si  lu  as 
pitié  de  mes  amoureux  tourments ,  en  m'accordant  ton 
amitié,  tu  mets  fm  tout  à  la  fois  et  à  ta  compassion  et  à  ma 
douleur. 

PHÉBÊ.  Tu  as  mon  amitié;  cela  n'cst-il  pas  bien  de  ma  part? 

SYLVIUS.  Je  voudrais  vous  avoir. 

PHÊBÉ.  Ce  serait  de  la  convoitise.  Sylvius,  il  fut  un  temps 
où  je  te  baissais,  et  je  ne  t'aime  point  encore  ;  mais  puisque 
tu  parles  si  bien  le  langage  de  l'amour,  je  veux  bien  endurer 
ta  société,  qu'autrefois  je  ne  pouvais  souffrir;  je  veux  aussi  te 
donner  de  l'occupation.  Mais  n'attends  de  moi  d'autre  récom- 
pense que  le  plaisir  d'être  employé  par  moi. 

SYLVIUS.  Si  saint  et  si  parfait  est  mon  amour,  et  je  suis  dans 
une  si  grande  disette  de  faveurs,  que  je  regarderai  comme  une 
moisson  abondante  de  glaner  quelques  épis  brisés,  oubliés  par 
le  moissonneur.  Laisse  de  temps  h  autre  tomber  sur  moi  un 
sourire,  et  ce  sera  l'aliment  dont  je  vivrai. 

PHÉBÉ.  Connais-tu  le  jeune  homme  qui  me  parlait  tout  îi 
l'heure  ? 

SYLVIUS.  Je  le  connais  peu  ;  mais  je  l'ai  souvent  rencontré. 
C'est  lui  qui  a  acheté  la  cabane  et  les  pâturages  que  possédait 
le  vieux  Chariot. 

PHÉBÉ.  Parce  que  je  te  questionne  sur  son  'compte,  ne  va 
pas  croire  que  je  l'aime.  Ce  n'est  qu'un  jeune  impertinent.  — 
Il  parle  bien  cependant  ;  mais  que  me  font  ses  paroles?  Pour- 
tant les  paroles  sont  agréables  quand  celui  qui  les  prononce 
plaît  à  ceux  qui  les  entendent.  C'est  un  joli  jeune  homme;  — 
rien  de  bien  extraordinaire;  —  mais  il  est  fier,  j'en  suis  sûre  ; 
et  néanmoins  sa  fierté  lui  sied  bien.  Il  fera  un  bel  homme.  Ce 
qu'il  a  de  mieux,  c'est  son  teint  ;  ses  yeux  guérissaient  plus 
vite  que  sa  langue  ne  blessait.  Il  n'est  p^s  d'une  haute  taille  ; 
cependant  il  est  grand  pour  son  âge;  sa  jambe  est  assez  mé- 
diocre; pourtant  elle  n'est  pas  mal;  l'incarnat  de  sa  lèvre  était 
d'un  rouge  plus  vif  que  celui  qui  colorait  ses  joues;  il  tenait  le 
milieu  entre  le  rouge  simple  et  le  damas  mélangé.  Sylvius,  il 
y  a  des  femmes  qui,  si  elles  l'avaient  détaillé  comme  je  l'ai  fait, 
auraient  été  bien  près  de  devenir  amoureuses  de  lui  :  quant  à 
moi,  je  ne  l'aime  ni  ne  le  hais;  et  toutefois,  j'ai  plutôt  sujet  de 
le  haïr  que  de  l'aimer.  De  quel  droit  me  grondait-il  ?  Il  m'a 
dit  que  mes  yeux  et  mes  cheveux  étaient  noirs;  et  maintenant. 
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je  me  lappello  qu'il  m'a  parlé  avec  mépris.  Je  m'étonne  que  je 
ne  lui  aie  pas  répondu.  Mais  c'est  égal;  oublier  n'est  pas  tenir 
quitte.  Je  vais  lui  écrire  une  lettre  mordante,  et  tu  la  lui  por- 
teras; veux-tu,  Sjlvius? 

SYLVius.  De  tout  mon  cœur,  Phébé. 

PHÉBÉ.  Je  vais  l'écrire  sur-le-champ;  le  sujet  est  dans  ma 
tête  et  dans  mon  cœur.  Je  serai  amère  et  brève  ;  viens  avec 
moi,  Sylvius. 

Ils  s'éloignent. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Même  lieu. 
Arrivent  ROSALINDE,  CÉLIE  et  JACQUES, 

JACQUES.  Je  t'en  prie,  joli  jeune  homme,  permets-moi  de 
faire  avec  toi  plus  ample  connaissance. 

ROSALINDE.  Ou  dit  que  vous  êtes  mélancolique. 
JACQUES.  Je  le  suis,  il  est  vrai;  j'aime  mieux  la  mélancolie 
que  le  rire. 

ROSALINDE.  Ccux  qui  portent  l'un  et  l'autre  à  l'extrême 
sont  d'abominables  gens,  et  s'exposent,  plus  qu'un  homme 
ivre,  à  la  censure  de  tout  homme  bien  élevé. 

JACQUES.  Il  est  bon  d'être  sérieux  et  de  ne  rien  du'e. 
ROSALI^■DE.  En  ce  cas,  il  est  bon  d'être  un  soliveau. 
JACQUES.  Je  n'ai  ni  la  mélancohe  envieuse  du  savant,  ni  la 
mélancolie  fantasque  du  musicien,  ni  la  mélancolie  orgueil- 
leuse du  courtisan,  ni  la  mélancolie  ambitieuse  du  guerrier, 
ni  la  mélancolie  calculée  de  l'homme  de  loi,  ni  la  mélancolie 
minaudière  d'une  petite  maîtresse,  ni  la  mélancolie  des  amants, 
qui  est  un  composé  de  toutes  les  autres.  J'ai  une  mélancohe  à 
moi,  formée  d'un  grand  nombre  d'ingrédients  extraits  d'innom- 
brables objets;  et,  de  fait,  les  souvenirs  recueillis  dans  mes 
voyages  fournissent  d'intarissables  aliments  à  mes  méditations, 
et  me  plongent  dans  tme  délicieuse  tristesse. 

ROSALi>DE.  Vous  êtes  donc  un  voyageur  ?  En  ce  cas,  vous 
avez,  sur  ma  parole,  grandement  raison  d'être  triste.  Je  crains 
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1)1011  que  vous  n'ayez  vendu  vos  terres  pour  visiter  celles  des 
autres;  à  ce  compte,  avoir  beaucoup  vu  et  ne  plus  rien  possé- 
der, c'est  avoir  les  yeux  riches  et  les  mains  pauvres. 

JACQUES.  J'ai  acquis  de  l'expérience. 

ROSALINDE.  Et  votrc  expérience  vous  rend  triste.  J'aime 
mieux  une  folie  qui  m'égaye  qu'une  expérience  qui  m'attriste, 
surtout  s'il  faut  voyager  pour  se  la  procurer. 

Arrive  ORLANDO. 

ORLANDO.  Je  vous  salue,  aimable  Rosalinde  ;  que  toujours  le 
bonheur  accompagne  vos  pas  ! 

JACQUES.  Puisque  vous  parlez  en  vers  blancs  ',  je  me  retire, 
et  que  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Il  se  retire. 

ROSALINDE,  à  Jacques,  qui  s  éloigne.  Adieu,  monsieur  le 
voyageur;  si  vous  m'en  croyez,  parlez  en  grasseyant,  portez 
des  vêtements  bizarres,  dépréciez  votre  pays  natal,  maudissez 
le  sort  qui  vous  y  a  fait  naître ,  et  grondez  presque  le  Créateur 
de  vous  avoir  donné  la  physionomie  que  vous  avez  ;  sinon,  je 
croirai  difficilement  que  vous  avez  été  à  bord  d'une  gondole^. 
—  Eh  bien  !  Orlando!  où  avez-vous  été  tout  ce  temps?  Vous, 
amoureux  ?  S'il  vous  arrive  encore  de  me  jouer  un  pareil  tour, 
ne  reparaissez  plus  devant  moi. 

ORLANDO.  Ma  belle  Rosalinde,  je[suis  en  retard  d'une  heure 
tout  au  plus. 

ROSALINDE.  En  amour,  manquer  d'une  heure  à  sa  parole  ! 
Celui  qui  partagera  une  heure  en  mille  parties,  et  qui,  dans  un 
rendez-vous  d'amour,  sera  en  relard  seulement  d'une  portion 
de  la  milhème  partie  d'une  minute,  on  pourra  dire  de  lui  que 
Cupidou  lui  a  frappé  sur  l'épaule  ;  moi,  je  garantis  que  son 
cœur  n'est  pas  entamé  le  moins  du  monde. 

ORLANDO.  Pardonnez-moi ,  chère  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Si  VOUS  êtes  sujet  à  de  tels  retards,  ne  vous 
offrez  plus  à  ma  vue  ;  j'aimerais  autant  avoir  pour  amant  un 
escargot. 

ORLANDO.  Un  escargot  ? 

ROSALINDE.  Oui,  uu  escargot  :  car  bien  qu'il  marche  lente- 

'  Dans  ce  que  ■vient  de  dire  Orlando,  il  y  a  effectivement  un  vers  de  diï  et  un 
vers  de  douze  syUabes,  non  rimes. 

'  C'est-à-dire  que  vous  soyez  allé  à  Venise,  rendez- vous  des  voyageurs  fashio- 
nables  de  l'époque. 
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ment,  il  porte  sa  maison  sur  sa  tête,  et  c'est  un  meilleur  douaire, 
je  pense,  que  vous  n'en  pourriez  assigner  à  votre  femme  :  en 
outre,  il  apporte  avec  lui  sa  destinée. 
ORLA.NDO.  Quoi  donc? 

ROSALINDE.  Mais ,  des  cornes,  dont  vous  êtes  forcés  d'avoir 
l'obligation  à  vos  épouses  :  quant  à  lui,  sa  destinée  arrive  toute 
armée;  ce  qui  prévient  toute  médisance  sur  le  compte  de  sa 
femme. 

ORLANDO.  La  vertu  ne  fait  point  porter  des  cornes,  et  ma 
Rosalinde  est  vertueuse. 

ROSALINDE.  Et  je  suis  votre  Rosalinde. 
CÉLIE.  Il  lui  plaît  de  t'appeler  ainsi;  mais  il  a  une  Rosalinde 
de  meilleure  qualité  que  toi. 

ROSALINDE.  Allous,  faites-moi  la  cour;  car  maintenant  je 
suis  dans  mon  humeur  des  dimanches  et  très-disposée  h  con- 
sentir. —  Que  me  diriez-vous,  à  présent,  sij'étais  votre  Rosa- 
linde pour  tout  de  bon  ? 

ORLANDO.  Je  vous  donnerais  un  baiser  avant  de  parler. 
ROSALI.XDE.  Vous  feriez  mieux  de  commencer  par  causer;  et 
quand  vous  ne  sauriez  plus  quoi  dire,  vous  pourriez  avoir  re- 
cours aux  baisers.  Il  y  a  de  très-bons  orateurs,  qui,  lorsqu'ils 
restent  court,  prennent  le  parti  de  cracher  ;  quant  aux  amants, 
lorsqu'ils  n'ont  plus  rien  à  dire,  l'expédient  le  plus  propre, 
c'est  d'embrasser. 

ORLANDO.  Et  si  l'on  éprouve  un  refus? 
ROSALINDE.  Alors  les  supplications  commencent;  et  voilà  un 
sujet  de  conversation  tout  trouvé. 

ORLAXDO.  Qui  pourrait  rester  court  en  présence  d'une  maî- 
tresse adorée? 

ROSALINDE.  Vous,  tout  le  premier,  si  j'étais  votre  maîtresse, 
ou  il  faudrait  alors  que  j'eusse  moins  de  vertu  que  d'esprit. 
ORLANDO.  Ainsi  donc,  j'échouerais? 
ROSALINDE.  Ouî,  sur  le  roc  de  mon  indifférence.  Ne  suis-je 
pas  votre  Rosalinde? 

ORLANDO.  Je  suis  heureux  de  vous  donner  ce  nom,  parce 
que  j'éprouve  le  besoin  de  parler  d'elle. 

ROSALINDE.  Eh  bien  !  Rosalinde  vous  dit  en  personne  qu'elle 
ne  veut  pas  de  vous. 

ORLANDO.  Et  moi,  je  lui  réponds  en  personne,  qu'il  ne  me 
reste  plus  qu'à  mourir. 
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ROSALTNDE.  Noiî,  crovez-moi,  mourez  plutôt  par  procureur. 
Ce  pauvre  uioude  a  tantôt  six  mille  ans,  et  durant  tout  cet  in- 
tervalle, il  n'est  pas  un  seul  homme  qui  soit  physiquement 
mort  d'amour.  Troïle  a  eu  le  crâne  hrisé  par  une  massue 
grecque  ;  et  cependant  il  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu  pour 
mourir  d'amour,  et  il  peut  passer  pour  le  modèle  des  amants. 
Léandre  aurait  vécu  bien  des  années  encore,  cjuand  même 
Héro  se  serait  faite  religieuse;  mais  malheureusement,  par  une 
chaude  nuit  d'été,  le  pauvre  jeune  homme  voulut  se  baigner 
dans  l'Hellespont  ;  il  fut  saisi  d'une  crampe,  et  se  noya  ;  les 
chroniqueurs  du  temps  ont  attribué  sa  mort  à  Héro  de  Sestos. 
C'est  un  mensonge  :  de  tout  temps  il  y  a  eu  des  hommes  qui 
sont  morts ,  et  les  vers  les  ont  manges  ;  mais  jamais  aucun 
d'eux  n'est  mort  d'amour. 

ORLANDO.  Je  serais  désolé  que  ce  fût  là  le  sentiment  de  la 
véritable  Rosalinde;  car,  je  le  déclare,  sa  rigueur  me  tuerait. 

ROSALiNDE.  J'en  jure  par  cette  main,  sa  rigueur  ne  tuerait 
pas  une  mouche.  Mais  voyons,  je  veux  être  maintenant  pour 
vous  une  Rosalinde  plus  bienveillante.  Demandez-moi  ce  que 
vous  voudrez  ;  je  vous  l'accorderai. 

ORLANDO.  Eh  bien  !  aimez-moi,  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Ma  foi,  je  le  veux  bien,  les  vendredis,  samedis 
et  toute  la  semaine. 

ORLANDO.  Voulez-vous  de  moi  ? 

ROSALINDE.  Oui,  et  de  vingt  autres  comme  vous. 

ORLANDO.  Que  dites-vous  ? 

ROSALINDE.  N'êtes-vous  pas  bon  ? 

ORLANDO.  Je  l'espère. 

ROSALINDE.  Eh  bien  !  quand  une  chose  est  bonne,  on  n'en 
saurait  trop  avoir. — Viens,  ma  sœur;  tu  nous  serviras  de 
prêtre  et  tu  nous  marieras.  —  Donnez-moi  TOtre  main,  Or- 
iando.  — Qu'en  dis-tu,  ma  sœur? 

ORLANDO.  Mariez-nous,  je  vous  prie. 

CÉLIE.  Je  ne  sais  pas  les  paroles  qu'il  faut  dire. 

ROSALINDE.  Il  fâutque  tu  commences  ainsi  :  —  Consentez- 
vous,  Orlando  ? 

CÉLIE.  J'y  suis.  —  {Prenant  leurs  7nains  dons  les  siennes.) 
Consentez-vous,  Orlando,  à  prendre  pour  femme  Rosalinde 
que  voici  ? 

ORLANDO.  J'v  consens. 
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ROSALlNDE.  Oui,  iiiais  quand  ? 

ORLAJNDO.  A  l'instant  même ,  aussitôt  qu'elle  nous  aura 
mariés. 

ROSALINDE.  Alors,  il  faut  que  vous  disiez  à  Rosalinde  :  Je  te 
prends  pour  mon  épouse. 

ORLA>DO.  Rosalinde,  je  te  prends  pour  mon  épouse, 

ROSALINDE,  Je  pourrals  vous  demander  à  voir  votre  procu- 
ration ;  mais  n'importe.  —  Je  te  prends  ,  Orlando ,  pour  mon 
époux.  Voilà  une  fiancée  qui  va  plus  vite  que  le  prêtre;  et  il  est 
certain  que  la  pensée  d'une  femme  devance  toujours  ses  actes, 

ORLANDO.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  pensées  ;  elles  ont 
des  ailes. 

ROSALINDE.  Dites-moi,  maintenant,  combien  de  temps  la 
garderez -vous,  après  en  avoir  pris  possession  ? 

ORLANDO.  A  jamais,  et  un  jour  par-delà. 

ROSALINDE.  Dites  un  jour,  et  laissez  votre  à  jamais  de  côté. 
Non,  non,  Orlando.  Les  hommes  sont  en  avril  quand  ils  font 
leur  cour,  en  décembre  lorsqu'ils  épousent.  Les  fdles  sont  eu 
mai  pendant  le  temps  qu'elles  sont  filles  ;  mais  l'atmosphère 
change  lorsqu'elles  sont  devenues  femmes.  Je  serai  plus  jaloux 
qu'un  pigeon  de  Barbarie  ne  l'est  pour  sa  colombe;  plus  criard 
qu'un  perroquet  à  l'approche  de  la  pluie;  plus  fantasque  qu'un 
singe,  plus  capricieux  que  sa  femelle.  Je  pleurerai  sans  motif, 
comme  une  statue  de  Diane,  dans  le  bassin  d'une  fontaine', 
et  cela  quand  vous  serez  le  plus  disposé  à  la  gaieté  ;  je  rirai 
comme  une  hyène  -,  quand  vous  aurez  envie  de  dormir. 

ORLANDO.  Mais  ma  Rosalinde  fera-t-elle  tout  cela? 

ROSALINDE.  Sur  ma  vie,  elle  fera  comme  je  ferai. 

ORLANDO.  Mais  elle  est  sage  ? 

ROSALINDE.  Sans  cela  elle  n'aurait  pas  l'esprit  de  faire  ce 
que  je  viens  de  dure;  les  plus  sages  sont  les  plus  diablesses. 
Fermez  la  porte  sur  l'esprit  d'une  femme,  il  sortira  par  la  fe- 
nêtre; fermez  la  fenêtre,  il  sortira  par  le  trou  de  la  serrure  ; 
fermez-lui  cette  issue,  il  s'échappera  avec  la  fumée ,  par  la 
cheminée. 

ORLANDO.  Un  homme  qui  aurait  une  femme  de  ce  caUbre 

'  Dans  beaucoup  de  jardins,  il  y  avait  des  fontaines  où  l'eau  coulait  par  les 
yeux  d'une  statue,  qui  habituellement  était  celle  de  Diane. 

'■  C'était  l'opinion  commune  que  le  cri  de  l'hyène  ressemblait  à  un  rire 
bruvaot. 
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pourrait  lui  dire  :  Où  diable  allez-vous  donc,   avec  votre 

esprit  ? 

RGSALINDE.  Vous  pourriez  réserver  cette  question  pour  le 
moment  où  vous  surprendriez  votre  femme  entrant  dans  le  lit 
de  votre  voisin. 

ORLAiNDO.  Et  quelle  excuse  trouverait-elle  alors  dans  sa  cer- 
velle? 

ROSALINDE.  Elle  en  serait  quitte  pour  vous  dire  qu'elle  ve- 
nait vous  y  chercher.  Elle  aura  toujours  une  réponse  prête,  à 
moins  que  vous  ne  la  preniez  sans  langue.  La  femme  qui  n'a 
pas  le  talent  de  rejeter  ses  fautes  sur  le  compte  de  son  mari  ne 
doit  pas  nourrir  elle-même  ses  enfants,  de  peur  d'en  faire  des 
crétins. 

ORLANDO.  Pendant  deux  heures,  Rosalinde,  il  faut  que  je 
vous  quitte. 

ROSALINDE.  Hélas  !  cher  amour,  je  ne  saurais  rester  deux 
heures  sans  vous. 

ORLANDO.  Je  dois  me  trouver  au  dîner  du  duc;  à  deux 
heures  je  vous  reverrai. 

ROSALINDE.  Allez,  partez.  —  Je  savais  comment  vous  tour- 
neriez; mes  amis  m'en  avaient  prévenue,  et  je  m'en  doutais. 
—  Votre  langue  flatteuse  m'a  séduite;  —  ce  n'est  qu'une 
femme  de  plus  d'abandonnée  ;  voilà  tout.  —  Vienne  la  mort, 
maintenant  !  —  A  deux  heures,  dites-vous? 

ORLANDO.  Oui,  charmante  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Sur  ma  parole,  et  Dieu  m'est  témoin  que  je 
parle  sérieusement,  par  tous  ces  jolis  serments  qui  n'ont  rien 
de  dangereux,  si  vous  manquez  d'un  iota  à  votre  promesse,  ou 
venez  une  minute  après  l'heure,  je  vous  regarde  comme  le 
parjure  le  plus  insigne,  l'amant  le  plus  fourbe  et  le  plus  indi- 
gne de  celle  que  vous  nommez  Rosalinde,  qu'il  soit  possible  de 
trouver  dans  toute  la  bande  des  infidèles;  ainsi  craignez  mes 
reproches,  et  tenez  votre  promesse. 

ORLANDO.  Aussi  religieusement  que  si  vous  étiez  véritable- 
ment ma  Rosalinde.  Ainsi,  adieu. 

ROSALINDE.  Fort  bien  ;  ces  sortes  de  délits  sont  soumis  à  la 
juridiction  du  Temps;  le  Temps  vous  jugera.  Adieu. 

Orlando  s'éloigne. 

CÉLIE.  Tu  as  joliment  habillé  notre  sexe  dans  ton  babil 
amoureux  :  tu  mériterais  qu'on  relevât  ton  pourpoint  et  tes 
chausses  par-dessus  ta  tête,  et  qu'on  fit  voir  à  tout  le  monde  le 
donmiage  que  l'oiseau  a  fait  à  son  propre  nid. 


ACTE  IV,  SCÈNE  11.  403 

ROSALINDE.  O  cousine,  cousine,  cousine,  ma  bonne  petite 
cousine,  si  tu  savais  h  quelle  profondeur  je  suis  plongée  dans 
l'amour  !  mais  elle  ne  saurait  être  sondée  :  mon  affection  est 
sans  fond  comme  la  haie  de  Portugal. 

CÉLIE.  Dis  plutôt  qu'elle  n'a  point  de  fond,  la  passion  s'en 
écouie  aussitôt  que  versée. 

ROSALi.\pE.  Qu'il  soit  juge  de  la  profondeur  de  mon  amour, 
ce  bâtard  de  Vénus  engendré  par  la  mélancolie,  conçu  par  la 
douleur  chagrine  et  né  de  la  folie  délirante,  ce  petit  vaurien 
d'aveugle  qui  abuse  tous  les  yeux  parce  qu'il  a  perdu  les  siens. 
— Je  te  le  dis,  Aliéna,  je  ne  puis  vivre  loin  de  la  vue  d'Orlando; 
je  vais  chercher  un  ombrage  et  soupirer  jusqu'à  son  retour. 

CÉLIE.  Et  moi,  je  vais  dormir. 

Elles  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 
Arrivent  JACQUES,  et  plusieurs  SEIGNEURS  en  habits  de  chasseurs. 

JACQUES.  Quel  est  celui  qui  a  tué  le  cerf? 

PREMIER  CHASSEUR.  Moi,  seigneur. 

JACQUES.  Présentons-le  au  duc,  comme  un  général  romain 
victorieux.  Et  nous  ne  ferions  pas  mal  de  lui  mettre  sur  la  tête 
les  cornes  de  l'animal,  en  guise  de  palmes  triomphales. — 
Chasseurs,  ne  connaissez-vous  point  c[uelque  chanson  qui  puisse 
servir  à  cette  occasion  ? 

DEUXIÈME  CHASSEUR.  Oui,  seigneur. 

JACQUES,  chantez-la  ;  peu  importe  l'air,  pourvu  qu'il  soit 
suffisamment  bruyant. 

Les  (Jeux  ehasseurs  chuntenl  co  qui  suit  ; 
PREMIER  CIIASSEUK. 

Que  donnerons-nous  au  chasseur 
Dont  le  bras  a  tué  la  bète? 

DEUXIÈME  CHASSEUR. 

De  sa  peau  qu'on  lui  fasse  honneur  ; 
Et  mettons-lui  ses  cornes  sur  la  tète. 

PREMIER   GUASSEUR. 

Ce  panache,  crois-moi,  bien  d'autres  l'ont  porté. 

DEUXIÈME   CUASSEUR. 

Chez  les  époux  il  est  héréditaire. 

PREMIER    CUASSEUR. 

11  orna  le  front  de  ton  père. 
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DEUXIÈME  CHASSLlll. 

Et  tou  aïeul  en  a  tàtc. 

TOUT  LE  CHœUR  DES  CHASSEURS. 

•  Viveut  les  cornes  !  qu'on  les  chante, 

Et  que  personne  n'en  plaisant*. 

Ils  s'éloigncnl  en  cbantanl. 

SCÈNE  m. 

La  forêt. 
Arrivent  ROSALINDE  et  CÉLIE. 

ROSALI^■^E.  Qu'en  dis-tu  maintenant?  n'est-il  pas  deux 
heures  passées?  et  point  d'Orlando  ! 

CÉLIE.  J'ai  la  certitude  que,  plein  de  son  chaste  amour,  et 
la  tête  troublée,  il  a  pris  son  arc  et  ses  flèches,  et  est  allé  —  se 
coucher.  — [31ais  qui  vient  ici  ? 

Arrive  SYLVICS. 

SYLYius,  à  Rosalinde.  Je  vous  apporte  un  message,  beau 
jeune  homme;  ma  charmante  Phébé  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre ceci.  (//  lui  remet  une  lettre.)  Je  ne  connais  pas  le 
contenu  de  ce  billet  ;  mais,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par 
l'air  de  mécontentement  qu'elle  avait  en  l'écrivant,  sa  teneur 
doit  être  empreinte  de  colère  ;  veuillez  m'excuserl  je  ne  suis 
dans  cette  affaire  qu'un  messager  fort  innocent. 

ROSALINDE,  après  avoir  lu.  La  patience  elle-même,  en  hsant 
ceci,  ne  pourrait  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  s'emporter  : 
qui  endurera  ceci  pourra  tout  endurer.  Elle  dit  que  je  ne  suis 
pas  beau,  que  je  manque  d'usage  ;  elle  m'appelle  orgueilleux, 
et  déclare  qu'elle  ne  pourrait  m'aimer  quand  les  hoiumes  se- 
raient aussi  rares  que  le  phénix.  Parbleu  !  son  amour  n'est 
pas  le  lièvre  que  je  cours.  Pourquoi  m'écrit-elle?  —  Allons, 
berger,  je  vois  que  cette  lettre  est  de  votre  invention. 

SYLYiLs.  Non,  je  vous  l'assme;  j'ignore  ce  qu'elle  contient  : 
Phébé  l'a  écrite. 

ROSALINDE.  Allons,  allous,  vous  êtes  un  fou  :  un  excès  d'a- 
mour vous  a  fait  perdre  la  tête.  J'ai  vu  sa  main;  elle  a  une 
main  de  cuir,  une  main  couleur  de  grès;  j'ai  vraiment  cru 
qu'elle  avait  mis  ses  vieux  gants,  mais  c'étaient  ses  mains;  elle 
a  la  main  d'une  femme  de  ménage.  Mais  n'importe;  je  dis  qu'elle 
n'est  pas  l'auteur  de  cette  lettre;  c'est  le  style  et  l'écriture  d'un 
homme. 

SYLVius.  Elle  en  est  certainement  l'auteur. 
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ROSALINDE.  Comment  donc!  mais  c'est  un  st\lc  de  mata- 
more, un  vrai  style  de  cartel.  Elle  me  délie  comme  un  Turc 
délierait  un  chrétien.  La  douce  imagination  d'une  femme  n'au- 
rait pu  produire  des  pensées  aussi  gigaulesquement  brutales, 
des  expres^ions  africaines  plus  noires  encore  dans  leurs  effets 
que  dans  leur  physionomie. — Voulez-vous  que  je  vous  la  lise  , 
cette  lettre? 

SYLViis.  Je  vous  serai  obligé,  car  je  ne  l'ai  point  entendue 
encore;  mais  je  n'ai  eu  que  trop  de  preuves  de  la  cruauté  de 
Phébé. 

ROSALiNDE.  Elle  me  Phébéise.  Remai'quez  le  style  dont 
m'écrit  ce  tyran  femelle,  (  Elle  lit.  ) 

l'Es-tu  donc  un  dieu  sous  la  figure  d'un  berger,  toi  qui  as 
')  brûlé  ainsi  le  cœur  d'une  jeune  tille  ?  » 
Avez-vous  jamais  vu  une  femme  railler  ainsi? 
SYLVius.  Vous  appelez  cela  railler  ? 

ROSALiNDE, //sa /i^  «  Pourquoi,  te  dépouillant|de  ta  divinité, 
»  fais-tu  la  guerre  au  cœur  d'une  femme?  » 
Y  eut-il  jamais  raillerie  plus  sanglante? 
«  Quand  c'étaient  des  yeux  d'hommes  qui  me  faisaient  la 
»  cour,  ils  n'ont  jamais  produit  le  moindre  effet  sur  moi.  » 
Elle  me  prend  sans  doute  pour  un  animal,  — 
«  Si  tes  yeux  brillants,  alors  qu'ils  n'expriment  que  le  dé- 
))dain,  ont  le  pourvoir  d'inspirer  aux  miens  tant  d'amour, 
»  quelle  serait  donc  leur  puissance  s'ils  étaient  bienveillants 
»  et  doux?  Pendant  que  tu  me  grondais,  je  t'adorais;  que  n'ob- 
»  tiendrais-tu  pas  si  tu  me  priais  d'amour  !  Celui  qui  te  remet- 
»  tra  ce  tendre  message  est  loin  de  soupçonner  ma  passion  pour 
»toi;  ne  lui  fais  pas  connaître  tes  sentiments,  soit  que  ton 
«jeune  cœur  accueffle  l'offre  sincère  que  je  te  fais  de  ma  per- 
»  sonne  et  de  tout  ce  que  je  possède,  soit  que  tu  repousses 
»  mon    amour  ;    et  dans  ce  cas,  je  ne  chercherai  plus  qu'à 
»  mourir.  » 
SYLVIUS.  Appelez-vous  cela  desdm-etés? 
CÉLIE.  Hélas!  pauvre  berger! 

ROSALI^"DE.  Est-ce  que  tu  le  plains?  Non,  il  ne  mérite  point 
de  pitié.  —  (  Au  Berger.  )  Peux-tu  bien  aimer  une  pareille 
femme? — Eh  quoi!  faire  de  toi  un  instrument!  te  duper 
d'une  manière  aussi  indigue!  c'est  intolérable! — Eh  bien,  va 
la  trouver  (car  je  vois  que  l'amour  a  fait  de  loi  un  serpent 

23. 
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apprivoisé);  dis-lui  de  ma  part  — que,  si  elle  m'aime,  je  lui 
ordonne  de  t'aimer;  si  elle  refuse,  qu'elle  soit  bien  persuadée 
que  je  ne  lui  accorderai  jamais  mon  amour,  à  moins  que  tu 
n'intercèdes  pour  elle.  —  Si  tu  aimes  véritablement,  va,  et  ne 
réplique  pas,  car  je  vois  s'avancer  quelqu'un  de  ce  côté. 

Sylvius  s'éloigne. 
Arrive  OLIVIER,  un  mouchoir  ensanglanté  à  la  main. 

OLIVIER.  Salut,  jeunes  beautés;  pourriez-vous  m'enseigner 
dans  quel  endroit  de  celte  forêt  est  située  une  cabane  de  ber- 
gers entourée  d'oliviers  ? 

CÉLIE.  C'est  au  couchant,  au  bas  de  la  vallée  que  vous 
voyez  :  pour  y  arriver,  suivez  le  cours  de  ce  ruisseau  murmu- 
rant, en  laissant  à  votre  gauche  le  taillis  d'osier  qui  le  borde  ; 
mais  à  cette  heure  la  cabane  se  garde  elle-même,  il  ne  s'y 
trouve  personne. 

OLIVIER.  Si  les  yeux  peuvent  se  guider  par  des  indications 
verbales,  je  pense  vous  reconnaître  sur  la  description  qu'on 
m'a  faite  de  vous;  vos  vêtements  et  votre  âge  y  répondent. 
c(Le  jeune  homme  est  blond,  d'une  beauté  féminine;  on  le 
»  prendrait  pour  la  sœur  aînée  ;  mais  la  jeune  fille  est  moins 
»  grande  et  plus  brune  que  son  frère.  »  iN'êtes-vous  pas  les 
propriétaires  de  la  cabane  que  je  vous  priais  de  m'indiquer? 

CÉLIE.  Puisqu'on  nous  le  demande,  il  n'y  a  pas  de  vanité  à 
en  convenir. 

OLIVIER.  Orlando  vous  envoie  ses  compliments  à  tous  deux; 
et  à  ce  jeune  homme,  qu'il  nomme  sa  Rosalinde,  il  envoie  ce 
mouchoir  ensanglanté.  Est-ce  bien  vous  ? 

ROSALi>DE.  C'est  moi.  Que  signifie  ceci  ? 

OLIVIER.  Je  vais  vous  le  dire  à  ma  honte,  si  vous  me  per- 
mettez de  vous  apprendre  qui  je  suis,  comment,  pourquoi,  en 
quel  lieu  ce  mouchoir  a  été  ensanglanté. 

CÉLIE.  Dites-nous-le,  je  vous  prie. 

OLIVIER.  Lorsque  le  jeune  Orlando  vous  cpiitta,  il  vous  pro- 
mit de  revenir  dans  deux  heures;  il  traversait  la  forêt,  rumi- 
nant l'aliment  de  sa  pensée  tout  à  la  fois  douce  et  amère, 
quand  tout  à  coup,  ayant  tourné  la  tète,  un  effrayant  spectacle 
vint  frapper  ses  regards.  Sous  un  chêne  que  la  vieillesse  avait 
couvert  de  mousse,  et  qui  levait  bien  haut  dans  les  airs  sa 
tête  chauve  et  vénérable,  dormait,  couché  sur  le  dos,  un  mal- 
heureux, les  vêlements  en  lambeaux  et  la  chevelure  longue  et 
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en  désordre.  Autour  de  son  cou,  un  serpent  couleur  vert  et 
or  avait  roulé  ses  anneaux,  et  avançait  sa  tOte  menaçante  vers 
la  bouche  du  dormeur;  à  la  vue  d'Orlando,  il  déroula  rapide- 
ment ses  nœuds  et  se  glissa  en  replis  sinueux  sous  un  buisson 
à  l'ombre  duquel  une  lionne,  les  mamelles  vides,  était  blottie 
la  tête  contre  terre,  pareille  à  un  chat  aux  aguets,  et  attendant 
le  moment  où  l'homme  endormi  ferait  un  mouvement;  car 
c'est  un  caractère  distinctif  de  ce  roi  des  animaux  de  ne  ja- 
mais faire  sa  proie  de  ce  qui  a  une  apparence  de  mort.  A  sa 
vue.  Orlando  s'approcha  de  l'homme,  et  vit  que  c'était  sou 
frère,  son  frère  aîné. 

CÉLIE.  Oh!  je  lui  ai  entendu  parler  de  ce  ftèie;  il  le  re- 
présentait comme  le  parent  le  plus  dénaturé  qui  ait  jamais  \écu 
parmi  les  hommes. 

OLIVIER.  Et  il  avait  bien  raison  ;  et  je  le  sais,  moi,  combien 
il  était  dénaturé, 

ROSALiiVDE.  Mais  revenons  à  Orlaiido.  Laissa-t-il  sou  fière 
devenir  la  proie  de  cette  lionne  alïamée,  à  la  mamelle  taiie? 

OLIVIER.  Deux  fois  il  fut  sur  le  point  de  le  faire  ;  il  tourna 
le  dos  pour  s'éloigner.  Mais  l'humanité  l'emportant  sur  la  ven- 
geance, et  la  nature  triomphant  de  son  juste  ressentiment,  lui 
firent  livrer  combat  à  la  lionne,  qui  tomba  bientôt  devant  lui; 
au  bruit  de  cette  lutte  je  sortis  de  mon  périlleux  sommeil. 

CÉLIE.  Êtes-vous  son  frère  ? 

ROSALINDE.  Est-ce  VOUS  qu'il  a  délivré  ? 

CÉLIE.  Est-ce  VOUS  qui  avez  tant  de  fois  conspiré  sa  mort? 

OLIVIER.  C'était  moi;  mais  ce  n'est  plus  moi.  Je  ne  rougis 
pas  de  dire  ce  que  j'ai  été  depuis  que  mon  cœur  est  changé, 
et  que  je  m'en  trouve  si  hôurcux. 

ROSALINDE.  lUais  ce  mouchoir  sanglant,  — 

OLIVIER.  Tout  à  l'heure.  Lorsque  nous  eûmes,  au  récit  de 
nos  aventures,  mêlé  nos  larmes  de  tendresse,  et  que  je  lui  eus 
appris  par  quels  événements  je  me  trouvais  dans  ces  lieux  dé- 
serts, il  me  conduisit  au  noble  duc,  qui  me  donna  des  habits 
et  des  rafraîchissements,  et,  pour  le  reste,  me  confia  aux  soins 
de  la  tendresse  fraternelle.  Mon  frère  aussitôt  me  conduisit 
dans  sa  grotte,  où  il  se  déshabilla.  C'est  alors  que  nous  vîmes 
que  sur  le  bras  la  lionne  lui  avait  enlevé  un  lambeau  de  chair 
et  fait  une  blessure  dont  depuis  ce  moment  le  sang  avait  coulé. 
Il  perdit  connaissance  en  prononçant  d'une  voix  faible  et  mou- 
rante le  nom  de  Rosalinde.  Bref,  je  le  rappelai  à  l'usage  de  ses 
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sens  ;  je  bandai  sa  blessure.  Au  bout  de  quelque  temps,  se 
semant  mieux,  il  m'a  cn\o\é  auprès  de  vous,  étranger  que  je 
suis  en  ces  lieux,  pour  l'cxiuser  auprès  de  vous  d'avoir  man- 
qué à  sa  promesse,  et  pour  remettre  ce  mouchoir  teint  de  sang 
au  jeune  berger  qu'en  plaisantant  il  appelle  Rosalinde. 

Rosalinde  s'évanouit. 

cÉLiu:,  soutcnniH  sa  cousine.  Qu'as-tu  donc,  Ganymède? 
mon  cher  Ganymède! 

OLIVIER.  Beaucoup  de  personnes  s'évanouissent  à  la  vue  du 
sang. 

CÉLIE.  Il  y  a  plus  que  cela  ici. — Ma  cousine, — Ganymède! 

OLIVIER.  Vo\ez,  il  reprend  connaissance. 

ROSALINDE,  ouvrant  les  yeux.  Je  voudrais  être  dans  notre 
cabane. 

CÉLIE.  Nous  allons  t'y  conduire.  —  (i  Olivier.)  Veuillez, 
je  vous  prie,  lui  p  endre  le  bras. 

OLIVIER.  Remettez-vous,  jeune  homme. — Vous,  un  homme? 
—  vous  n'eu  avez  pas  le  courage. 

ROSALINDE.  C'est  vrai,  je  l'avoue.  J'espère  que  voilà  un 
évanouissement  bien  joué;  dites  à  votre  frère,  je  vous  prie, 
combien  j'ai  habilement  simulé  l'émotion.  —  Ah  !  ah  ! 

OLIVIER.  Ce  n'était  pas  simulé,  votre  pâleur  témoigne  de  la 
réalité  de  votre  émotion. 

ROSALINDE.  Ce  n'cst  qu'une  feinte,  je  vous  assure. 

OLIVIER.  Eh  bien  !  remettez-vous,  et  simulez  le  courage 
d'un  homme. 

ROSALINDE.  C'cst  cc  quc  je  fais.  Mais,  en  vérité,  j'aurais  dû 
naître  femme. 

CÉLIE.  Viens,  tu  pâlis  de  plus  en  plus.  Allons  chez  nous.  (À 
Olivier.)  Ayez  la  bonté  de  nous  accompagner. 

OLIVIER.  Volontiers;  car  il  faut,  Rosalinde,  que  j'aille  rap- 
porter à  mon  frère  l'assurance  que  vous  l'excusez. 

ROSALINDE.  J'ai  quelque  chose  en  tète  ;  dans  tous  les  cas, 
veuillez  lui  faire  part  delà  comédie  que  j'ai  jouée.  —  Voulez- 
vous  venir  ? 

Ils  s'éloignent. 
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ACTE  CLNOLIÈME. 


SCENE  I. 

Môme  lieu. 
Arrivenl  PIERRE-DE-TOLCHE  el  ALDREV. 

PiERRE-DE-TOUCHE.  Nous  trouvcroiis  le  moment,  Auclrey; 
patieiîce,  ma  chère  Audrey. 

AUDREY.  Ma  foi,  ce  prêtre-là  suffisait,  quoi  qu'en  ait  pu  dire 
ce  vieux  messire. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  C'cst  uii  misérable,  Audrey,  que  cet 
Olivier  Sermon,  un  vrai  misérable.  .Mais,  Audrey,  il  y  a  ici 
dans  la  forêt  un  jeune  homme  qui  a  des  prétentions  sur  loi. 

AUDREY.  Je  sais  qui  c'est  ;  il  n'a  aucun  di-oit  sur  moi.  Voici 
justement  celui  dont  tu  parles. 

Arrive  GUILLAUME. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  C'est  pain  bénit  pour  moi  '  que  de  voh' 
un  nigaud.  Par  ma  foi,  nous  autres  qui  avons  de  l'esprit,  nous 
aurons  un  jour  de  grands  comptes  à  rendre.  jSous  allons  rire  ; 
il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir. 

GUILLAUME.  Boujour,  Audrcy. 

AUDREY.  Bonjour,  Guillaume. 

GUILLAUME.  Boujour  aussi  à  vous,  messire. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Boujour,  mou  ami.  Couvre  ta  tète, 
couvre  ta  tête;  allons,  couvre-toi,  je  te  prie.  Quel  âge  as-tu, 
l'ami  ? 

GUILLAUME.  Vingt-cinq  ans,  messue. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  C'cst  uu  àgc  uiùr.  Ne  te  nommes-tu 
pas  Guillaume  ? 

GUILLAUME.  Guillaume,  messire. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  C'est  un  beau  nom.  Tu  es  né  dans  cette 
forêt  ? 

GUILLAUME.  Oui,  messhe,  et  j'en  remercie  Dieu. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  J'en  remercie  Dieu,  voilà  une  bonne 
réponse.  Es-tu  riche? 

'  Il  y  a  daus  le  leste  ;  «  C'est  boire  et  ma>iger  pour  moi.  » 
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GUILLAUME.  Ma  foi,  niessire,  coramc  ci,  comme  ça. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Comme  ci,  comme  ça,  est  bon,  ltè->- 
bon,  excellent;  —  et  cependant,  non,  ce  n'est  pas  excellent  ; 
ce  n'est  que  comme  ci,  comme  ça.  Es-tu  intelligent  ? 

GUILLAUME.  J'ai  l'csprit  passablement  avisé. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Tu  ix'ponds  à  merveille.  Je  me  rappelle 
le  proverbe  :  '<  Le  fou  se  croit  sage,  et  le  sage  sait  que  sa  sa- 
gesse n'est  que  folie.  »  Certain  philosophe  païen,  lorsqu'il  avait 
envie  de  manger  une  grappe  de  raisin,  ouvrait  la  buuche  et  y 
mettait  la  grappe  ;  voulant  faire  entendre  par  là  que  les  grappes 
étaient  faites  pour  être  mangées  et  la  bouche  pour  s'ouvrir.  Tu 
aimes  cette  jeune  fille  ? 

GUILLAUME.  Je  l'aime,  messire. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Donne-moi  ta  main.  Es-tu  savant? 

GUILLAUME.  Non,  messirc. 

PIERRE-DE -TOUCHE.  Eh  bien!  apprends  ceci  de  moi.  Avoir, 
c'est  avoir;  car  c'est  une  figure  de  rhétorique,  que  lorsqu'on 
verse  un  liquide  d'une  coupe  dans  un  verre,  en  remplissant 
l'un  on  vide  l'autre  :  car  tous  les  auteurs  sont  d'avis  qu  ipse 
est  celui  qui,  —  or,  tu  n'es  pas  ipse;  car  je  suis  celui  qui,  — 

GUILLAUME.  Lequel,  messire? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Celui  qui  doit  épouser  cette  fernme. 
C'est  pourquoi,  imbécile,  abandonne,  —  c'est-à-dire,  en  lan- 
gue vulgaire,  quitte  —  la  société,  —  c'est-à-dire,  en  termes 
de  pa\san,  la  compagnie,  —  de  cette  jeune  personne,  —  ou, 
en  langage  commun,  cette  femme.  —  Le  tout  réuni  signifie  : 
Abandonne  la  société  de  cette  jeune  personne,  sinon,  imbé- 
cile, tu  péris,  ou,  pour  te  mieux  faire  comprendre,  tu  meurs, 
c'est-à-dire  je  te  tue,  je  te  fais  déguerpir  de  ce  monde,  je  mé- 
tamorphose ta  vie  en  mort;  j'emploie  contre  toi  le  poison,  la 
bastonnade  ou  le  poignard  ;  je  conspire  contre  toi  ;  je  trame 
sourdement  ta  ruine  ;  je  te  tue  de  cent  cinquante  manières 
différentes;  c'est  pourquoi  tremble  et  pars. 

AUDREY.  Va-t'en,  mon  bon  Guillaume. 

GUILLAUME.  Dieu  VOUS  conserve  en  joie,  messire  l 

II  s'éloigae. 
Arrive  COTÎIN. 

CORIN.  Notre  maître  et  notre  maîtresse  vous  cherchent; 
venez  vite,  venez  vite. 
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PlERRE-DE-TOUCHE.  Suis-moi,  Audrcy,  suis-moi. — J'y  \ais, 
j'y  vais. 

Us  s'éloigneiil. 

SCÈNE  II. 

Mùmc  lieu. 
Arrivent  ORLANDO  el  OLIVIER. 

ORLANDO.  Est-il  possible  que,  la  connaissant  à  peine,  tu  sois 
épris  d'elle  à  ce  point,  que  la  voir,  l'ainioi-,  le  lui  dire  et  ob- 
tenir son  cœur,  ait  été  l'affaire  d'un  moment?  Persistes-tu  à  la 
vouloir  pour  femme? 

OLIVIER.  N'examine  point  la  folie  de  ma  passion,  l'indigente 
condition  de  celle  que  j'aime,  le  peu  de  temps  qu'a  duré  notre 
connaissance,  la  promptitude  de  ma  déclaration  et  la  soudaineté 
de  son  consentement  ;  mais  dis  avec  moi  que  j'aime  Aliéna  ;  dis 
avec  elle  qu'elle  m'aime  ;  donne  ton  consentement  à  notre 
union.  Tu  y  trouveras  ton  avantage;  car  la  maison  de  mon  père 
et  toute  la  fortune  qu'a  laissée  le  vieux  sire  Roland,  je  veux  te 
les  céder,  et  rester  ici  pour  y  vivre  et  y  mourir  berger. 

Arrive  ROSALINDE, 

ORLANDO.  Tu  as  mon  consentement  ;  que  tes  noces  se  fas- 
sent demain  :  j'y  inviterai  le  duc  et  tous  les  fortunés  compa- 
gnons de  son  exil.  Va  prévenir  Aliéna  afin  qu'elle  se  prépare, 
car,  vois-tu,  voici  ma  Rosalinde  qui  vient. 

ROSALINDE,  à  Olivier.  Dieu  vous  garde,  mon  frère! 

OLIVIER.  Et  vous  pareillement,  ma  chdrmante  sœur  '. 

ROSALINDE.  O  mon  cher  Orlando,  combien  je  suis  désolé  de 
vous  voir  porter  votre  cœur  en  écharpe  ! 

ORLANDO.  C'est  mon  bras. 

ROSALINDE.  J'avais  cru  votre  cœur  blessé  par  les  griffes  de 
la  lionne. 

ORLANDO.  Il  est  blessé,  mais  par  les  yeux  d'une  femme. 

ROSALINDE.  Votre  frère  vous  a-t-il  dit  comme  j'ai  joué  l'é- 
vanouissement quand  il  m'a  montré  votre  mouchoir? 

ORLANDO.  Oui,  et  il  m'a  appris  des  nouvelles  plus  surpre- 
nantes encore. 

ROSALINDE.  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  —  Il  est  très- 

'  Olivior,  qui  la  prend  pour  un  homme,  conforme  néanmoins  son  langage  au 
rôle  qu'elle  assume,  et  lui  parle  comme  à  la  prétendue  de  son  frère. 
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vrai  que,  si  l'on  en  excepte  le  combat  subit  de  deux  béliers,  et 
la  rodomontade  de  César  :  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu, 
il  ne  s'est  jamais  rieu  vu  de  si  soudain  ;  car  votre  frère  et  ma 
sœur  ne  se  sont  pas  plus  tôt  rencputrés  qu'ils  se  sont  regardés  ; 
ils  ne  se  sont  pas  plus  tôt  regardés  qu'ils  se  sont  aimés  ;  ils  ne 
se  sont  pas  plus  tôt  aimés  qu'ils  ont  soupiré  ;  ils  n'ont  pas  plus 
tôt  soupiré  qu'ils  se  sont  interrogés  l'un  l'autre  pour  en  con- 
naître la  cause  ;  dès  qu'ils  en  ont  connu  la  cause,  ils  ont  cher- 
cbé  le  remède  :  c'est  ain^i  que  graduellement  ils  ont  établi, 
pour  arriver  jusqu'au  mariage,  des  degrés  qu'ils  monteront 
incontinent,  si  l'on  ne  veut  qu'ils  soient  incontinents  avant  le 
mariage.  Us  sont  dans  uue  véritable  rage  d'amour  ;  ils  veulent  à 
toute  force  être  unis;  il  n'y  a  pas  de  bâtons  qui  puissent  les 
séparer. 

ORLANDO.  Ils  seront  mariés  demain  ;  et  j'inviterai  le  duc  à 
leurs  noces.  Mais  ô  combien  il  est  pénible  de  ne  contempler  le 
bonbeur  que  par  les  yeux  d'autrui  I  Demain,  plus  j'estimerai 
mon  frère  heureux  de  posséder  l'objet  de  ses  désirs,  plus  je 
sentirai  mon  cœur  coutristé. 

P.OSALINDE.  Quoi  donc  î  ne  puis-je  demain  vous  tenir  lieu 
de  Piosalinde? 

ORLANDO.  Je  ne  puis  plus  me  contenter  de  vivre  par  la 
pensée. 

ROSA.LINDE.  En  ce  cas,  je  ne  veux  plus  vous  fatiguer  d'un 
babil  inutile.  Sachez  donc,  et  c'est  sérieusement  que  je  vous 
parle  maintenant,  sachez  que  je  vous  connais  pour  un  homme 
de  mérite;  je  ne  dis  pas  cela  pour  donner  une  haute  opiaion 
de  mon  mérite,  par  l'appréciation  que  je  fais  du  vôtre.  Si  je 
cherche  à  me  concilier  votre  estime,  ce  n'est  pas  en  vue  d'en 
retirer  pour  moi  un  avantage  quelconque,  mais  uniquement 
pour  obtenir  de  vous  que  vous  consentiez  à  faire  ce  qui  est  dans 
votre  intérêt.  Veuillez  donc  croire  ,  s'il  vous  plaît,  que  je  puis 
faire  d'étranges  choses.  J'ai,  depuis  l'âge  de  trois  ans,  vécu  avec 
un  magicien  profondément  versé  dans  son  art,  sans  que  sa 
science  eût  rien  de  coupable.  Si  vous  aimez  Ilosalinde  aussi  sin- 
cèrement que  vos  démonstrations  le  proclament,  vous  l'épou- 
serez en  même  temps  que  votre  frère  épousera  Ahéna.  Je  sais 
à  quelles  épreuves  de  la  fortune  elle  est  livrée  ;  et  il  n'est  pas 
impossible,  si  vous  n'y  trouvez  aucun  inconvénient,  que  je 
la  fasse  paraître  demain  devant  vous,  en  personne  et  sans  au- 
cun danger  '. 

'  C'est-à-dire  sans  aucun  des  dangers  qui  accompagnent  l'évocation  des  esprits. 
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OKLA^DO.  Pariez-vous  sérieasemeni  ? 

ROSALINDE.  Oui,  sur  ma  vie,  à  laquelle  je  tiens  beaucoup, 
bien  que  je  me  donne  pour  magicien  :  mettez  donc  vos  plus 
beaux  habits;  réunissez  vos  amis;  car  si  vous  voulez  être 
marié  demain,  vous  le  serez,  et  à  Rosalinde,  pour  p€u  que 
cela  voui  convienne. 

Arrirent  SYLYJUS  et  PflEBÉ . 

ROSALINDE,  Continuant.  Tenez,  voici  une  bergère  qui  est 
amoureuse  de  moi,  et  un  berger  qui  est  amoureux  d'elle. 

PHÉBÉ,  Jeune  homme,  c'est  bien  mal  à  vous  d'avoir  montré 
la  lettre  que  je  vous  avais  écrite. 

ROSALizsDE.  Cela  m'est  fort  égal  Je  m'applique  à  paraître 
dédaigneux  et  dur  à  votre  égard.  Un  berger  fidèle  vous  suit  ; 
jetez  les  yeux  sm*  lui,  aimez-le  ;  il  vous  adore. 

PHÉBÉ.  Bon  berger,  dites  à  ce  jeune  homme  ce  que  c'est 
qu'aimer. 

SYLViL  s.  C'est  être  tout  soupirs  et  tout  larmes  ;  et  voilà 
comme  je  suis  pour  Phébé. 

PHÉBÉ.  Et  moi  pour  Gan\Tnède. 

ORLANDO.  Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Et  moi,  je  ne  le  suis  poiu*  aucune  femme. 

SYLVius.  C'est  être  tout  fidélité  et  dévouement;  et  voilà 
comme  je  suis  pour  Phébé. 

PHÉBÉ.  Et  moi  pour  Ganymède. 

ORLA^DO.  Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Et  moi,  je  ue  le  suis  pour  aucune  femme. 

SYLVius.  C'est  être  tout  imagination,  tout  passion,  tout  dé- 
sir, tout  adoration,  soumission  et  respect,  tout  humilité,  tout 
patience  et  impatience,  tout  pureté,  résignation,  obéissance  ; 
—  et  voilà  ce  que  je  suis  pour  Phébé. 

PHÉBÉ.  Et  moi  pour  Ganymède. 

ORLANDO.  Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Et  moi,  je  ne  le  suis  pour  aucune  femme. 

PHÉBÉ,  à  Rosalinde.  Cela  étant,  pourquoi  me  blàmez-voos 
de  vous  aimer? 

SYLVIUS,  à  Phébé.  Cela  étant,  pourquoi  me  blâme z-vous  de 
vous  aimer  ? 

ORLANDO,  à  Rosalinde.  Cela  étant,  pourquoi  me  blàmez- 
vous  de  \ous  aimer? 
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ROSALINDE.  A  qui  ditc's-vous  :  l'ourqiioi  me  blâmez-vous 
de  vous  aimer? 

ORLANDO.  A  celle  qui  n'est  pas  ici  et  qui  ue  nous  entend 
pas. 

ROSx\LiXDE.  Assez,  je  vous  prie;  cela  ressemble  aux  loups 
d'Irlande  hurlant  contre  la  lune.  —  {À  Sylvius.)  Je  vous 
rendrai  service,  si  je  puis.  —  {À  Phébé.)  Je  vous  aimerais  si 
je  pouvais.  — Demain,  réunissons-nous  tous.  —  {A  Phébé.) 
Je  vous  épouserai,  s'il  m'arrive  jamais  d'épouser  une  femme, 
et  demain  je  me  marie.  —  [A  Orlando.)  Je  vous  satisferai  si 
jamais  homme  fut  satisfait  par  moi,  et  vous  serez  marié  de- 
main. —  {A  Sylvius.)  Je  vous  contenterai  si  ce  qui  vous  plaît 
vous  contente,  et  vous  serez  marié  demain.  —  {A  Orlando.) 
Si  vous  aimez  RosaUnde,  soyez  exact  à  venir.  —  (i  Sylvius.) 
Si  vous  aimez  Phébé,  venez;  —  aussi  vrai  que  je  n'aime  au- 
cune femme,  je  m'y  trouverai.  —  Sur  ce,  adieu;  vous  avez 
entendu  mes  ordres. 

SYLVIUS.  Je  ne  manquerai  pas  de  m'y  trouver  si  je  ^^is. 

PHÉBÉ.  Ni  moi. 

ORLANDO.  Ni  moi. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  m. 

Même  lieu. 
Arrivent  PIERRE-DE-TOUCHE  et  ALDREY. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Demain  est  le  joyeux  jour,  Audrey; 
demain  nous  serons  mariés. 

AUDREY.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur  ;  il  n'y  a  rien  do 
contraire  h  l'honnêteté,  je  pense,  qu'une  femme  désire  s'établir. 
Voici  deux  pages  du  duc  exilé. 

Arrivent  DEUX  PAGES. 

PREMIER  PAGE.  Je  suis  charmé  de  vous  voir ,  mon  honnête 
gentilhomme. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Et  moi  de  même,  en  vérité  ;  allons,  as- 
seyez-vous, asseyez-vous,  et  chantez-nous  une  chanson. 

DEUXIÈME  PAGE.  Noussommcs  à  vos  ordres,  asseyez-vous  au 
miheu. 

PREMIER  PAGE.  Commeucerons-nous  tout  uniment,  sans 
tousser,  ni  cracher,  ni  dire  que  nous  sommes  enroués,  prélu- 
des ordinaires  d'une  voix  détestable  ? 
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PiERRE-DE-TOLCHE.  Oui,  oui,  et  tous  deux  sur  le  même  ton. 
comme  deux  bohémiennes  sur  le  même  cheval. 

LES  DELX  PAGES  chantent. 
1 
Le  doux  pniiiKiij[i<  ist  Je  retour; 
Voyez  l'amant  et  la  bergère 
Se  promener,  causant  d'amour, 
Sur  la  tendre  et  vert*  fougère. 
Da  printemps  vivent  les  beaux  jours! 
Quand  tout  nous  rit  et  nous  enchante, 
Quand  le  cœur  bat,  quand  l'oiseau  cliantf , 
Vive  la  saison  des  amours  ! 

II 
Le  Zéphire  à  leurs  sens  troublés 
Porte  le  parfum  de  la  rose  ; 
Dans  le  sillon,  entre  les  blés. 
Le  couple  charmant  se  repose. 
Du  printemps  vivent  les  beaux  jours  ! 
Quand  tout  nous  rit  et  nous  enchante. 
Quand  le  creur  bat,  quand  l'oiseau  chaute, 
Vive  la  saison  des  amours  ! 

m 

Ces  amants  se  disent  tout  bas  : 
«  L'amour  est  dous,  rien  ne  l'égale. 
La  vie  est  une  fleur,  hélas  ! 
Dont  le  parfum  trop  tùt  s'exale.  » 
Du  printemps  vivent  les  beaux  jours  1 
Quand  tout  nous  rit  et  nous  enchante, 
Quand  le  cœur  bat,  quand  l'oiseau  chaute, 
Vive  la  saison  des  amours  ! 

IV 

Goûtez  les  rapides  bonheurs 
Que  du  ciel  la  bonté  vous  donne! 
L'amour  passe  comme  les  Heurs 
Dont  il  compose  sa  couronne. 
Du  printemps  vivent  les  beaux  jours! 
Quand  tout  nous  rit  et  nous  enchante. 
Quand  le  cœur  bat,  quand  l'oiseau  chante. 
Vive  la  saison  des  amours  ! 

PIERRE-DE-TOUCHE.  En  vérité,  messieurs,  quoique  les  pa- 
roles ne  signifient  pas  grand'chose,  vous  n'en  avez  pas  moins 
chanté  faux. 

PREMIER  PAGE.  Vous  VOUS  trompez  ;  nous  avons  observé  la 
mesure,  nous  n'avons  pas  perdu  la  mesure. 
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PiERRE-DE-TGUCHE.  Je  lie  sais  si  vous  avez  perdu  la  mesure  ; 
mais  je  sais  que  le  temps  passé  à  entendre  de  semblables  bali- 
vernes est  du  temps  perdu.  Dieu  soit  avec  vous  !  et  puisse-t-il 
vous  corriger  la  voix  !  Viens,  Audrey. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 
Arrivent  LE  DUC,  LUCIUS;  JACQUES,  ORLANDO,  OLIVIER  et  CÉLIE. 

LE  DUC.  Croyez-vous,  Orlando,  que  ce  jeune  homme  vienne 
à  bout  de  faire  tout  ce  qu'il  a  promis? 

ORLANDO.  Tantôt  je  le  crois,  tantôt  je  ne  le  crois  plus, 
comme  ceux  qui  craignent  tout  en  espérant  encore,  et  savent 
qu'ils  ont  raison  de  craindre. 

Arrivent  ROSALINDE,  SYLVIUS  et  PHÉBÉ. 

ROSALINDE.  Eucore  un  peu  de  patience,  et  arrêtons  les 
termes  de  notre  convention.  —  (Au  Duc]  Vous  dites  que  si 
je  vous  rends  votre  Rosalinde,  vous  la  donnerez  pour  femme  à 
Orlando  que  voici  ? 

LE  DUC.  Je  la  lui  donnerai,  eussé-je  des  royaumes  à  donner 
avec  elle. 

ROSALINDE,  à  Orlando.  Et  vous  dites  que  si  je  l'amène 
vous  l'épouserez? 

ORLANDO.  Oui,  je  le  ferai,  quand  je  régnerais  sur  tous  les 
empires  de  la  terre. 

ROSALINDE ,  à  Phébé.  Vous  dites  que  vous  m'épouserez,  si 
j'y  consens? 

PHÉBÉ.  Oui,  certes,  quand  je  devrais  mourir  une  heure 
après. 

ROSALINDE.  Mais  si  vous  refusez  de  m'épouser,  vous  pro- 
mettez de  donner  votre  main  à  ce  berger  fidèle  ? 

PHÉBÉ.  C'est  convenu. 

ROSALINDE,  à  Sylvius.  Vous  promettez  de  prendre  Phébé 
pour  femme,  si  elle  y  consent? 

SYLVIUS.  Oui ,  quand  je  devrais  épouser  la  mort  en  même 
temps  qu'elle. 

ROSALINDE.  J'ai  promis  d'arranger  tout  cela.  —  Duc,  son- 
gez à  tenir  votre  promesse  en  donnant  la  main  de  votre  fdle  à 
ce  jeune  seigneur.  —  Songez,  Orlando.  à  tenir  la  \ôtre  eu 
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acceptaut  sa  fille  pour  épouse.  —  Tenez  aussi,  Phébé,  la  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite  de  m'épouser,  ou,  sur  votre  refus, 
(l'épouser  ce  berger.  —  Vous,  Sylvius,  songez,  ainsi  que  vous 
l'avez  promis,  à  l'épouser  si  elle  ne  veut  pas  de  moi.  —  Main- 
tenant je  vous  quitte  pour  aller  préparer  la  solution  de  tous  ces 
problèmes. 

Piosalinde  et  Célie  s'éloignent. 

LE  DUC.  Il  me  semble  reconnaître  dans  ce  jeune  berger  une 
ressemblance  frappante  avec  ma  fille. 

ORLA.NDO.  Seigneur,  la  première  fois  que  je  l'ai  vu,  je  l'ai 
pris  pour  un  frère  de  votre  fille.  Mais,  seigneur,  ce  jeune 
homme  est  né  dans  ces  bois.  Il  a  été  instruit  dans  les  éléments 
d'un  grand  nombre  de  sciences  abstruses,  par  son  oncle,  qui, 
dit-il,  est  un  grand  magicien,  obscurément  caché  dans  l'en- 
ceinte de  cette  foret. 

Arrivent  PIERRE-T)E-TOUCHE  et  AUDREY. 

JACQUES.  Il  faut  que  nous  soyons  menacés  d'un  second 
déluge,  pour  que  tous  ces  couples  viennent  se  réfugier  dans 
l'arche  !  voici  encore  une  paire  d'animaux  étranges,  que  dans 
toutes  les  langues  on  appelle  des  fous. 

PI  ERRE-DE-TOUCHE.  Salut  et  Compliment  à  tous. 

JACQUES  ,  au  Duc.  Seigneur,  faites-lui  accueil.  C'est  là  le 
gentilhomme  bigarré  '  que  j'ai  souvent  rencontré  dans  la  forêt. 
Il  prétend  avoir  été  à  la  cour. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Si  quelqu'un  en  doute,  qu'il  me  mette 
en  demeure  de  le  prouver.  J'ai  dansé  une  sarabande  ;  j'ai 
cajolé  les  dames;  j'ai  été  politique  avec  mon  ami,  caressant 
avec  mon  ennemi;  j'ai  ruiné  trois  tailleurs;  j'ai  eu  quatre 
querelles,  et  j'ai  failh  en  vider  une  l'épée  à  la  main. 

JACQUES.  Et  comment  l'affaire  a-t-elle  été  arrangée  ? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Nous  nous  sommes  rendus  sur  le  ter- 
rain; là,  nous  avons  trouvé  que  la  querelle  appartenait  à  la 
septième  catégorie. 

JACQUES.  Qu'est-ce  que  la  septième  catégorie?  —  {Au Duc.) 
Seigneur,  comment  trouvez-vous  ce  gaillard-là  ? 

LE  DUC.  Il  me  plaît  infiniment. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Bien  obligé  ,  seigneur;  je  vous  en  dirai 
autant.  Je  suis  venu  ici,  seigneur,  avec  mes  autres  compagnons 

'  Les  bouffons  portaient  un  costume  multicolore,  à  peu  près  comme  nos  arle- 
quins ;  c'était,  avec  la  marotte,  le  signe  distinctif  de  leur  profession. 
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d'hyaiéiiée,  pour  jurer  et  me  parjurer,  pour  subir  les  liens  que 
le  mariage  iuipose  et  que  la  passion  brise.  —  (  Montrant 
Audrey.)  Vous  voyez  ici,  seigneur,  une  pauvre  vierge  passable- 
ment laide,  mais  qui  est  à  moi  :  c'est  une  fantaisie  qui  m';i 
passé  par  la  tête,  de  prendre  ce  dont  personne  ne  voulait  :  la 
vertu,  toute  riche  qu'elle  est,  se  loge,  comme  un  mendiant, 
dans  une  chétive  cabane,  de  même  que  la  perle  dans  une  huître 
immonde. 

LE  DUC.  Par  ma  foi,  c'est  un  esprit  scntentieux  et  vif. 

JACQUES.  Mais  revenons  à  la  septième  catégorie  :  comment 
as-tu  trouvé  que  la  querelle  appartenait  à  la  septième  caté- 
gorie ? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Par  un  démenti  porté  au  septième 
degré.  —  Tenez-vous  mieux,  Audrey.  —  Voici  comment,  sei- 
gneur. La  coupe  de  la  barbe  de  certain  courtisan  me  déplai- 
sait .  Il  m'envoya  dire  que  si  je  trouvais  sa  barbe  mal  taillée, 
lui,  il  la  trouvait  bien.  Ceci  s'appelle  la  réplique  courtoise.  Si 
je  lui  faisais  dii'e  qu'elle  n'était  pas  bien  taillée,  il  me  répon- 
dait qu'elle  lui  plaisait  ainsi  :  ceci  s'appelle  Yinjure  modeste. 
Si  je  prétendais  encore  qu'elle  était  mal  taillée,  il  se  moquait 
de  mou  opinion  ;  ceci  s'appelle  la  réplique  brutale.  Si  je  con- 
tinuais à  soutenir  qu'elle  n'était  pas  bien  taillée,  il  me  répon- 
dait que  cela  n'était  pas  vrai  ;  ceci  s'appelle  la  riposte  vail- 
lante. Si  j'insistais  encore,  il  disait  que  j'en  ai  menti  :  ceci 
s'appelle  la  riposte  querelleuse  ;  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au 
démenti  conditionnel  et  au  démenti  direct. 

JACQUES.  Et  combien  de  fois  as-tu  dit  que  sa  barbe  n'était 
pas  bien  taillée? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Je  )i'osai  pas  aller  au  delà  du  démenti 
conditionnel,  et  il  u'osa  pas  me  donner  le  démenti  direct; 
si  bien  que  nous  mesurâmes  nos  épées  et  nous  nous  séparâ- 
mes. 

JACQUES.  Pourrais-tu  maintenant!  me  nommer  dans  lem* 
ordi-e  respectif  les  divers  degrés  du  démenti  ? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  O  seigucur,  nous  avons  pour  cela  des 
règles  écrites  ;  il  y  a  un  code  pour  les  quirelles  comme  il  y  a 
uu  livre  pour  enseigner  ia  civilité.  Je  vais  vous  nommer  les 
degrés  :  premier  degré,  la  réplique  courtois;.';  second,  l'injure 
modeste;  troisième,  la  réplique  brutale;  quatrième,  la  riposte 
vaillante;  cinquième,  la  riposte  querelleuse  ;  sixième,  le  dé- 
menli  coudiiiounelj^septième,  le  démenti  direct.  Vous  pouvez 
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les  cliuler  tous,  à  l'excej)tion  du  démenti  direct  ;  vous  pouvez 
même  éluder  celui-là  au  moyen  d'un  si.  J'ai  vu  sept  magis- 
trats ne  pouvoir  pacifier  une  querelle;  mais  les  parties  étant 
mises  en  présence,  il  a  suffi  que  l'une  d'elles  recourût  à  l'expé- 
dient d'un  si,  comme  par  exemple  :  Si  vous  avez  dit  ceci, 
moi  fai  dit  cela;  aussitôt  les  adversaires  se  sont  donné  une 
poignée  de  main,  et  sont  partis  réconciliés  comme  des  frères. 
Le  si  est  le  véritable  pacificateur.  Il  y  a  dans  le  si  une  vertu 
étonnante. 

JACQUES.  N'est-ce  pas  là  un  curieux  drôle,  monseigneur  ? 
il  a  tout  autant  d'esprit  qu'un  autre,  et  pourtant  c'est  un  fou. 

LE  DUC.  Sa  folie  est  un  prétexte  derrière  lequel  son  esprit 
s'abrite  pour  décocher  ses  traits. 

Arrive  L'HYMEN,  suivi  de  ROsALINDE  velue  en  femme,  el  de  CÉLIE. 

Une  musique  douce  se  fait  entendre. 

L'mMES  chante. 
Tout  le  ciel  e?t  dans  l'allégresse, 
Et  sourit  aux  faibles  humains, 
Lorsque  la  paix  et  la  tendresse 
Unissent  leurs  cœurs  et  leurs  main=:. 
Duc  illustre,  reçois  ta  fille  fortunée, 
Que  l'hymen  ramène  du  ciel  ; 
Au  sort  de  ce  vaillant  mortel 
Unis  sa  jeune  destinée. 

R0SALIND£,  au  Duc.  Je  me  donne  à  vous,  car  je  vous  ap- 
partiens. {À  Orlando.)  Je  me  donne  à  vous,  car  je  vous  ap- 
partiens. 

LE  DUC.  Si  ce  que  je  vois  n'est  pas  une  illusion,  tu  es  ma 
fille. 

ORLANDO.  Si  ce  que  je  vois  n'est  pas  une  illusion,  vous  êtes 
ma  Rosalinde. 

PHÉiJÉ.  Si  ce  que  je  vois  est  bien  réel,  dès  lors, — adieu,  mon 
amour. 

ROS.AXINDE,  au  Duc.  Je  ne  veux  d'autre  père  que  vous.  — 
(  À  Orlando.)  Je  ne  veux  d'autre  mari  que  vous.  — (À  Phébé.) 
Je  ne  veux  épouser  d'autre  femme  que  vous. 

l'hymen.  Silence  !  que  cette  confusion  cesse  !  c'est  à  moi 
de  dénouer  le  fil  de  ces  étranges  événements.  Voilà  huit  mains 
qui  doivent  s'unir  par  les  liens  de  l'hyménée,  s'il  faut  ajouter 
foi  à  la  vérité.  (.4  Orlando  et  à  Rosalinde.)  Vous  deux,  vous 
resterez  inséparables.  —  {A  Olivier  et  à  Ce  lie.)  Vous,  vos  deux 
cœurs  n'en  forment  qu'un.  —  (^  Phébé.)  Toi,  il  faut  que  tu 
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acceptes  son  amour,  ou  que  tu  prennes  une  femme  pour  époux 
(.1  Picrre-de-Touche  et  à  Audrey.)  Vous  deux,  vous  devez 
être  unis  ensemble  comme  l'hiver  et  le  mauvais  temps.  Pen- 
dant que  nous  chanterons  l'hymne  du  mariage,  rassasiez-voua 
de  questions ,  afm  que  les  faits  une  fois  connus,  vous  vous 
étonniez  moins  du  hasard  qui  nous  rassemble,  et  de  l'issue  de 
tous  ces  événements. 

CHANT. 

De  l'auguste  Junon  l'Hymen  est  la  couronne  ; 
De  la  table  et  du  lit  douce  communauté, 

C'est  lui  qui  peuple  la  cité  ; 
Il  mérite  l'encens  que  notre  amour  lui  donne  ; 

Gloire,  hommage,  immortel  honneur, 

A  l'Hymen,  source  du  bonheur  1 

LE  DUC,  à  Célie.  O  ma  chère  nièce,  sois  la  bienvenue  ;  tu 
ne  m'es  pas  moins  chère  que  ma  fille  ! 

PHÉBÊ,  à  Sylvius.  Je  ne  rétracterai  pas  ma  parole;  ta  fidé- 
lité te  concilie  mon  amour. 

Arrive  JAMES-DES-BOIS. 

JAMES-DES-BOIS.  Permettez-moi  de  vous  dire  un  mot  ou 
deux.  Je  suis  le  second  fils  du  vieux  sire  Roland,  et  voici  les 
nouvelles  quej'apporte  à  cette  brillante  assemblée.  Le  duc  Fré- 
déric ayant  appris  que  chaque  jour  d'importants  personnages 
se  rendaient  à  cette  forêt,  a  rassemblé  des  forces  considérables 
dont  il  a  pris  le  commandement,  dans  le  but  de  s'emparer  de 
la  personne  de  son  frère,  et  de  le  faire  périr  par  l'épée.  Déjà 
il  touchait  à  la  lisière  de  cette  forêt  sauvage  ;  mais  là  il  a  ren- 
contré un  pieux  vieillard;  après  s'être  entretenu  quelque  temps 
avec  lui,  non-seulement  il  a  abandonné  son  entreprise,  mais  il 
a  renoncé  au  monde,  léguant  sa  couronne  au  frère  qu'il  avait 
banni,  et  réintégrant  dans  tous  leurs  biens  les  compagnons  de 
son  exil.  J'offre  ma  vie  pour  garant  de  la  vérité  de  ce  que  je 
viens  de  dire. 

LE  DUC.  Soyez  le  bienvenu,  jeune  homme;  vous  venez  of- 
frir à  vos  deux  frères  un  beau  présent  de  noces  :  à  l'un  ses 
biens  confisqués,  à  l'autre  un  vaste  territoire,  un  puissant  du- 
ché. Commençons  d'abord  par  terminer  dans  celte  forêt  ce 
que  nous  avons  si  bien  commencé  ;  après  quoi,  chacun  de  ceux 
qui  ont  passé  avec  nous  les  nuits  pénibles  et  les  jours  doulou- 
reux de  l'exil,  partageront,  chacun  dans  la.  mesure  de  son  mé- 
rite, la  prospérité  qui  nous  est  rendue.  En  attendant,  oublions 
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les  avantages  inespérés  qui  nous  surviennent,  et  livrons-nous 
à  nos  agrestes  divertissements.  —  Jouez,  musiciens;  et  vous, 
jeunes  épau\  et  jeunes  fiancées,  bondisse/,  en  cadence  aux 
joyeux  sons  de  la  musique. 

JACQUES,  à  James-des-Bois.  Va  mot,  je  xous  prie,  seigneur. 
Si  je  vous  ai  bien  compris,  le  duc  a  embrassé  la  vie  religieuse 
et  renoncé  aux  pompes  de  la  cour  ? 

JAMES-DES-BOis.  Oui,  seigneur. 

JACQUES.  Je  veux  aller  le  trouver  ;  dans  la  société  de  ces 
convertis  il  y  a  beaucoup  à  apprendre.  —  {Au  Duc.  )  Vous  , 
seigneur,  je  vous  laisse  à  vos  anciennes  dignités,  que  vous  ont 
méritées  votre  patience  etvos  vertus. — (.4  Orlando.)  Vous,  à 
un  amour  dont  votre  fidélité  vous  a  rendu  digue.  —  [A  Oli- 
vier.) Vous,  h  vos  biens,  à  votre  amour  et  à  vos  alliés  illus- 
tres.—  (.4  Sylvius.)  Vous,  à  un  bonheur  bien  et  dûment  ac- 
quis par  tant  de  soupirs.  -  (.4  Pierre-de-Touche.)  Et  loi,  aux 
querelles  d'un  mauvais  ménage  ;  car  dans  ton  voyage  amou- 
reux, tu  n'as  que  pour  deux  mois  de  vivres.  —  Je  vous  laisse 
tous  à  vos  plaisirs;  pour  moi,  il  me  faut  d'autres  amusements 
que  la  danse. 

LE  DUC.  Restez,  Jacques,  restez. 

JACQUES.  Ces  plaisirs-là  ne  sont  pas  de  mon  goût.  —  J'irai 
attendre  vos  ordres  dans  votre  grotte  abandonnée. 

Il  s'éloigne. 

LE  DUC.  Poursuivez,  poursuivez.  Xous  allons  procéder  à  la 
célébration  de  tous  ces  hyménées,  et  nous  espérons  bien  que 
la  joie  en  fera  les  frais. 

On  danse. 


ÉPILOGUE. 


ROSALINDE ,  s' avançant  vers  les  spectateurs.  Il  n'est  pas 
habituel  que  l'épilogue  soit  joué  par  une  femme;  mais  la  chose 
n'est  pas  plus  inconvenante  que  de  voir  un  homme  jouer  le 
prologue.  Si  le  proverbe  dit  avec  raison  :  A  bon  vin  point  d'en- 
seigne, il  n'est  pas  moins  vrai  qu'une  bonne  pièce  n'a  pas  be- 
soin d'épilogue.  Toutefois ,  à  d'excdlent  vin  on  donne  une 
belle  enseigne  ;  et  une  bonne  pièce,  lorsqu'elle  a  un  bon  épi- 
IV.  24 
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logue ,  n'en  est  que  meilleure.  Dans  quelle  position  suis-je 
donc ,  moi  qui  ne  suis  qu'un  pitoyable  épilogue,  et  qui  n'ai 
pas  à  solliciter  votre  suffrage  en  faveur  d'une  bonne  pièce?  Je 
ne  suis  pas  vêtue  en  mendiante;  il  ne  me  siérait  donc  pas  de 
mendier.  Il  ne  me  reste  qu'à  vous  supplier,  et  je  commence- 
rai par  les  dames.  —  Je  vous  en  conjure,  mesdames,  par  l'a- 
moiu'  que  vous  portez  aux  hommes,  trouvez  de  votre  goût 
dans  notre  pièce  ce  qui  pourra  leur  en  plaire.  —  Et  vous,  mes- 
sieurs, je  vous  en  supplie,  au  nom  de  l'amour  que  vous  portez 
,  aux  dames,  et  je  vois  à  vos  sourires  que  nul  de  vous  ne  les  dé- 
teste, faites  en  sorte  que  notre  pièce  plaise  à  ces  dames  et  à 
vous.  Si  j'étais  femme',  j'embrasserais  tous  ceux  d'entre  vous 
dont  la  barbe  me  plairait,  dont  le  teint  me  conviendrait,  et 
dont  l'haleine  ne  me  repousserait  pas;  et  je  suis  sûre  que 
tous  ceux  qui  ont  la  barbe  belle,  la  figure  agréable  et  l'haleine 
douce,  pour  reconnaître  mon  offre  amicale,  n'hésiteront  pas , 
quand  j'aurai  fait  ma  révérence,  à  me  souhaiter  le  bonsoir. 

'  Du  temps  de  Shakspeare  les  rôles  de  femmes  étaient  joués  par  des  hommes 
ou  par  de  jeunes  garçons. 
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